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A mis padres 

Una vez fui al psiquiatra. (…) Cuando entré en la 
consulta le pregunté: “¿Cree que este proceso podría 
afectar de algún modo a mi creatividad?”. Y el 
psiquiatra me contestó. “Bueno, David, debo serte 
sincero: podría ser”.  
Le di la mano y me marché. 
David Lynch. Atrapa el pez dorado. 
Donnie: Why do you wear that stupid bunny suit? 
Frank: Why are you wearing that stupid man suit?1 
Donnie Darko, Richard Kelly. 
1 Donnie: “¿Por qué llevas ese estúpido disfraz de conejo?”/ Frank: “¿Por qué llevas ese estúpido disfraz 
de hombre?”. 
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Proemio personal 
I knew these people… El momento en el que Travis y Jane se 
reencuentran después de años sin verse en Paris, Texas es, seguramente, 
la escena que más veces he visto en mi vida. Hubo una época en que 
la veía obsesivamente; frente al televisor, mando en mano, lista para 
rebobinar de nuevo una vez hubiera finalizado. Me acuerdo de 
memorizar el texto en tercera persona, de escuchar a Ry Cooder, de 
analizar la simbología del cristal, del reflejo, de las luces. Cada visionado 
parecía revelar más que el anterior y prometía algo nuevo. La magia 
del cine, supongo. 
Después de verla hasta la extenuación y de aburrir a amigos y 
allegados con los detalles, se sobrevino lo inevitable: la tomé manía. 
Paré de ponerla abruptamente. Sucedió como con otras películas, 
canciones, libros y demás fascinaciones de la vida; una vez 
imprescindibles, más tarde cansinas y repetitivas. Desde entonces nadie 
ha vuelto a utilizar el VHS de París, Texas en casa. Y así, el video 
olvidado, se quedó obsoleto. 
Hace unos días que le doy vueltas a qué escribir en este proemio. 
Lo más lógico sería comenzar por el principio, pero carezco de esto. No 
logro recordar con exactitud cuál ha sido el momento en el que decidí 
abordar este tema ni —peor aún— qué me hizo interesarme por ello. 
Esto me disgusta enormemente, porque si algo he aprendido estos años 
es a referenciarlo todo, con pelos y señales. No hacerlo es, 
académicamente, un drama.  
Es cierto que es un camino que comencé con el TFM de mi máster 
en el IUIOG, junto con el profesor de cine Antonio García Berrio 
Hernández; y ciertamente me acuerdo de una clase del profesor Javier 
Huerta Calvo en la que categoricé una relación de películas que 
abordaban la identidad. Sin embargo, tengo la sensación de que las 
ganas de trabajar este tema ya estaban ahí, y que se remontan a 
mucho antes.  
Incapaz de establecer un principio real, optaré por comenzar in 
media res. Lo primero que debo decir es que soy una afortunada 
porque el tema de mi tesis me apasiona. No creo que pudiera haber 
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dedicado tanto tiempo a otro objeto de estudio, al igual que no creo 
que hubiera terminado esta tarea de haber contado con otro director 
que no fuera Luis Deltell.  
La realización de la tesis puede ser un trabajo muy desesperante y 
solitario. Sin embargo, tengo muy buenos recuerdos de todo el proceso. 
Como colaboradora honorifica del CAVP I, he tenido la oportunidad de 
participar en múltiples congresos y publicaciones con la gente del 
departamento, los cuales he disfrutado enormemente. Igualmente, mi 
tema me ha permitido realizar estancias de investigación tanto en la 
Universidad de Edimburgo como en el CRIMIC (Paris-Sorbonne IV), 
donde he conocido personas y lugares que merecen permanecer 
siempre en la memoria. Me llevo recuerdos estupendos de estos tres 
escenarios, profesores y doctorandos. Sus distintas maneras de enseñar 
e investigar han enriquecido, indudablemente, este trabajo.  
Me gusta especialmente la frase de Burrhus Frederic Skinner que 
dice: “education is what survives when what has been learned has been 
forgotten”. Confío que, llegado el día en que olvide los datos concretos, 
los nombres propios, fechas, y demás pormenores de esta tesis, me 
quede con lo más valioso que estas personas me han regalado: una 
educación. A ellos les debo no solo haber aprendido a investigar, sino a 
ser mejor espectadora de cine y lectora de libros. 
Este estudio me ha permitido también indagar en nuevos campos y 
descubrir distintas teorías, trabajos e investigadores cuyos trabajos me 
resultan cautivadores y, a día de hoy, imprescindibles para alimentar mi 
curiosidad. No obstante, pocas cosas me han emocionado tanto como 
ver a mis amigos implicados con el objeto de esta tesis. Me han enviado 
artículos, han sufrido el visionado de películas infumables y se han 
prestado a acompañarme a charlas que, suponía, les parecerían 
mortíferas. Y, para mi sorpresa, terminaron siendo ellos los que me 
recomendaban films, conferencias y ciclos de cine sobre el tema. 
Descubrirles a ellos, desde los campos tan dispares a los que se dedican, 
ha sido, por descontado, una de las mejores experiencias de este 
trabajo. 
Por todas estas cosas buenas, esta historia se merece un comienzo. 
Hace unos días vi, por casualidad, París, Texas de nuevo. Sin darme 
apenas cuenta, aquella escena que había visto tantas veces años atrás 
cobró una significación mucho mayor que entonces. De repente, me vi 
analizando todos los elementos de la identidad presentes en mi trabajo: 
18
el espejo, la superposición de planos, el personaje de espaldas… Y sentí, 
por primera vez, que allí estaba lo que andaba buscando: un comienzo.  
Quizá no sea muy elegante presentar una tesis diciendo que he 
decidido, voluntariamente y a posteriori, seleccionar la fuente 
primigenia de su creación. Sin embargo, estoy convencida de que le 
estoy dando el principio que se merece; si no tan preciso, seguramente 
mucho más lírico que el verdadero. Después de todo, no veo un mejor 
inicio para un trabajo que analiza la identidad como temática 
cinematográfica que la frase inicial de esta escena. Esa donde Travis le 
dice a Jane que él conocía a “estas personas”. Aquellas figuras que 
perduran en las grabaciones de la cámara Super8 y en la memoria de 
los protagonistas son ya, para sí mismos, unos perfectos desconocidos.  
 
I knew these people… Así comenzó la idea y, a partir de esta 
página, el trabajo que tienen entre sus manos. 
 
 
Madrid, 11 de mayo de 2016. 
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Resumen 
 
 
La crisis de identidad personal en el personaje protagonista del cine 
contemporáneo es un trabajo transversal de investigación académica 
que aborda la crisis de identidad como temática cinematográfica, así 
como muestra sus principales elementos constitutivos. Las diversas 
transformaciones sociales y discursos culturales han provocado que la 
identidad sea un tema cada vez más protagónico en el séptimo arte, y 
han incrementado su presencia con respecto a las etapas 
cinematográficas anteriores. Si bien existe una progresión lógica desde, 
especialmente, el cine moderno, podemos decir que es en el periodo 
contemporáneo donde se ha establecido como temática per se.  
A través de un estudio tematológico se establecen los elementos 
temáticos microtextuales humanos y no humanos, así como los 
macrotextuales —motivos e ideas fundamentales—. La agrupación de 
todos estos elementos ayuda a establecer un mapa conceptual de 
patrones comunes a las películas que abordan esta temática en el cine 
occidental contemporáneo.  
Para analizar el tema, se estiman diferentes películas actuales 
atendiendo a los siguientes bloques. En el primero, se analizan los 
antecedentes clásicamente relacionados con la identidad, heredados 
de la literatura y otras épocas del cine, como los vinculados con la 
inestabilidad mental: el tema del doble y los trastornos de la memoria. 
En el siguiente, se introduce la conexión existente entre la identidad y la 
Pantallosfera —como elemento específicamente contemporáneo— 
que transforma las consideraciones previas. Después, se estima la ilación 
entre el Yo consigo mismo y el Yo con la otredad: la presencia en el cine 
del el viaje iniciático, el ennui y el Eros. Por último, se aborda la identidad 
en relación con el género y las hibridaciones del personaje.  
Finalmente, se establece una discusión sobre los elementos 
temáticos microtextuales y macrotextuales. De este modo, se desglosa 
la importancia del nombre y la ausencia del mismo como un elemento 
significativo temático. También se destaca la incapacidad del 
personaje de distinguir entre realidad y ficción y la transformación de los 
clásicos componentes que aparecen en los relatos que abordan este 
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tema: el espejo/reflejo, la máscara/disfraz, la sombra y las 
representaciones figurativas no humanas.  
Esta tesis doctoral es, principalmente, un estudio temático sobre la 
crisis de identidad en el cine contemporáneo occidental. Pero, a su vez, 
sirve de plataforma para ejemplificar el análisis tematológico aplicado 
al cine. De este modo, se subsana la llamativa laguna académica 
relativa a la investigación específica de los temas que han sufrido, 
históricamente, los estudios fílmicos.  
 
Palabras clave: Identidad; tematología; protagonista; cine 
contemporáneo; tema. 
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Abstract 
Personal Identity Crisis in Contemporary Cinema Protagonists is a 
transversal academic research that approaches identity as a film theme 
and introduces its main constituent elements. Diverse social 
transformations and cultural discourses have made identity an 
increasingly present theme in film and have magnified its presence when 
compared to previous film periods. While there is a logical progression, 
specially starting from modern cinema, we can state that it is during the 
contemporary period that it has been established as a theme in its own 
right.  
Human and non-human thematic elements have been established 
through a thematological study, as well as macro-textual elements –
motifs and main ideas. Grouping all these elements together helps 
establish a conceptual map of common patterns within films that 
address this theme in Western contemporary cinema.  
To analyse the subject, we have considered several current films 
based on the following sections. In the first we analyse precedents 
traditionally related to identity, inherited from literature and other film 
periods, such as those linked to mental instability: themes related to the 
double and memory disorders. In the next one we introduce the 
connection between identity and the Global Screen —as a specifically 
contemporary element— which transforms our prior conceptions. 
Afterwards, we study the connection between the Self and himself and 
the Self and the otherness: the presence in cinema of the voyage of 
discovery, ennui and the Eros. Finally, we address identity in relationship 
to a character's gender and hybridization.  
Ultimately, we establish a discussion regarding micro-textual and 
macro-textual thematic elements. In this way, we evaluate the 
importance of a name and its absence as a thematically significant 
element. We also call attention to a character's inability to distinguish 
fact from fiction and the transformation of classic elements that are part 
of the stories that address this theme: the mirror/reflection, the 
mask/costume, the shadow and non-human figurative representations.  
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This doctoral thesis is, mainly, a thematic study on identity crisis in 
Western contemporary cinema. But, at the same time, it can be useful to 
exemplify how to apply thematological analysis to cinema. In this way, 
we can counterbalance the striking academic void has has historically 
surrounded themes in film studies.  
Keywords: Identity; Thematology; Main Character; Contemporary 
Cinema; Theme. 
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1. Introducción 
 
 
El presente trabajo ofrece un estudio pormenorizado de la 
temática de la crisis de identidad personal en el cine contemporáneo 
occidental1. El origen de esta investigación parte de la suposición de 
que se ha producido un incremento de películas vinculadas a este tema 
de manera tanto directa como indirecta, así como se ha modificado 
especialmente el modo en el que se exhibe en la pantalla, donde 
aparecen, a su vez, otras tendencias en su representación. Esta 
transformación va ligada a nuevas formas que han surgido de ser y de 
sentirse en el mundo. En concreto, la introducción del universo de las 
pantallas o Pantallosfera2 ha supuesto un cambio en la autopercepción 
y en la identidad que se muestra al exterior —al Otro3— y, por tanto, en 
la imagen personal que se nos devuelve a cambio.  
En esta investigación analizamos cómo el cine utiliza la 
preocupación social sobre la identidad —presente en diferentes 
discursos sociales y culturales que han cobrado importancia in 
crescendo durante los siglos XX y XXI—, y cómo el medio 
cinematográfico ha adoptado nuevas fórmulas en su propia expresión 
para valerse de esta temática, tanto modificando los elementos 
tradicionales de la identidad —el espejo, la sombra, el disfraz— como 
introduciendo un original lenguaje que lo aborde: la hibridación.  
El análisis se hará desde una perspectiva tematológica, 
elaborando así un estudio específico del tema de la identidad en un 
periodo concreto: el cine contemporáneo, que estableceremos a partir 
del año 2000. De esta manera, examinamos los elementos tanto 
microtextuales como macrotextuales para elaborar las comparaciones 
entre las películas representativas del aspecto concreto investigado. 
1 Es importante comprender su condición de occidental como una necesaria 
acotación al objeto de estudio. Bajo esta etiqueta aglutinaremos diversos exponentes 
europeos y norteamericanos.  
2 Concepto atribuido a Lipoevetsky y Serroy que abordaremos a lo largo del presente 
trabajo, en especial en el capítulo V. 
3 En esta investigación abordaremos los conceptos de otredad y alteridad, pero para 
referirnos al “otro” como presencia ajena a uno mismo también utilizaremos el término 
Otro, siempre en mayúscula, para agilizar la lectura y unificar el texto que, del mismo 
modo, comprende la palabra Yo en mayúscula a la hora de mostrar el matiz 
identitario.  
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También se pretende realizar un pequeño recorrido por la 
identidad hasta llegar al cine contemporáneo para ejemplificar la 
situación de este tema en las distintas épocas, ya que la manera de 
abordarlo cambia sustancialmente de un periodo a otro. Así, podremos 
decir que, por lo general, y más allá de excepciones y casos puntuales, 
en el cine clásico la identidad ha servido como recurso narrativo en 
historias de intriga o suspense así como en comedias de enredo, en 
donde la identidad del protagonista o antagonista era confundida u 
ocultada hasta el final del metraje. En el cine moderno, gracias al 
impulso de las temáticas subjetivas por parte de las vanguardias, la 
identidad comienza a cobrar más importancia. Sin embargo, en la 
actualidad su incremento ha propiciado que diferentes tratamientos se 
mantengan —siempre con las pertinentes modificaciones— y se añadan 
otros nuevos, abordando el tema sin reparos como el eje central de la 
temática de la película, destacando su carácter sólido y significativo. 
 Todo ello nos lleva a preguntarnos el porqué del escaso número de 
trabajos en torno a la identidad como tema cinematográfico, y nos 
topamos con una cuestión mucho más inquietante: la carencia de 
estudios específicos sobre los temas en el cine. Los géneros y estudios 
formalistas4 parecen haberse hecho con la mayor parte del espacio 
que se supone destinado a este ámbito ignorado por la Academia. El 
asombro prosigue si giramos nuestra mirada hacia la literatura y 
comprobamos que hasta bien entrado el siglo XX no se había 
establecido una verdadera rama que estudiase los temas de manera 
concreta y precisa, esto es, la tematología.  
Uno de los objetivos de este trabajo será presentar un estudio 
tematológico que sirva de ejemplo para futuros trabajos que versen 
sobre los temas en el cine. Las opciones son cuantiosas, pues el vasto 
terreno se encuentra aún por explorar y analizar. Mucho más 
complicada es la labor cuando nos centramos en épocas actuales 
como el cine contemporáneo, periodo en el cual nos encontramos 
inmersos y parece que cualquier aproximación quedará incompleta a 
medida que los años pasen y se agranden las dimensiones del marco 
temporal. Sin embargo, esto nunca ha sido un verdadero obstáculo 
para la investigación académica, que se ha adentrado en 
4 Justamente en los estudios relativos a los géneros se aborda, de forma contingente, el 
tema, como explicaremos más adelante en la metodología del trabajo, donde se 
presentan distintas corrientes de estudio de los temas en la literatura para finalizar con 
un análisis tematológico. 
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innumerables ocasiones a estimar la presencia de distintos objetos de 
estudio en periodos aún no concluidos. 
Al contrario que con los temas cinematográficos, donde 
encontramos una llamativa laguna teórica, el concepto que tratamos 
ha sido objeto de innumerables definiciones y aproximaciones desde 
distintas disciplinas y áreas de estudio. La identidad cuenta con 
numerosos ensayos y publicaciones que la abordan. El objetivo de este 
trabajo no será aportar otra acepción a la multitud que le precede, sino 
analizar su reflejo en el cine contemporáneo. Por medio de las 
comparaciones correspondientes entre las distintas películas analizadas 
se procederá a extraer las características comunes gracias a, entre 
otros, los elementos micro y macrotextuales tematológicos.  
Para ello, examinaremos distintas formas a través de las cuales la 
identidad se encuentra plasmada en las pantallas. La primera servirá 
como “histórico”, ya que aborda dos modalidades5 por las que se ha 
mostrado tradicionalmente en los relatos —tanto literarios como 
cinematográficos—, con sus respectivas modificaciones. Estas son el 
tema del doble y la pérdida de memoria. Ambas se engloban, en 
principio, bajo la perspectiva de la enfermedad o trastorno, pero 
pueden derivar en conflictos de cariz mucho más ontológico.  
La temática de la identidad será estudiada tanto bajo su presencia 
indirecta como directa. En el primer caso, nos aproximaremos a 
temáticas que influyen directamente en el término, como es la relación 
con los demás —con el Otro— por medio de los nuevos modos en los 
que se muestra el Eros en las relaciones contemporáneas; y la relación 
consigo mismo —con el Yo— a través del viaje de autodescubrimiento y 
el ennui o aburrimiento crónico. Una lectura más profunda de estas 
temáticas en el cine contemporáneo nos aporta ciertas claves sobre la 
identidad del personaje actual y, posiblemente, una reflexión sobre el 
propio concepto. En el segundo caso, diremos que en el cine 
contemporáneo surge un nuevo lenguaje que trata la identidad de una 
manera directa: los relatos en los que existe una hibridación del 
protagonista. La identidad es presentada como la suma de muchas de 
ellas —o muchas vidas—, reforzando el discurso de ciertos sociólogos 
contemporáneos cuyas obras utilizaremos a lo largo de esta 
5 Estas temáticas que abordamos en la tesis las consideramos en relación a la temática 
de la identidad, por lo que las tildaremos de subtemáticas, a pesar de que en otro 
contexto puedan ser tomadas como temas per se.  
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investigación: Gilles Lipovetsky, Zygmunt Bauman, Jean Serroy o Byung-
Chul Han. 
Del mismo modo, observamos cierta tendencia en el estudio de 
otras identidades, como es la de género, a reconvertirse bajo un 
enfoque ontológico sobre el Yo que muestra a la persona más allá del 
constructo binario hombre/mujer, esto es, una cuestión de identidad 
personal.  
Por tanto, los límites de la temática de la identidad personal se 
están expandiendo. Nuestro objeto de estudio implica a otras temáticas 
e identidades, está presente directa o indirectamente y crea nuevas 
subtemáticas cinematográficas acordes con un discurso social y cultural 
contemporáneo. El análisis de las películas seleccionadas nos dará la 
oportunidad de crear un mapa de elementos característicos de la 
identidad, así como le otorgará la importancia académica que se 
merece dentro del cine contemporáneo.  
Pero antes de introducirnos propiamente en la materia, queremos 
establecer un marco temporal que indique el intervalo en el que 
englobamos al cine contemporáneo —una modesta estimación cuyas 
líneas no serán rígidas ni infranqueables, pero sí nos servirán de guía—, 
así como un recorrido por distintos catálogos donde se demuestre el 
incremento de las películas tildadas bajo la etiqueta “identidad” y una 
pequeña aproximación a la tematología, que desarrollaremos más 
tarde y con más concreción en la metodología.  
 
1.1. Establecimiento de un marco temporal para el cine contemporáneo 
Ante el desacuerdo existente a la hora de dividir la temporalidad 
cinematográfica en etapas —sobre todo en las últimas fases, donde a 
partir de la discusión sobre la existencia del cine posmoderno6 
comienzan a emerger importantes disonancias—, debemos ofrecer un 
intervalo concreto para manejar las mismas fechas siempre que 
hablemos de cine contemporáneo. Si bien la temática de la identidad 
6 Mientras que ciertos autores aceptan la existencia del cine posmoderno —Sánchez 
Navarro apunta: “El cine posmoderno existe, y es el cine de la posmodernidad” 
(Sánchez Navarro, 2006: 132)— no existe un verdadero consenso entre los estudiosos 
del tema acerca de qué realmente es (Verdú Schumann, 2009: 280). Este debate, 
enlazado con la existencia o no del posmodernismo, parece haberse detenido en la 
actualidad dado el incremento de información que el cine posmoderno se atribuye, 
por lo que el tiempo parece haberse decantado por la existencia de este. De todos 
modos, nos parece indicado señalar la existencia de este conflicto primigenio. 
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se ha visto incrementada en estos últimos años —como veremos en el 
siguiente epígrafe—, su tratamiento se ha modificado según en qué 
etapa cinematográfica nos encontrásemos. Cada período tiene sus 
características propias, y se debe esclarecer los porqués de este 
aumento de largometrajes para permitir una analogía con los procesos 
sociales en los que el individuo contemporáneo está inmerso. Para ello 
necesitamos disponer de un marco temporal previo.  
En los albores del cine contemporáneo surgió una corriente 
cinematográfica más involucrada con ciertos aspectos de la sociedad 
en general, que abordaba temas más comprometidos con un tono más 
realista (García Fernández y Sánchez González, 2002: 520)7 y, a su vez, 
del individuo en particular8, a través de películas que trataban la 
cuestión de la identidad de una manera directa.  
La división que propone José María Caparrós Lera en Historia del 
cine mundial (2009) establece que el cine mudo comprende desde 
1895 hasta 1930, el cine sonoro desde 1931 a 1959 y el cine moderno y 
contemporáneo desde 1959 hasta 2008. Si nos basamos en esta 
fragmentación, se podría reformular una nueva propuesta sostenida 
sobre esta primera aproximación temporal: el cine clásico se constituiría 
por lo que Caparrós Lera llama cine mudo y cine sonoro; se dividiría la 
categoría de cine moderno y contemporáneo en dos y, finalmente, 
estimaríamos el inicio del nuevo siglo como punto de ruptura e inicio del 
último periodo. Del mismo modo, se asumiría el cine posmoderno —de 
1980 a 1999— como etapa de transición. 
El baremo temporal se configura, entonces, de la siguiente 
manera:  
Cine Clásico: desde 1895 a 1958.  
Cine Moderno: desde 1958 a 1999.  
(Cine Posmoderno —considerado por algunos como periodo 
de transición—: a partir de 1980) 
7 Como apuntan Emilio C. García Fernández y Santiago Sánchez González sobre el 
cine realizado en 1999: “Se aprecia una corriente cinematográfica en la que 
directores de diversos países coinciden en abordar temas más comprometidos 
socialmente, con un tono realista más asentado en el compromiso con la sociedad 
que les acoge.” (García Fernández y Sánchez González, 2002: 520).  
8 Más adelante desarrollaremos dos películas que han tenido un impacto importante 
en la identidad personal del individuo surgidas también en 1999: Cómo ser John 
Malkovich (Spike Jonze) y El club de la lucha (David Fincher). 
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Cine Contemporáneo: desde 2000 hasta nuestros días.  
Estos intervalos son meramente orientativos y tienen como objetivo 
agilizar este estudio, por lo que están lejos de establecerse como un 
marco temporal inamovible. Dentro de cada uno hallamos películas 
con características comunes, aunque según nos acercamos a los 
últimos o primeros años de una etapa vemos films que bien podían estar 
en la siguiente o en la inmediatamente anterior. Sin embargo, y a pesar 
de presentar otras divisiones a continuación, esta es la que nos parece 
más apropiada y la que tomaremos como válida en nuestra 
investigación. 
De hecho, existen distintas segmentaciones temporales 
dependiendo del análisis realizado o del punto de vista del investigador 
que maneja las fechas. La mayoría de ellos coincide en el intervalo que 
comprende al cine clásico: desde sus inicios hasta la década de los 
sesenta. David Bordwell lo expone en El cine clásico de Hollywood 
(Bordwell, Staigner y Thompson, 1997), concepción que comparte con 
Laura Zavala, que a su vez, divide en tres los períodos cinematográficos: 
cine clásico desde 1900 hasta 1960, cine moderno desde 1960 a 1965 y 
cine posmoderno a partir de 1965. Zavala diferencia entre los dos 
primeros de la siguiente manera:  
Mientras el cine clásico es tradicional, el cine moderno es individual. 
Mientras el cine clásico está constituido por un sistema de 
convenciones que a su vez constituyen la tradición 
cinematográfica, en cambio el cine moderno está formado por las 
aportaciones de artistas individuales que ofrecen elementos 
específicos derivados de su visión personal de las posibilidades 
expresivas del lenguaje cinematográfico (Zavala, 2005). 
González Requena también establece una clasificación. Propone 
una división de los modos del relato en tres: clásico, manierista y 
postclásico (González Requena, 2006). En el análisis de este libro, 
Felicísimo Valbuena de la Fuente examina esta manera de clasificar las 
películas:  
Al hilo de la triple distinción entre los films de Hollywood, Requena 
analiza las películas con una manera de contemplar las cosas que 
me recuerda a Flaubert y que este tomó de una denominación de 
los moralistas: la “delectatio morosa”, aunque no en el sentido 
pecaminoso con el que éstos la clasificaban. Para el cine clásico, 
escoge La diligencia; para el cine manierista Vértigo; El silencio de 
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los corderos es el prototipo del cine postclásico (Valbuena de la 
Fuente, 2009: 330). 
Tenemos que hacer un alto con el cine que estimamos 
posmoderno, ya que sus fronteras —e incluso su propia concepción— se 
encuentran siempre en entredicho. Desde aquí consideramos válida 
esta etapa de transición entre el cine moderno y el contemporáneo, y 
reafirmamos las palabras de Jordi Sánchez Navarro: “el cine 
posmoderno existe, y es el cine de la posmodernidad” (Sánchez 
Navarro, 2006: 132). Según Robert Stam, en su obra Teorías del cine, 
nuestra comprensión de la posmodernidad y su relación con la teoría 
del cine dependen en gran medida de la acepción elegida para 
abordarla, como:  
1. Una coordenada discursiva/conceptual.  
2. Un corpus de textos.  
3. Un estilo o estética —de tono alusivo y autoconsciente, 
inestabilidad narrativa, reciclaje nostálgico y pastiche—.  
4. Una época —la era de la información posindustrial y 
transnacional—.  
5. Una sensibilidad predominante —la subjetividad nómada, la 
amnesia histórica—.  
6. Un cambio en los paradigmas —fin de las metanarrativas 
ilustradas del progreso y de la revolución—. (Stam, 2001: 344).  
El cine posmoderno se configura como un tiempo de paso, un 
conjunto de características surgidas en el ocaso del cine moderno que 
sentaron las bases en el cine contemporáneo, como el fraccionamiento 
de la narración, el apropiacionismo de otras películas o artes, la 
iconización o distanciamiento pictórico del horror violento como motivo 
decorativo, la violencia exagerada o la mixtura de registros (Molina Foix, 
1995). Como bien apunta Sánchez Navarro, Frederic Jameson, en el 
primer ensayo9 que teoriza de manera completa el término de 
posmodernidad, centra su discurso en: 
El problema de la identificación de imágenes formales y estilísticas 
en la cultura posmoderna, dada su afición por el pastiche, por la 
multiplicación monótona y el collage de estilos en oposición a la 
9 Se refiere a El posmodernismo y la sociedad de consumo (Jameson, 2002). 
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estética “profunda” y expresiva del estilo propio de la modernidad, 
y en el paso de la idea de una personalidad unificada a la 
experiencia “esquizoide” de la pérdida del ser en una época 
indiferenciada (Sánchez Navarro, 2006: 132).  
Observamos que el autor introduce, en su última apreciación, la 
pérdida del ser como personalidad “unificada”. Esto supone un 
precedente para el cine contemporáneo; y el concepto se terminará 
desarrollando, como se verá en esta tesis, más a fondo. Este preludio 
afianzará así el tema de la identidad y su incremento exponencial en las 
pantallas10.  
El cine contemporáneo, sin embargo, por su cercanía temporal y su 
embrionaria concepción, todavía no cuenta con un corpus de análisis y 
estudios sobre sí mismo tan desarrollado como las otras etapas 
cinematográficas. Precisamente, es probable que uno de los motivos 
por los que esto sucede sea la carencia de un intervalo temporal 
implantado y consensuado por la mayoría, con la exactitud y la 
vehemencia que se requiere. Sin embargo, una vez establecido nuestro 
trabajo dentro de este marco que comienza a partir del inicio del siglo 
XXI, podemos desarrollar la investigación acotada a una fecha de 
inicio. Más difícil será establecer la de final de la etapa, pues todavía es 
pronto para determinarla, siendo inevitable que se señale más allá del 
término de esta tesis. 
 
1.2. Incremento de la temática de la identidad en el cine 
contemporáneo 
La presencia de la identidad en los estudios, las artes y, 
concretamente, el cine, ha ido llamativamente in crescendo. En la base 
de datos del ICAA —Ministerio de Educación, Cultura y Deporte del 
Gobierno de España—, si introducimos la palabra “identidad” en el 
campo “general” y acotamos la búsqueda a “largometrajes”, se nos 
abre una lista que contiene cincuenta y seis11 resultados, de los cuales 
10 Nuevas temáticas han surgido en todas las épocas del cine, reflejo de las querencias 
sociales. En el cine moderno también aparecieron nuevos temas como: la soledad, la 
incomunicación, el silencio, la pareja, la libertad, el recuerdo, la violencia, el callejeo o 
el tedio. (Lipovetsky y Serroy, 2009: 47). 
11 Estas son: Espías sin identidad (Richard Benjamin, 1988), Noches (Rudolf Van Den 
Berg, 1989), Freejack (sin identidad) (Geoff Murphy, 1991), Identidad desconocida 
(George Hall, Alexander Somnes, 1933), Belleza robada (Bernardo Bertolucci, 1995), Eso 
(Fernando Colomo, 1997), No se lo digas a nadie (Francisco J. Lombardi, 1998), 
Corazón de bombón (Álvaro Sáenz de Heredia, 2000), Falsa identidad. Domestic 
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tan solo siete se fechan en los años previos al 2000. Esto nos indica que, 
según esta base de datos, un 87,5% de películas que versan sobre la 
identidad se han realizado en el siglo XXI.  
En el caso del British Film Institute, al introducir el término “identity” 
en el apartado “subject” y acotar a largometrajes, se nos muestran 
veintidós12 películas de las cuales catorce están fechadas dentro del 
intervalo relativo al cine contemporáneo. Es decir, según el catálogo del 
BFI, el 63,4% del total de films que abordan la identidad lo hacen en la 
actualidad. Si bien en esta base existe una llamativa carencia de títulos 
imprescindibles, también encontramos un acopio de películas que 
aborda la identidad muy interesante, con distintos subtemas y 
elementos relacionados con dicha temática. Así, incluye el clásico 
Disturbance (Harold Becker, 2001), Miel para Oshún (Humberto Solás, 2002), Planta 4ª 
(Antonio Mercero, 2002), Francisca (...de qué lado estás?) (Eva López-Sánchez, 2002), 
Around flamenco (Paco Millán, 2003), Identidad (James Mangold, 2003), La hija del 
caníbal (Antonio Serrano, 2003), Johan Cruyff: en un momento dado (Ramón Gieling, 
2004), La muerte de nadie. El enigma Heinz Ches (Juan Dolz Balaguer, 2004), La 
promesa (Héctor Carré, 2004), Inconscientes (Joaquín Oristrell, 2004), El lobo (Miguel 
Courtois, 2004), Nietos (identidad y memoria) (Benjamin Ávila, 2003), Agentes Secretos 
(Frédéric Schoendoerffer, 2005), Tercera identidad (Marek Kanievska, 2004), Hermanas 
(Julia Dolomonoff, 2005), Melissa P. (Luca Guadagnino, 2006), Arena en los bolsillos 
(César Martínez Herrada, 2006), Mariposa negra (Francisco Lombardi, 2006), 
Clandestinos (Antonio Hens, 2007), Proyecto dos (Guillermo Groizard, 2008), Una cierta 
verdad (Abel García Roure, 2008), Cinemacat.cat (Antoni Verdaguer, 2008), Flores de 
luna (Juan Vicente Córdoba, 2008), Nadar (Carla Subirana, 2008), Los abrazos rotos 
(Pedro Almodóvar, 2009), Daniel y Ana (Michel Franco, 2009), A la deriva (Ventura 
Pons, 2009), Gitanos de Buenos Aires (Xavier Villaverde, Regina Álvarez, 2009), El falso 
orgasmo (Jo Sol, 2009), Paisajes interiores (Gabriel Folgado, 2010), Todo lo que tú 
quieras (Achero Mañas, 2010), El problema: testimonio de pueblo saharaui (Jordi Ferrer, 
Pablo Vidal, 2010), El género femenino (Carlos Benpar, 2010), Jacques Leonard, el Payo 
Chac (Yago Leonard, 2011), Sin identidad (Jaume Collet Serra, 2011), Malagasy Gospel 
(Álvaro Lagos, Carlos Esbert del Moral, Graciela de Pablos, Virginia Camino, 2011), 
Temps d'aigua (Miguel Ángel Baixauli, 2011), Lo mejor de Eva (Mariano Barroso, 2011), 
Todos tenemos un plan (Ana Piterbarg, 2012), A cicatriz branca (Margarita Ledo, 2012), 
Una pistola en cada mano (Cesc Gay, 2012), El páramo (Jaime Osorio Márquez, 2012), 
Avión, el pueblo ausente (Marcos Hervera, María Hervera, 2013), El médico alemán - 
Wakolda (Lucía Puenzo, 2013), 9 ondas (Simone Saibene, 2013), Basilio MartÍn Patino. La 
décima carta (Virginia García del Pino, 2014) y Anacleto: agente secreto (Javier Ruiz 
Caldera, 2014). Consulta realizada el día 21 de enero de 2016. 
12 Estas son: The Visit (Jack Gold, 1959), Seconds (John Frankenheimer,1966), Personal 
Assessment (Derek Phillips, 1967), Déracinements (Georges Rosetti, 1957), Losing Ground 
(Kathleen Collins, 1982), Il mondo di Yor (Anthony M. Dawson,1982), Regarding Henry 
(Mike Nichols, 1991), Marschieren - Marschieren (Gerhard Born, 1949), Journey (Robert 
Chiu, 2000), Silent Hill (Michael J. Bassett, 2012), Mister John (Joe Lawlor y Christine 
Molloy, 2013), Ida (Pawel Pawlikowski, 2013), Kennes ha'atidanim (The Congress, Ari 
Folman, 2013), Divergent (Neil Burger, 2014), Run & Jump (Steph Green, 2013), Enemy 
(Denis Villeneuve, 2013), Concussion (Stacie Passon, 2013), Life May Be (Mania Akbari, 
2014), The Guest (Adam Wingard, 2014), The Divergent Series Insurgent (Robert 
Schwentke, 2015), Brand New-U (Simon Pummell, 2015), Ich seh, Ich seh (Goodnight 
Mommy, Severin Fiala, 2015). Consulta realizada el día 21 de enero de 2016. 
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ejemplo del doble —Enemy (Denis Villeneuve, 2013)—, la máscara —Ich 
seh, Ich seh (Goodnight Mommy, Severin Fiala, 2015), el avatar —Kennes 
ha'atidanim (The Congress, Ari Folman, 2013) o el viaje —Mister John 
(Joe Lawlor y Christine Molloy, 2013). 
Distinto es el caso del catálogo del AFI —American Film Institute—, 
donde nos encontramos con un fondo que podríamos tildar de 
desactualizado en este aspecto. Al introducir “identity” en el apartado 
“subject” nos obligan a introducirnos en la búsqueda de “mistaken 
identity” que lleva a una lista de ochocientos noventa títulos, de los 
cuales tan solo cuatro pertenecen al siglo XXI: Memento (Christopher 
Nolan, 2001), Moulin Rouge! (Baz Luhrmann, 2001), The Hangover (Todd 
Phillips, 2009) y Les Misérables (Tom Hooper, 2012). La evidente ausencia 
de películas en la base norteamericana contrasta con el elevado 
número de films producidos anualmente tanto por la industria 
hollywodiense como por las pequeñas productoras independientes 
estadounidenses que abordan esta temática, y nos hacen pensar que 
se trata de una desactualización del catálogo más que de un signo 
representativo del estado del tema en los Estados Unidos.  
Al examinar en el catálogo colectivo de las bibliotecas y archivos 
de cine Cine-Ressources redireccionados desde la Cinemathèque 
Française, nos aparecen seis películas cuyo títulos remiten a la 
identidad: Abduction (Identité secrète, John Singleton, 2010), Fausse 
identité (André Chotin, 1947), Identité judiciaire (Hervé Bromberger, 
1950), Die Innere Sicherheit (Contrôle d'identité, Christian Petzold, 2000), 
Pièces d'identité (Pièces d'identité, Mweze Dieudonné Ngangura, 1998) 
y Unknown (Sans identité, Jaume Collet-Serra, 2010). Esta relación de 
films está, como fácilmente se observa, realizada únicamente en base a 
criterios del título, y no a cuestiones tematológicas13, por lo que 
13 En cambio, en el Tesauro del catálogo, nos ofrecen una búsqueda avanzada 
mucho más exhaustiva. En lo referente al apartado de temas, el despliegue es mucho 
más profundo y valioso. Si recurrimos a él y seleccionamos temas cinematográficos, se 
nos abre un listado temático que, a su vez, se subdivide en otros de carácter más 
específico. Si optamos, en cambio, por introducir directamente el término “identidad”, 
se nos muestran las siguientes ramificaciones:  
a. THESAURUS > THEORIE, ANALYSE, CRITIQUE > Théorie du cinéma > Relation 
cinéma / Sciences humaines > Relation cinéma / Psychologie > Psychologie du 
personnage 
Employé pour : Quête d'identité 
b. THESAURUS > THEORIE, ANALYSE, CRITIQUE > Théorie du cinéma > Relation 
cinéma / Sciences humaines > Sociologie du cinéma > Relation cinéma / Identité 
culturelle 
Si seleccionamos las dos etiquetas que nos ofrecen, Psychologie du personage y 
Relation cinéma / Identité culturelle, se nos muestra una tesis doctoral presente en su 
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tampoco podríamos tenerla en cuenta como verdadero indicador de 
un incremento en el uso de un tema cinematográfico en concreto.  
En la base de películas Film Index, cuando añadimos la etiqueta 
“identity” en el apartado subject headings y acotamos a “persona”, nos 
aparecen como resultado de la búsqueda diez películas14 que remiten 
al término, de las cuales siete se han estrenado partir del 2000. Incluso si 
introducimos la misma palabra dentro de la sección All categories y 
acotamos a películas nos aparecen 1098 obras, de las cuales 285 
pertenecen al siglo XXI. Si consideramos los escasos dieciséis años con 
los que cuenta el cine contemporáneo en comparación con los 
ochenta y nueve que le preceden en esta clasificación —se inicia en el 
1910— obtenemos que dentro de nuestro marco actual la media anual 
de películas que versan sobre la identidad es casi de dieciocho, 
mientras que en el siglo XX es de nueve, prácticamente la mitad. 
Si realizamos este mismo procedimiento en un portal de menor rigor 
científico pero mucho más popular y de fácil acceso como es Internet 
Movie Database o IMDb, nos aparece un resultado llamativo en torno a 
la identidad. De los doscientos ochenta y tres largometrajes etiquetados 
bajo esta keyword, ciento noventa y uno han sido estrenadas a partir 
del año 2000. Es decir, un 67,49% pertenecen al nuevo siglo, lo que 
muestra un incremento espectacular de la temática considerando la 
proporción entre los escasos dieciséis años de producción 
cinematográfica contemporánea en relación a toda la historia del cine.  
De entre estas doscientas ochenta y tres películas, los géneros o 
ciclos temáticos en los que más se incluyen estos films—a sabiendas de 
que algunos no se encuentran etiquetados y otros títulos se repiten—, 
son: thriller (40), drama (36), misterio (35), crimen (19), horror (13), acción 
(9), comedia (6), ciencia ficción (5), fantasía (4), documental (2), cine 
negro (2), romántica (2), guerra (2), oeste (2), aventuras (1) y musical (1).  
memoria: Astruc, Rémi. Vertiges de l'identité. Trois romanciers et un cinéaste juifs 
américains (Saul Bellow, Bernard Malamud, Philip Roth et Woody Allen), Universidad de 
Lille, 1998. 
14 Estas películas son: Vértigo (Alfred Hitchcock, 1958), Mistaken Identity (Karen 
Alexander, 1985); Mad Cows (Sara Sugarman, 1999); Wedding Daze (Ian Michael Black, 
2006); Destricted (Marina Abramovic, Matthew Barney, Marco Brambilla, Larry Clark, 
Gaspar Noé, Richard Prince, Sam Taylor Wood, 2006); Righteous Kill (Jon Avnet, 2008); 
Piranha (Alexandre Aja, 2010); The Chronicles of Narnia. The Voyage of the Dawn 
Treader (Michael Apted, 2010); Green Lantern (Martin Campbell, 2011); Texas 
Chainsaw 3D (John Luessenhop, 2013). 
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De esta relación con los géneros podemos deducir, a primera vista, 
dos conclusiones. La primera es que la temática de la identidad tiene 
cabida dentro de cualquier género cinematográfico. La segunda es 
que el miedo y el suspense son los principales vehículos por los que la 
identidad surge como tema, seguidas del drama. Esto sucede 
especialmente en el cine clásico, como se expondrá más adelante, así 
como allá donde priman las clásicas temáticas que pueden 
relacionarse con la enfermedad, como la relativa al doble o a la 
pérdida de memoria. Por otro lado, la vertiente ontológica muestra la 
faceta más cercana al drama existencial, que ayuda a la hora de 
mostrar los conflictos internos del protagonista.  
Por tanto, podemos decir, como primera aproximación, que en los 
principales portales y catálogos de consulta cinematográfica 
occidentales aparece un número más amplio de películas que versan 
sobre la identidad dentro del marco temporal establecido como cine 
contemporáneo que en el resto de épocas de su historia; lo que nos 
insta, como mínimo, a concentrar nuestra mirada sobre este fenómeno. 
 
1.3. La identidad como tema. La tematología, un modelo de estudio 
para los temas cinematográficos 
El aumento de las películas que versan sobre la identidad en el siglo 
XXI nos urge a estimarlo como un tema cinematográfico per se, capaz 
de profundizar en la cuestión huyendo de ser un mero motivo superficial 
en la trama. Si bien en el terreno de la literatura se han resistido a 
aceptar la temática como un ámbito perfectamente válido de análisis 
hasta bien entrado el siglo XX (Montes Doncel, 2006)15, el cine, mucho 
más joven y menos estudiado, aún no cuenta con un corpus teórico al 
respecto. Por ello, la experiencia previa de la literatura y sus 
conclusiones nos pueden conducir a similares términos en el cine, ya 
que ambos participan del género referencial por antonomasia: la 
narrativa (Montes Doncel, 2006: 13).  
Durante mucho tiempo la temática como tal se encontró huérfana 
entre las diferentes disciplinas literarias debido a la existencia de 
15 Según R. E. Montes Doncel: “La condena casi unánime del siglo XX al análisis 
temático ha sido consumada por la profunda impronta de las tempranas escuelas 
inmanentistas rusas y estadounidenses, la pervivencia de la Estilística en distintas ramas 
durante más de seis décadas y el desdén por el contenido de las corrientes agrupadas 
a veces bajo el discutido marbete de “ruptura del paradigma”: recepción o 
deconstrucción, por ejemplo” (Montes Doncel, 2006: 11). 
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opiniones contradictorias16 sobre lo que significaba dentro de la materia 
de estudio (Doležel, 1999: 159). Gracias al impulso que en la década de 
los sesenta le dio la literatura comparada a la tematología (Alvarado, 
2009: 12), hoy esta cuenta con una posición sólida que nos permite 
hablar de ello en un ámbito multidisciplinar, donde nos es posible, 
aunque con cierto recelo por parte de algunos autores, introducir al 
cine. Aunque algunos estudiosos de la literatura bien manifestaron su 
descontento al aunar su ámbito teórico con las artes, otros, como 
Raymond Trousson, opinaban de distinta manera: 
El análisis de la interacción entre las artes no sólo elimina las barreras 
arbitrarias y asocia campos de la actividad artística que se 
completan y explican el uno por el otro, sino que además subraya la 
continuidad y la complejidad de la tradición. (Alvarado, 2009: 14). 
Claudio Guillén, por su parte, cree que el “centro de gravedad” 
debe ser siempre la literatura (Guillén, 1986: 126), contrariamente a lo 
que opinamos, ya que pretendemos adoptar el cine como punto de 
partida en nuestro análisis. No será este un estudio de literatura 
comparada basado en la identidad, sino que tomaremos ciertos pilares 
utilizados en esta materia para abordar el tema desde la perspectiva 
cinematográfica.  
Si existió cierto recelo al relacionar las materias literarias con el 
mundo de las artes, aún mayor reticencia se encontró cuando la 
intención fue hacerlo con el cine en concreto. Fernández indica que los 
propios comparatistas ven con cierta desconfianza al cine como uno 
de sus objetos de estudio, tratándose a través de un doble rasero 
(Fernández, 1993: 39). Los prejuicios entre los comparatistas se entienden 
en la misma línea de las aceptaciones del mismo objeto de estudio en 
su territorio. Como Ulrich Weisstein llegó a afirmar: “(…) la historia de los 
16 Contrariamente a lo que René Wellek dijo: “Stoffgeschichte es la menos literaria de 
las historias”, los teóricos de la escuela de Praga Jan Mukarŏvský y Ladislav Vodička, 
inspirados en Boris Tomaševskij, desarrollaron un sistema de temática literaria, dándole 
una posición central en la historia y las teorías literarias. “Su centralidad deriva de la 
observación de que la estructura literaria está ligada a sus fundamentos extraliterarios 
en la temática y a través de ella. Por un lado, la temática vincula la literatura al 
lenguaje (…) Por otro lado, la temática conecta la literatura con la vida, la sociedad y 
la historia”. (Doležel, 1999: 159). Stoffgeschichte fue el primer término utilizado para 
determinar los estudios de los temas o la historia de los argumentos. “La palabra Stoff 
ha sido traducida como materia prima, material, asunto o argumento. Naupert indica 
que la diferencia fundamental con el tema es que éste último abarca no sólo el 
argumento, sino también problemas, sentimientos, ideas y conceptos abstractos. Esta 
autora defiende el vocablo alemán, que al ser traducido al castellano significa 
materia prima, sustancia, material, asunto, argumento, fábula y tema” (Alvarado, 2009: 
12).  
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temas y motivos constituye uno de los aspectos más discutidos de la 
literatura comparada. Incluso desde el punto de vista histórico esta 
rama de la investigación comparativa está tan sobrecargada que a 
veces resulta muy difícil eliminar prejuicios, algunos de los cuales están 
profundamente arraigados” (Weisstein, 1975: 265). 
Los estudios sobre cine adolecen de guías temáticas del nivel de 
las que atesora la literatura comparada —como el Diccionario de 
argumentos de la literatura universal de Elisabeth Frenzel (Frenzel, 
1994)—, ni tampoco han gozado estas de una importancia en el mundo 
académico tan fuerte como en esta y, si han sido tratadas, ha sido 
desde una perspectiva individual y marginal, apartada del resto de 
investigaciones cinematográficas y sin la conciencia de estar creando 
un corpus tematológico. El desarrollo de esta cuestión no es 
exclusivamente el objeto de esta tesis, pero sí lo es desarrollar el tema 
de la crisis de identidad personal desde este enfoque para que pueda 
servir de ejemplo útil en la elaboración de estudios tematológicos 
cinematográficos. 
Esta investigación sobre la temática de la identidad en el cine 
contemporáneo necesita, como todos los tratados en la tematología, 
beber de otras disciplinas que se interrelacionan cuyo punto de 
encuentro sea el mismo, en este caso, la identidad. De este modo, por 
medio de la literatura, de la sociología, de la antropología y, por 
supuesto, de la propia cinematografía, podemos analizar cómo se ve la 
identidad en el siglo XXI a través del séptimo arte17. Recurrimos a la 
tematología, con permiso de la literatura, para destacar la necesaria 
transversalidad entre disciplinas que este tema requiere para captar 
diferentes aspectos de la identidad: influencias, temas relacionados, 
cambios sociales y planteamiento de la cuestión. 
 
17 Expresión acuñada a Riccioto Canudo, uno de los primeros críticos y teóricos del cine, a través de su 
obra “El manifiesto de las siete artes” que escribió en 1911. (García Fernández y Sánchez González, 2002: 
45). 
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1E. Introduction 
In the current essay we will present a detailed study of personal 
identity crisis in Western contemporary cinema1. This research stems from 
the assumption of there having been an increase in films related to this 
subject both in a direct and indirect way, and very specially in there 
having been a modification in the way it is being shown on screen as 
new tendencies in its representation emerged at the same time. This 
transformation is linked to the appearance of new ways of being and 
feeling within the world. The introduction of the screen universe or Global 
Screen2 has meant a change in the self-perception and in the identity 
that is shown outwards - to the Other3 - and, therefore, to what he returns 
in exchange.  
Throughout this research we will analyse how films use social 
concerns regarding identity, present in difference social and cultural 
discourses - which are increasingly emphasized during the twentieth and 
twenty-first centuries -, and how cinema has adopted new of expressing 
itself about this subject, both by modifying traditional identity elements - 
the mirror, the shadow, the costume - and by introducing a new 
language mode to approach it: hybridization.  
This analysis shall be carried out from a thematological perspective, 
thereby developing a specific study on the issue of identity during a 
specific time period: contemporary film-making, which we establish as 
starting after the year 2000. Through this process we will examine both 
micro-textual and macro-textual elements in order to develop a 
comparative analysis between films that are representative of the 
specific aspect being researched. 
1 It is important to understand the fact of it being Western as a necessary boundary to 
the object of study. Under this label we will bring together several European and North 
American models.  
2 Concept attributed to Lipovetsky and Serroy, which we will address throughout the 
present paper, specially in chapter V. 
3 In this research we will address the concepts of otherness and alterity, but to refer to 
the "other" as a presence alien to ourselves we will also use the term Other, always 
capitalized, to make reading easier and to unify a text that also comprises the word 
"Self" to express identitary nuances.  
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We also intend to go through a small contextualization of identity 
prior to contemporary cinema to better exemplify this subject's situation 
during different film-making periods, as the way it has been approached 
has substantially changed from one period to another. Thus we will be 
able to ascertain that, generally speaking, and beyond exceptions and 
specific cases, in classic cinema identity has been used as a narrative 
device in thriller or suspense stories as well as in situation comedies, 
where the protagonist's or antagonist's identity is mistaken or hidden until 
the end of the film. In modern cinema, due to the increase in subjective 
themes fueled by avant-garde movements, identity starts to become 
important. However, nowadays its relevance has encouraged the 
prevalence of different approaches —with pertinent modifications— and 
the addition of other new ones, addressing the subject without any 
qualms as the key element of a film's theme, underlining its solid and 
significant character. All this makes us wonder the reason behind the 
limited number of essays dealing with identity as a film theme, and we 
stumble upon a much more disquieting question: the lack of specific 
studies about film themes. Genres and formalist studies4 seems to have 
taken over most of the space allotted to this area ignored by the 
academia. Our astonishment continues if we turn our gaze towards 
literature and we ascertain that until well into the twentieth century there 
had not been established a true branch of knowledge that studied 
themes in a specific and precise way, i.e. thematology.  
One of this research's objectives will be to introduce a 
thematological study that may serve as an example for future research 
about themes in film. There are numerous options, as it is a vast area that 
is yet to be explored and analysed. This becomes much more complex 
when we focus on contemporary cinema, a period we find ourselves 
immersed in, and it seems that any approximation will be incomplete as 
years go by and the dimension of the time frame grows. However, this 
has never been a true obstacle for academic research, which has on 
countless occasions ventured to speculate on the predisposition of 
different objects of study during periods of time that have not yet 
concluded.  
In contrast to film themes, where we find a striking theoretical gap, 
the concept we study has been the subject of countless definitions and 
approaches from different disciplines and areas of study. There are 
4 It is precisely in studies relative to genres that they address themes contingently, as it 
will later be explained in the research methodology, where different schools that study 
themes through literature will be presented in relation to thematology. 
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numerous essays and papers that address identity. This thesis's objective 
will not be to add another definition to the many that precede it, but to 
analyse how they are reflected in contemporary cinema. By establishing 
pertinent comparisons between those films analysed, we will proceed to 
extract their common traits through, among others, micro and macro-
textual thematological elements.  
To do this, we will examine different ways through which identity is 
embodied on the silver screen. The first will one serve as the "historical" 
context, and addresses two ways5 through which this theme has been 
shown in stories —both in literature and in film— which has traditionally 
approached it —nowadays and in the past— with their corresponding 
modifications. These are the double and memory loss. Both are 
encompassed within diseases or disorders, but can lead to conflicts of 
more ontological implications.  
The topic of identity will be studied both through its indirect and 
direct presence. In the first case, we will approach themes that directly 
influence it, such as relationships with others - with the Other - through 
the new ways the Eros is being employed in contemporary relationships 
and in the relationship with oneself - with the Self - through the self-
discovery journey and through ennui or chronic boredom. A deeper 
interpretation of these contemporary cinema themes provides certain 
key elements about current characters' identities and, possibly, will help 
us to critically think about it. In the second case, contemporary film-
making develops a new language that encodes identity when it is 
approached directly: those stories where there is a hybridization of the 
protagonist. Identity is presented as the sum of many of them - or of 
many lives -, reinforcing the discourse of certain contemporary 
sociologists whose works we will use throughout this research: Gilles 
Lipovetsky, Zygmunt Bauman, Jean Serroy or Byung-Chul Han. 
Likewise, we can observe a certain tendency in the study of other 
identities, such as those related to gender, to reconvert themselves 
under an ontological approach about the Self which shows a person as 
being beyond the binary man/woman construct, this is, a matter of 
personal identity.  
Therefore, the boundaries of personal identity themes are 
expanding. Our object of study implies other topics and identities, it is 
5 These topics we address in this thesis will be approached in relation to identity themes, 
and because of this we will consider them subtopics, even though in other contexts 
they could be considered themes by themselves.  
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present direct or indirectly and it creates new film subtopics in a keeping 
with a contemporary social and cultural discourse. Analysing a selection 
of films will give us the chance to draw a map of identity's most 
characteristic elements and will also grant it the academic importance it 
deserves within contemporary film-making.  
But before we go further into the matter, we must establish a 
temporal time frame that indicates what period is included within 
contemporary cinema — a modest estimation without rigid nor 
insurmountable borders, but that will serve as a guide —, as well as an 
overview through different catalogues that prove the increase in films 
classified under the "identity" label, and a small approximation to 
thematology, which we will later develop more focused on the 
methodology.  
 
1.1. Establishing contemporary cinema's time frame 
Due to existing disagreements regarding how to divide cinema into 
periods — specially in its most recent stages, where stemming from 
discussions regarding the existence of postmodern6 cinema certain 
important discordances emerge—, we must offer a specific time range 
in order to always deal with the same dates when talking about 
contemporary cinema. While the prevalence of identity as a theme has 
increased in recent years —as we will see in the next section—, the way it 
is approached has changed depending on the period. Each period has 
its own characteristics, and the reasons behind this increase in feature 
films must be clarified in order to allow us to draw an analogy with the 
social processes that the contemporary person is immersed in. In order to 
do this, we need to establish a time frame.  
In the dawn of contemporary cinema, there emerged a film current 
that was more involved with certain aspects of society in general, which 
addressed more delicate issues in a more realistic tone (García 
6 While certain authors accept the existence of postmodern cinema — Sánchez 
Navarro notes that: "Postmodern cinema exists, and it is the cinema of postmodernism" 
(Sánchez Navarro, 2006: 132)— there isn't a real consensus between scholars about 
what it really is (Verdú Schumann, 2009: 280). This debate, connected to the existence 
or non-existence of postmodernism, might have nowadays come to a halt given the 
increase of information that postmodern cinema attributes to itself, due to which history 
seems to have opted for its existence. In any case, it seems relevant to point out the 
existence of this primeval conflict.  
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Fernández y Sánchez González, 2002: 520)7 and, at the same time, that 
of the individual in particular 8, through films that dealt with the matter of 
identity in a direct way.  
The classification proposed by José María Caparrós Lera in History of 
World Film (2009) establishes silent films as those between 1895 and 1930, 
sound films from 1931 to 1959 and modern and contemporary films from 
1959 to 2008. If we base ourselves in this fragmentation, we could 
redevelop a new proposal supported by this first approximation. This 
would be established in the following way: considering what he calls 
silent films and sound films as classical cinema; dividing the modern and 
contemporary film category into two and considering the start of the 
new century as a breaking point. Likewise, postmodern cinema — from 
1980 to 1999— would be considered a transitional phase. The division into 
periods would be thus configured as follows:  
Classic cinema: from 1895 to 1958. 
Modern cinema: from 1958 to 1999. 
(Postmodern cinema — considered by some as a transitional 
phase—: starting from 1980) 
Contemporary Cinema: from the year 2000 until today. 
These intervals are merely an approximation and their aim is to help 
the study, and because of this they are far from being an unchangeable 
framework. Within each we find films with common traits, although as we 
look closer into the first or last years of each period we find films that 
could either be in the next or previous period. However, and even 
though we will now introduce other classifications, this is the one we 
deem more appropriate and the one we shall consider valid for our 
research. 
Actually, different temporal segmentations exist depending on the 
type of analysis or the point of view of the researcher who is managing 
the dates. Most of them concur on classic cinema's interval: from its 
7 As Emilio C. García and Santiago Sánchez González point out about 1999 films: "We 
can notice a tendency where directors from different countries tackle more socially 
committed topics, in a realistic tone which is more in accordance with commitment 
with their societies." (García Fernández y Sánchez González, 2002: 520).  
8 Further on we will expand on two films that have had a high impact on the individual's 
personal identity, both from 1999: Being John Malkovich (Spike Jonze) and Fight Club 
(David Fincher). 
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beginning to the 1960s. David Bordwell describes it in The Classical 
Hollywood Cinema (Bordwell, Steigner and Thompson, 1997), an idea he 
shares with Laura Zavala who, at the same times, divides film periods into 
three: classic cinema from 1900 to 1960, modern cinema from 1960 to 
1965 and postmodern cinema from 1965. Zavala distinguishes between 
the first two in the following way:  
While classic cinema is traditional, modern cinema in individual. 
While classic cinema is constituted by a system of conventions that 
at the same time constitute the film tradition, modern cinema is 
formed by the contributions of individual artists who offer specific 
elements derived from their personal vision of film language's 
expressive possibilities. (Zavala, 2005) 
González Requena also designed his own classification. He 
proposes dividing story modes into three: Classic, Mannerist and Post-
classic (González Requena, 2006). In his analysis of this book, Felicísimo 
Valbuena de la Fuente examines this way of classifying films:  
Regarding the triple separation of Hollywood films, Requena analyses 
films with a gaze that reminds me of Flaubert and which he took from 
a Moralist designation, the "delectatio morosa", although not with 
the sinful meaning they applied to it. For Classical Cinema he 
chooses The Stagecoach, for Mannerist Cinema, Vertigo; The Silence 
of the Lambs is the post-classical prototype (Valbuena de la Fuente, 
2009: 330). 
We have to come to a stop with what we consider postmodern 
cinema, as its borders—and even its conception— are always being 
doubted. From here on we consider this transitional phase between 
modern and contemporary cinema as valid, and we reassert Jordi 
Sánchez Navarro's words: "Postmodern cinema exists, and it is the 
cinema of postmodernism" (Sánchez Navarro, 2006: 132). According to 
Robert Stam, in his Film Theory, our understanding of postmodernism and 
its relationship with film theory depend to a great extent on the definition 
we choose to approach it from, such as:  
1. A conceptual/discursive coordinate
2. A collection of texts
3. A style or aesthetic - with allusive and self-conscious nuances,
narratively unstable, recycling nostalgia and pastiche -. 
4. A period - the post-industrial and transnational information age -.
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5. A prevailing sensitivity - the nomadic subjectivity, historical 
amnesia -.  
6. A paradigm shift —the end of enlightened metanarratives of 
progress and revolution–. (Stam, 2001: 344).  
Postmodern cinema is configured as a time of transition, a number 
of characteristics that sprang from modern cinema's decline and which 
configured contemporary cinema's basis, with elements such as 
fragmented narrative, appropiationism of other films or arts, iconizing 
violent horror or keeping a pictoric distance, as a decorative element, 
exaggerated violence or a mixture of tones (Molina Foix, 1995). As 
Sánchez Navarro correctly points out, Frederic Jameson, in the first 
essay9 that fully theorizes about the term postmodernism, focuses his 
discourse on: 
The problem of identifying formal and stylised images in postmodern 
culture, given their fondness for pastiche, monotonous multiplication 
and stylistic collage as opposed to the "deep" and expressive 
aesthetic of modernity's style, and the transition from the idea of a 
unified personality to the "schizoid" experience of the loss of the self 
in an undifferentiated period (Sánchez Navarro, 2006: 132).  
We notice that the author introduces, in his last remark, the loss of 
the self as a "unified" personality. This implies a precedent for 
contemporary cinema; and, as we shall see further on in this thesis, this 
concept will be later developed in depth. This prelude will reinforce the 
theme of identity and its exponential growth in the silver screen10.  
Contemporary cinema, however, due to its temporal proximity and 
its embryonic state, still doesn't have a full body of analysis and studies 
about itself as developed as other film periods. As a matter of fact, it is 
likely that one of the reasons because of which this happens is the lack 
of an established time frame that scholars agree on with the accuracy 
and vehemence it requires. However, once our work within this time 
frame that begins with the twenty-first century has been established, we 
can develop our research within the limits of its starting date. It will be 
harder to establish an end date for this period, as it is still early to 
determine it, and it is unavoidable to locate it past the end of this thesis. 
9 He is referring to Postmodernism and Consumer Society (Jameson, 2002).  
10 New themes have emerged in all film periods, as a reflection of social affections. New 
themes also emerged in modern cinema, such as: solitude, isolation, silence, the 
soulmate, freedom, memory, violence, wandering or tedium. (Lipovetsky and Serroy, 
2009: 47). 
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1. 2. Increase of identity as a theme in contemporary cinema 
The presence of identity in studies, the arts and, specifically, in film, 
has undergone a notorious crescendo. In the ICAA database — the 
Spanish Government's Ministry of Education, Culture and Sports —, if we 
type the word "identity" in the "general" field and we limit our search to 
"feature films", we will arrive to a list that contains fifty-six11 results, out of 
which only seven are dated prior to the year 2000. This indicates that, 
according to this database, 87,5% of films dealing with identity have 
been produced in the twenty-first century.  
In the British Film Institute's case, when we search for "identity" in the 
"subject" section and we limit our results to feature films, we are shown 
twenty-two12 films, fourteen of which are dated within the contemporary 
11 They are: Little Nikita (Richard Benjamin , 1988), Evenings (Rudolf Van Den Berg, 1989), 
Freejack(Geoff Murphy, 1991), The Girl in 419 (George Hall, Alexander Somnes, 1933), 
Stealing Beauty (Bernardo Bertolucci, 1995), Eso (Fernando Colomo, 1997), Don't Tell 
Anyone (Francisco J. Lombardi, 1998), Corazón de bombón (Álvaro Sáenz de Heredia, 
2000), Domestic Disturbance (Harold Becker, 2001), Honey for Oshun (Humberto Solás, 
2002), Entre Amigos (Antonio Mercero, 2002), Francisca (...de qué lado estás?), 
Francisca (Eva López-Sánchez, 2002), Around flamenco (Paco Millán, 2003), Identity 
(James Mangold, 2003), Lucía Lucía (Antonio Serrano, 2003), Johan Cruiff: en un 
momento dado (Ramón Gieling, 2004), La muerte de nadie. El enigma Heinz Ches 
(Juan Dolz Balaguer, 2004), The Promise (Héctor Carré, 2004), Unconscious (Joaquín 
Oristrell, 2004), Wolf (Miguel Courtois, 2004), Nietos (identidad y memoria) (Benjamin 
Ávila, 2003), Secret Agents (Frédéric Schoendoerffer, 2005), A Different Loyalty (Marek 
Kanievska, 2004), Sisters (Julia Solomonoff, 2005), Melissa P. (Luca Guadagnino, 2006), 
Arena en los bolsillos (César Martínez Herrada, 2006), Black Butterfly (Francisco 
Lombardi, 2006), Clandestinos (Antonio Hens, 2007), Mirror Maze (Guillermo Groizard, 
2008), Una cierta verdad (Abel García Roure, 2008), Cinemacat.cat (Antoni Verdaguer, 
2008), Night Flowers (Juan Vicente Córdoba, 2008), Nedar (Carla Subirana, 2008), 
Broken Embraces (Pedro Almodóvar, 2009), Daniel and Ana (Michel Franco, 2009), A la 
deriva (Ventura Pons, 2009), Gitanos de Buenos Aires (Xavier Villaverde, Regina Álvarez, 
2009), Fake Orgasm (Jo Sol, 2009), Paisajes interiores (Gabriel Folgado, 2010), Anything 
You Want (Achero Mañas, 2010), The problem: Testimony of the Saharaui People (Jordi 
Ferrer, Pablo Vidal, 2010), El género femenino (Carlos Benpar, 2010), Jacques Leonard, 
el Payo Chac (Yago Leonard, 2011), Unknown (Jaume Collet-Serra, 2011), Malagasy 
Gospel (Álvaro Lagos, Carlos Esbert del Moral, Graciela de Pablos, Virginia Camino, 
2011), Temps d'aigua (Miguel Ángel Baixauli, 2011), Dark Impulse (Mariano Barroso, 
2011), Everybody Has a Plan (Ana Piterbarg, 2012), A cicatriz branca (Margarita Ledo, 
2012), A Gun in Each Hand (Cesc Gay, 2012), The Squad (Jaime Osorio Márquez, 2012), 
Avión, el pueblo ausente (Marcos Hervera, María Hervera, 2013), The German Doctor 
(Lucía Puenzo, 2013), 9 ondas (Simone Saibene, 2013), Basilio MartÍn Patino. La décima 
carta (Virginia García del Pino, 2014) and Spy Time (Javier Ruiz Caldera, 2014). 
Information retrieved on the 21st of January, 2016. 
12 They are: The Visit (Jack Gold, 1959), Seconds (John Frankenheimer,1966), Personal 
Assessment (Derek Phillips, 1967), Déracinements (Georges Rosetti, 1957), Losing Ground 
(Kathleen Collins, 1982), Il mondo di Yor (Anthony M. Dawson,1982), Regarding Henry 
(Mike Nichols, 1991), Marschieren - Marschieren (Gerhard Born, 1949), Journey (Robert 
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cinema time frame. That is to say, according to the BFI's catalogue, 
63,4% of films that address identity do so at present. While this database 
has a notorious lack of essential titles, we may also find a collection of 
films that address identity in a very interesting way, which different 
subthemes and elements related to the above mentioned theme. It 
includes the classic example of the double - Enemy (Denis Villeneuve, 
2013)-, the mask - Ich seh, Ich seh ( Goodnight Mommy , Severin Fiala, 
2015), the avatar - Kennes has'atidanim (The Congress , Ari Folman, 2013) 
or the voyage- Mister John (Joe Lawlor and Christine Molloy, 2013). 
The AFI's — American Film Institute — case is different, here we find 
a database that could be best described as outdated regarding this 
issue. When we introduce "identity" in the "subject" category we are 
forced to search for "mistaken identity", which leads us to a list of eight-
hundred and ninety titles, out of which only four belong to the Twenty-
first century: Memento (Christopher Nolan, 2001), Moulin Rouge! (Baz 
Luhrmann, 2001), The Hangover (Todd Phillips, 2009) and Les Misérables 
(Tom Hooper, 2012). This obvious lack of films in the North American 
database stands in sharp contrast with the high number of films that deal 
with this topic that are annually produced by both the Hollywood 
industry and by small American independent production houses, and it 
makes us think that this is a sign of their catalogue being outdated rather 
than it being representative of the situation the United States.  
When we access the Cine-Ressources collective catalogue of 
libraries and archives, redirected from the Cinemathèque Française, we 
find six films whose titles are linked to identity: Abduction (Identité 
secrète, John Singleton, 2010), Fausse identité (André Chotin, 1947), 
Identité judiciaire (Hervé Bromberger, 1950), Die Innere Sicherheit 
(Contrôle d'identité, Christian Petzold, 2000), Pièces d'identité (Pièces 
d'identité, Mweze Dieudonné Ngangura, 1998) and Unknown (Sans 
identité, Jaume Collet-Serra, 2010). This search is based, as can be easily 
observed, uniquely on title criteria and not on thematological matters13, 
Chiu, 2000), Silent Hill (Michael J. Bassett, 2012), Mister John (Joe Lawlor and Christine 
Molloy, 2013), Ida (Pawel Pawlikowski, 2013), Kennes ha'atidanim (The Congress, Ari 
Folman, 2013), Divergent (Neil Burger, 2014), Run & Jump (Steph Green, 2013), Enemy 
(Denis Villeneuve, 2013), Concussion (Stacie Passon, 2013), Life May Be (Mania Akbari, 
2014), The Guest (Adam Wingard, 2014), The Divergent Series Insurgent (Robert 
Schwentke, 2015), Brand New-U (Simon Pummell, 2015), Ich seh, Ich seh (Goodnight 
Mommy, Severin Fiala, 2015). Information retrieved on the 21st of January, 2016. 
13 However, in the catalogue's Thesaurus, we are offered a much more exhaustive 
advanced search option. Regarding the theme section, the display is more in depth 
and more valuable. If we resort to it and select film theme, we are led to a thematic list 
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and because of this we couldn't really take it into account as a true 
indication of the increase in the use of a specific film theme.  
In the Film Index database, when we add the label "identity" in the 
subject headings category and limit it to "person", we get ten film14 as a 
search result for this keyword, out of which seven have premiered after 
the year 2000. Even if we write the same word in the All categories 
section and we limit the search to films we find 1098, out of which 285 
belong to the twenty-first century. If we consider the scarce seventeen 
years of contemporary cinema when compared to the eighty-nine that 
precede it in this classification —which starts in 1910— we will conclude 
that within our current time frame the yearly average of films about 
identity is of almost eighteen, while in the twentieth century the average 
is of nine, virtually half. 
If we follow this same procedure in a website of lower scientific 
rigour but with higher popularity and of easy access such as is the 
Internet Movie Database or IMDb, we find remarkable results regarding 
identity. Out of the two-hundred and eighty-three feature films labelled 
under this keyword, one-hundred and one have been released after the 
year 2000. That is to say, 67,49% belong to the new century, which shows 
a spectacular increase in the theme if we consider the ratio between 
the scarce sixteen years of contemporary cinema's film production and 
all of film's history.  
From these two-hundred eighty-three films, the genres or thematic 
cycles in which these films are included — in full knowledge that some 
which, in turn, is subdivided into other more specific ones. If, on the other hand, we 
choose to directly write in the term "identity", we are shown the following ramifications:  
a. THESAURUS > THEORIE, ANALYSE, CRITIQUE > Théorie du cinéma > Relation 
cinéma / Sciences humaines > Relation cinéma / Psychologie > Psychologie du 
personnage 
Employé pour : Quête d'identité 
b. THESAURUS > THEORIE, ANALYSE, CRITIQUE > Théorie du cinéma > Relation 
cinéma / Sciences humaines > Sociologie du cinéma > Relation cinéma / Identité 
culturelle 
If we select the two labels we are offered, Psychologie du personage y Relation 
cinéma / Identité culturelle, we are shown a doctoral thesis stored in its memory. Astruc, 
Rémi. Vertiges de l'identité. Trois romanciers et un cinéaste juifs américains (Saul Bellow, 
Bernard Malamud, Philip Roth et Woody Allen), Universidad de Lille, 1998. 
14 These films are: Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958), Mistaken Identity (Karen Alexander, 
1985); Mad Cows (Sara Sugarman, 1999); Wedding Daze (Ian Michael Black, 2006); 
Destricted (Marina Abramovic, Matthew Barney, Marco Brambilla, Larry Clark, Gaspar 
Noé, Richard Prince, Sam Taylor Wood, 2006); Righteous Kill (Jon Avnet, 2008); Piranha 
(Alexandre Aja, 2010); The Chronicles of Narnia. The Voyage of the Dawm Treader 
(Michael Apted, 2010); Green Lantern (Martin Campbell, 2011); Texas Chainsaw 3D 
(John Luessenhop, 2013). 
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films aren't labelled and some titles are duplicated— are: thriller (40), 
drama (36), mystery (35), crime (19), horror (13), action (9), comedy (6), 
science fiction (5), fantasy (4), documentary (2), noir (2), romantic (2), 
war (2), western (2), adventure (1) and musical (1).  
From this list of genres we can deduct, at first glance, two 
conclusions: The first is that the theme of identity can be found within any 
film genre. The second is that horror and suspense are the main genres 
where identity appears as a theme, stemming from drama. This happens 
specially in classic cinema, as will later be explained, as well as wherever 
classic themes that can be related to sickness are prevalent, such as 
those relative to the double or to memory loss. On the other hand, its 
ontological aspect appears to be closer to existential drama, which 
helps towards showing the protagonist's inner conflicts.  
In conclusion, we can say, as a first approach, that in the main 
Western film websites and catalogues there are more films about identity 
within the temporal framework established as contemporary cinema 
than in any other time of film history; this urges us, at least, to focus our 
gaze on this phenomenon.  
 
1. 3. Identity as a theme. Thematology, study model for film themes 
The increase in the twenty-first century in films that deal with identity 
issues urges us to consider it a film theme in its own right, capable of 
delving into the matter and shying from being a merely a superficial plot 
motif. While in literature there is resistance towards accepting the theme as 
valid for analysis until well into the twentieth century (Montes Doncel, 2006)15, 
cinema, much younger and less studied, still doesn't have a body of works 
studying the matter. Because of this, previous experiences and conclusions 
in literature can lead us to similar conclusions in cinema, since both take 
part in the most characteristic of all referential genres: narrative (Montes 
Doncel, 2006: 13).  
15 According to R. E. Montes Doncel: "The almost unanimous disapproval in the 
twentieth century of thematological analysis has been caused by the profound 
impression of the early Russian and North American Immanence schools, the survival of 
Stylistics in its different branches for over six decades and the disdain towards the 
content of those currents sometimes grouped together under the controversial label of 
"paradigm rupture": reception or deconstructivism, for example. (Montes Doncel, 2006: 
11). 
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For a long time, the theme as such found itself orphaned among 
the different literary disciplines due to the existence of contradictory 
opinions16 about what its significance within the field of study (Doležel, 
1999: 159). Due to the boost that during the 1960s comparative literature 
gave thematology (Alvarado, 2009 12), today it holds a solid position 
that enables us to talk about it in a multidisciplinary sphere, where it is 
possible, although with some reticence from some authors, for it to be 
applied to film. Although some literature scholars expressed their 
disapproval of merging their theoretical realm with that of the arts, 
others, such as Raymond Trousson, held different opinions: 
An analysis of the interaction between the arts not only eliminates 
baseless barriers and connects artistic fields that complement each 
other and explain the one with the other, it also underlines the 
continuity and complexity of tradition. (Alvarado, 2009: 14). 
Claudio Guillén, for his part, believes that the "centre of gravity" 
must always be literature (Guillén, 1986: 126), unlike what we believe, 
since we intend to adopt film as the starting point of our analysis. This will 
not be a comparative literature study based on identity, but we will 
adopt some of its pillars by using this field to address the subject from a 
film studies perspective.  
If there was a certain reticence towards relating literary subjects to 
the arts world, there was even more reticence when the intention was to 
relate it specifically to film. Fernández points out that comparatists 
themselves are weary of film as one of their objects of study, using 
double standards to discuss it (Fernández, 1993: 39). Prejudices among 
comparatists can be understood as being in the same line as the 
acceptance of the same object of study within their territory. As Ulrich 
Weisstein declared: "(...) the history of themes and motifs constitutes one of 
the most debated topics of comparative literature. Even from a historical 
16 Unlike what René Wellek said: “Stoffgeschichte is the least literary of all stories", 
Prague School theorists Jan Mukarŏvský and Ladislav Vodička, inspired by Boris 
Tomaševskij, developed a literary theme classification system, assigning a main role to 
literary history and theory. "Its centrality is derived from the observation of the literary 
structure being linked to its extraliterary foundations both with within the theme and 
through it. On the one hand, the theme connects literature to language (...) On the 
other hand, the theme connects literature to life, society and history". (Doležel, 1999: 
159). Stoffgeschichte was the first expression used to refer to the study of themes or the 
history of plots. "The word Stoff has been translated as raw material, fabric, issue or plot. 
Naupert points out that the main difference with the theme is that latter encompasses 
not only the plot but also problems, feelings, ideas and abstract concepts. This author 
defends the German word, which when translated means raw material, substance, 
fabric, matter, plot, fairytale and theme". (Alvarado, 2009: 12). 
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point of view, this comparative research field is so overloaded that it 
sometimes becomes very difficult to eliminate prejudices, some of which 
are deeply rooted" (Weisstein, 1975: 265). 
Cinema lacks thematical guides at the level of those amassed by 
comparative literature —such as Elisabeth Frenzel's Motive der 
Weltliteratur ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher Längsschnitte (Frenzel, 
1994)—, and the study of its themes also hasn't enjoyed the same 
importance in the academic world as the prior, and if it has, it has been 
in an individual and marginal way, isolated from other film studies and 
without the intention of creating a thematological body of writings. 
Developing this matter is not this thesis's only object, but developing the 
theme of personal identity crisis from this perspective is, so that it might 
be a useful example towards developing thematological film studies. 
This study on the theme of identity in contemporary cinema needs, 
like all thematology treaties, to draw from other interrelated disciplines 
whose meeting point is, in this case, identity. In this way, through 
literature, sociology, anthropology and, of course, through film-making 
itself, we can analyse how identity is seen through cinema in the twenty-
first century17. We use thematology, with literature's permission, to 
highlight the needed transversality between disciplines that this subject 
requires in order to grasp different aspects of identity: influences, related 
themes, social changes and how to approach the issue. 
17 Expression coined by Riccioto Canudo, one of he first film critics and theorist, in his 
Manifesto of the Seven Arts, which he wrote in 1911. (García Fernández y Sánchez 
González, 2002: 45). 
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2. Organización del texto
El presente trabajo consta de catorce secciones y cinco 
traducciones al inglés que se numeran como 1E, 2E, 3E, 10E y 11E, en un 
claro paralelismo con sus correspondientes en castellano: 1, 2, 3, 10 y 11. 
El contenido de estos apartados no difiere del original al español, por lo 
que no daremos cuenta de ellos en este capítulo.  
La primera parte consiste en la introducción que acabamos de 
presentar, donde aparece la motivación principal que impulsó el 
estudio de este tema, así como una pequeña aproximación al trabajo y 
su contenido. En esta parte ha establecido un marco temporal para el 
cine contemporáneo —comprendido desde el año 2000 o el inicio del 
siglo XXI—, así como se ha reflejado el aumento de las películas que 
versan sobre la identidad. Igualmente, también se ha realizado, a modo 
de prolegómeno, un pequeño acercamiento a la tematología, que se 
desarrollará más adelante en el apartado sobre la metodología 
utilizada en el trabajo. 
A continuación, se expone la organización del texto —el apartado 
presente— donde se indicará brevemente el contenido general de 
cada capítulo de la investigación.  
En la siguiente sección se abordarán los objetivos, hipótesis, 
metodología y el corpus documental. En la metodología de estudio no 
solo se presentará la propuesta para este trabajo en concreto, sino que 
se repasarán los orígenes y desarrollo de la tematología en la literatura 
comparada. Se explicará el modelo propuesto por Cristina Naupert, que 
será el que nos servirá de guía para adaptar el análisis temático a los 
estudios fílmicos. Terminaremos el apartado con la selección del corpus 
documental de obras y la justificación del criterio utilizado.  
Proseguiremos con “Antecedentes”, donde abordaremos el 
concepto de identidad e iniciaremos un breve recorrido por la historia 
del cine para ver cómo se ha acometido la temática de la identidad 
desde el sus exponentes clásicos hasta nuestros días. Esto nos servirá 
como preámbulo para el desarrollo de los siguientes capítulos, que 
reflejan cómo se encuentra el tema presente en las películas 
contemporáneas. 
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En la sección que viene a continuación nos acercaremos a dos 
modos tradicionales de abordar la identidad que se mantienen hoy en 
día en los relatos que tratan este tema, tanto en el cine como en la 
literatura. Así, examinaremos el tema del doble y de la pérdida de 
memoria como motivos que incitan la crisis de identidad que sufre el 
protagonista. Ambas tienen una estrecha relación con la enfermedad y 
los trastornos. El doble es un tema heredado directamente de la 
literatura, que lleva al protagonista al límite cuando se le muestra otro 
individuo, por lo general, exactamente igual que él. Depende de a qué 
se le dé importancia: como brote esquizofrénico o como tema de 
carácter principalmente ontológico, se puede dilucidar una 
interpretación u otra. Al igual sucede con el tema de la pérdida de 
memoria. Si el director pone más énfasis en la amnesia que en el 
problema metafísico del individuo la identidad queda difuminada frente 
a la enfermedad. En este apartado se analizarán, principalmente, las 
películas Cisne negro (Black Swan, Darren Aronofsky, 2010), Enemy 
(Denis Villeneuve, 2013), Olvídate de mí (Eternal Sunshine of the Sportless 
Mind, Michel Gondry, 2004) o Un hombre sin pasado (Mies vailla 
menneisyyttä, Aki Kaurismäki, 2002). 
El apartado siguiente abordará el universo de la Pantallosfera y sus 
implicaciones en la identidad del individuo contemporáneo: el 
protagonismo del sujeto en la pantalla, su participación, la telerrealidad 
como ficcionalización de la vida, los perfiles en las redes sociales y los 
avatares virtuales son algunos de los puntos clave en este capítulo. Los 
nuevos usos del digital hacen que en el siglo XXI sea prácticamente 
imposible aislar nuestra propia identidad de la presente al otro lado de 
la pantalla, con todas las consecuencias que ello conlleva. El 
incremento de estos gadgets ha influido no solo en la forma de ver cine 
sino también en el discurso del mismo. Así, a través de los sujetos 
encubiertos tras la interfaz —bajo la forma de avatares o perfiles en las 
redes sociales—, la identidad se ve confrontada, al igual que el propio 
reflejo de la pantalla suple al del espejo, en una secuencia temporal 
diferente, influyendo en la autoconcepción de uno mismo. Estos 
procesos se ejemplificarán a través de Synecdoche, New York (Charlie 
Kaufman, 2008), Canino (Kynodontas, Yorgos Lanthimos, 2009) y The 
Congress (Ari Folman, 2013). 
El siguiente capítulo aborda la presencia de la identidad de un 
modo indirecto en el cine a través de temáticas relacionadas con la 
intimidad y la subjetividad del individuo: la relación del Yo con los 
demás y del Yo consigo mismo. Así, primero se analizará la relación del 
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sujeto contemporáneo con el Eros —la relación con el Otro— y, a 
continuación, con el ennui —la relación consigo mismo plasmada en el 
aburrimiento crónico—. Del mismo modo, también se tratará el subtema 
del autodescubrimento del personaje a través del viaje. Esto servirá para 
desgranar cómo la evolución de estos conceptos referentes al plano 
íntimo e individual de la persona ha influido en la identidad y cómo ha 
sido plasmado en la gran pantalla. Utilizaremos, entre otras, las películas 
Stockholm (Rodrigo Sorogoyen, 2013), Her (Spike Jonze, 2013) y La gran 
belleza (La grande bellezza, Paolo Sorrentino, 2013). 
En el capítulo que viene a continuación expondremos dos modos 
de abordar directamente la identidad a través del sumatorio de 
identidades en el tratamiento cinematográfico de género e hibridación. 
Ambos presentan novedades en torno a las nuevas representaciones de 
la identidad. En la referente al género, se plantea la posibilidad de que 
en el cine relativo al género en el siglo XXI, la importancia recaiga en la 
propia identidad del sujeto como persona antes que como mujer u 
hombre. En el caso de la hibridación, es un modo totalmente nuevo de 
abordar la identidad directamente, y conlleva nuevos enfoques y 
técnicas para lograr representar la desmembración de la identidad del 
personaje protagonista como unidad. Las películas abordadas en 
ambos casos son: Laurence Anyways (Xavier Dolan, 2012), Tomboy 
(Céline Sciamma, 2011), La piel que habito (Pedro Almodóvar, 2011), I’m 
Not There (Todd Haynes, 2007) y Holy Motors (Leos Carax, 2012). 
En el apartado “Discusión sobre los elementos tematológicos de la 
identidad” haremos un compendio de elementos propios de esta 
temática en el cine contemporáneo desde la perspectiva 
tematológica. Así, junto con un mapa de los elementos constitutivos de 
la identidad a nivel macro y microtextual, surgirán figuras como el 
personaje sin nombre, la dicotomía realidad-ficción, la pantalla como 
máscara o el género cero.  
En “Conclusiones” se expondrán los resultados —tanto esperados 
como inesperados— de la investigación; y en la “Coda” me aproximaré 
a las que me gustaría fueran mis futuras vías de estudio como 
investigadora. 
En la sección siguiente se presentarán las referencias que han 
servido de corpus teórico en el trabajo, así como posteriormente se 
citarán las películas utilizadas y nombradas durante la misma.  
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Finalmente, en el apartado de “Anexos”, incluiremos la entrevista 
inédita realizada expresamente para esta investigación a Rodrigo 
Sorogoyen a propósito de la película Stockholm, analizada en el 
trabajo. 
 
62
2E. Text Structure 
 
 
The present work is made up of fourteen sections. Apart from that, 
there are five that are English translations, called: 1E, 2E, 3E, 10E, 11E. But 
in this part we just address the Spanish ones.  
The first is the introduction, where we introduce the main motivation 
that drove the study of this subject, as well as a small approximation to 
the paper and its contents. In this part we shall introduce a time frame 
for contemporary cinema, established in the year 2000 or at the 
beginning of the twenty-first century, we will also show the increase in 
films that deal with identity and we shall proceed, as an introduction, to 
a small critical approach to thematology, which will be further 
developed later on in the section concerning methodology. 
Afterwards, we will proceed to the organization of the text —the 
current section—, where we shall briefly outline the general content of 
each chapter of this research.  
In the next section we will address the objectives, hypothesis, 
methodology and literature review. In the methodology we will not only 
present a proposal for this specific research, but we will go over 
thematology's origins and its development within comparative literature. 
We will explain the analysis proposed by Cristina Naupert and this will be 
the one we will adapt to cinema for any research related to film theme 
analysis. We will finish the section with a selection of film works and a 
justification of the applied criteria.  
We will proceed with "Precedents", where we will address the 
concept of identity and go through a brief overview of film history to see 
how the theme of identity has been approached from classic cinema up 
to our days. This will serve as a preface for the development of the 
following chapters. which will expand on how the theme is present in 
contemporary films. 
In the fifth section we will approach two traditional ways of 
addressing identity which are still used today in stories that tackle this 
theme, both in films and in literature. This way we will examine the theme 
of the double and that of memory loss as part of the protagonist's 
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identity crisis. Both are closely related with sickness and other disorders. 
The double is a theme directly inherited from literature, which drives the 
protagonist to his limit when he is shown the other person, who is 
generally identical to him. It depends on what is granted importance: as 
a schizophrenic outbreak or as an essentially ontological theme, based 
on this we can elucidate one interpretation or another. The same 
happens with the memory loss theme. If the director emphasizes 
amnesia over the individual's metaphysical problem, identity is hard to 
distinguish from illness. In this section we will mainly analyse the following 
films: Black Swan (Darren Aronofsky, 2010), Enemy (Denis Villeneuve, 
2013), Eternal Sunshine of the Sportless Mind (Michel Gondry, 2004) or 
Mies vailla menneisyyttä (Aki Kaurismäki, 2002). 
The following section will address the Glabal Screen's universe and 
its implications for the contemporary individual's identity: the individual's 
protagonism on screen, his participation in reality TV as a fictionalization 
of reality, social network profiles and virtual avatars are some of the key 
points within this chapter. The new uses of the digital world make it 
almost impossible in the twenty-first century to isolate our identity from 
what is shown on the other side of the screen, with all the consequences 
this implies. The increase in these gadgets has influenced not only how 
people watch films but also the discourse around them. So, through 
subjects hidden behind the interface —under the shape of avatars or 
social network profiles—, identity is confronted, just like a reflection on a 
screen replaces the mirror's, in a different temporal sequence, 
influencing in a person's self-perception. Theses processes will be 
exemplified through Synecdoche, New York (Charlie Kaufman, 2008), 
Canino (Kynodontas, Yorgos Lanthimos, 2009) and The Congress (Ari 
Folman, 2013). 
The following chapter addresses the presence of identity in an 
indirect way in film through themes related to the individual's intimacy 
and subjectivity: the relationship between the Self and others and the 
Self with himself. First we will analyse the relationship between 
contemporary subjects and the Eros —the relationship with the Other— 
and, afterwards, with the ennui —the relationship with oneself expressed 
through chronic boredom—. Likewise, we will also address the subtheme 
of the character's self-discovery through a voyage. This will enable us to 
separate how the evolution of these concepts that refer to a person's 
intimate and individual sphere has influenced identity and how this has 
been captured by the silver screen. We will use, among other films, 
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Stockholm (Rodrigo Sorogoyen, 2013), Her (Spike Jonze, 2013) and The 
Great Beauty (La grande bellezza, Paolo Sorrentino, 2013). 
In the next section we will explain two ways to directly address 
identity through the sum of identities in the film approach to gender and 
hybridization. They both present changes regarding new representations 
of identity. Regarding gender, there is a possibility that in films related to 
gender in the twenty-first century, importance falls on the subject's own 
identity as a person rather than as a man or woman. In the case of 
hybridization, it is a totally new way to directly approach identity and it 
implies new points of view and techniques to manage to depict the 
dismemberment of the main character's identity as a unity. The films 
approached in both cases are: Laurence Anyways (Xavier Dolan, 2012), 
Tomboy (Céline Sciamma, 2011), The Skin I Live In (Pedro Almodóvar, 
2011), I’m Not There (Todd Haynes, 2007) and Holy Motors (Leos Carax, 
2012). 
In the "Discussion about identity's thematological elements" we will 
summarize the elements that characterize the theme in contemporary 
cinema from a thematological perspective. In this way, with a map of 
the elements that constitute identity on a macro and micro-textual level, 
figures like the character without a name, the dichotomy between 
reality and fiction, the screen as a mask or the zero genre will emerge.  
In "Conclusions" we will present the results of the research, both 
expected and unexpected.  
In the following section we will present the references used as the 
research's theoretical corpus and those films used and mentioned 
throughout it.  Finally, in the "Appendix" we will include, among others, a 
previously unpublished interview made specifically for this research with 
Rodrigo Sorogoyen on his film Stockholm, analysed in the text. 
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 3. Objetivos, hipótesis, metodología y cuerpo de la 
investigación 
 
 
3. 1. Objetivos 
Lo que se quiere lograr con este trabajo es reflejar principalmente 
cómo se aborda la temática de la identidad personal en el cine 
contemporáneo occidental y su relación con los diversos discursos 
sociales y culturales. En torno a esto, hemos elaborado un listado de 
metas que se quiere alcanzar al término de esta tesis:  
1. Mostrar el incremento de películas que abordan la identidad de 
forma directa o indirecta en el cine contemporáneo occidental. 
2. Asociar este auge a los discursos sociales y culturales sobre la 
identidad presentes en el siglo XXI. 
3. Aplicar la tematología comparatista en los estudios sobre el tema 
en el cine. 
4. Comparar cómo se ha abordado la temática de la identidad a lo 
largo de la historia a través de las distintas subtemáticas aquí 
presentes en relación con su tratamiento actual en el cine 
contemporáneo. 
5. Extraer de los films analizados una serie de características afines 
entre las películas que abordan la identidad. 
6. Establecer nuevas líneas de implementación de la identidad en el 
cine específicamente contemporáneas: la relación con las 
pantallas, la hibridación del personaje, el género cero. 
7. Exponer las características clásicas propiamente ligadas a la 
identidad adaptadas al cine contemporáneo —la máscara, la 
sombra, el reflejo— y proponer otras nuevas. 
8. Presentar un mapa de los recursos y aspectos audiovisuales que 
refuerzan la temática de la identidad en el cine. 
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3. 2. Hipótesis 
La hipótesis principal de esta tesis es que la identidad personal se 
ha convertido en uno de los pilares temáticos fundamentales del cine 
contemporáneo, respondiendo a un discurso social y cultural 
característico del siglo XXI.  
Este tema se llega a mostrar en el cine actual como principal eje 
del relato, así como también se encuentra presente en otras ocasiones 
al ser motivo subyacente de una narración que utiliza otra temática 
como principal. De este modo nos encontramos con distintos modos de 
abordar la identidad en el cine contemporáneo. El primero consiste en 
la revisión de narraciones clásicamente relacionadas con la identidad, 
tanto en la literatura como en cine, que han utilizado la lógica de la 
enfermedad en su lectura interpretativa inicial: tal caso sucede con el 
doppelgänger y la pérdida de memoria. Aunque ambos muestran 
nuevos modos de tratamiento del tema en la actualidad —que son los 
que analizaremos—, no podemos desdeñar su aportación previa al 
objeto de estudio.  
El segundo radica en la introducción gradual de ciertos gestos 
interactivos y artefactos digitales en la sociedad actual —la utilización 
de redes sociales, avatares y, en general, las pantallas (Lipovetsky y 
Serroy, 2009)— que cambian la concepción de uno mismo, la manera 
de verse y de crearse, modificando así la identidad del individuo 
contemporáneo y, con ello, su representación audiovisual.  
También se encuentra esta temática presente en ciertas películas 
de un modo indirecto. Estas, la mayoría de índole subjetiva, la utilizan 
como motivo para mostrar la interioridad de sus personajes en 
narraciones que abordan las relaciones románticas contemporáneas, el 
clásico viaje de autodescubrimiento o el aburrimiento crónico actual.  
Finalmente, aparecen nuevos modos de presentar al individuo en 
la pantalla completamente innovadores relacionados con la identidad, 
como es la hibridación del personaje; así como se reafirman nuevos 
enfoques en relación al género, donde la importancia del personaje 
como persona se manifiesta más allá del binarismo hombre/mujer. 
Las alteraciones en el modo de abordar la identidad como tema 
en el cine se encuentran inscritas en la dinámica del siglo XXI, a través 
de lo que podríamos llamar un proceso de cambios exógenos seguidos 
de sus correlativos endógenos. Los temas tratados en la gran pantalla se 
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 ven afectados por estas transformaciones sociales e individuales que 
modifican la narración y producen un aumento de la presencia de las 
preocupaciones y desasosiegos del individuo. Así, el incremento de la 
temática de la identidad en el cine no solo ejemplifica los valores de 
una época, sino que los rescata para futuras revisiones y estudios tanto 
sociológicos como cinematográficos, poniendo de manifiesto la 
importancia de la investigación multidisciplinar. Sirve el cine, por tanto, 
de foco captador del espíritu contemporáneo y como espejo de la 
misma sociedad en la que se inspira para crear. 
Otra de las hipótesis de esta investigación es que la utilización de la 
tematología en los estudios cinematográficos es una posibilidad útil, 
factible y necesaria. Por ello, se quiere poner de relieve la posibilidad 
real de insertarla dentro del ámbito académico, ejemplificando a través 
de nuestro objeto de estudio: la identidad personal.  
 También, a modo de suposición secundaria, consideramos que 
han surgido nuevos tipos de relatos en torno a la identidad, como los 
referentes a la hibridación del personaje y al género cero —donde el 
“ser persona” prevalece ante la categoría fija de hombre/mujer—. La 
investigación de estos nuevos enfoques sobre la identidad nos puede 
aportar mucha información sobre la valía y existencia de los mismos. 
 
3. 3. Metodología 
Para abordar nuestro objeto de estudio necesitamos un enfoque 
metodológico especializado en el análisis de los temas dentro del 
séptimo arte. Sin embargo, el corpus teórico cinematográfico no cuenta 
con una rama que trate, de una manera específica y directa, la 
investigación pormenorizada de los temas. Su aproximación se ha 
acometido desde estudios contingentes que lo han examinado como 
parte relativa a los géneros, la forma o el contenido; lo que nos brinda 
un corpus bastante exiguo respecto a este aspecto tan importante de 
la narración. La regulación sobre el estudio de los temas se muestra 
como una necesidad apremiante frente a los análisis académicamente 
insuficientes y la confusión con otras investigaciones afines. Por tanto, la 
implantación de un ámbito de estudio que subsane esta laguna en el 
análisis cinematográfico es un propósito pertinente y urgente. 
Para ello utilizaremos la tematología, una rama de la literatura 
comparada que se dedica exclusivamente al estudio de los temas, con 
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objeto de aplicarla al análisis fílmico. Debido a la falta de consenso 
sobre los distintos conceptos en los que se basa su definición y la 
dificultad para acotar los escenarios de intervención, la tematología fue 
el foco de continuas disputas durante buena parte del siglo XX. Mientras 
un importante sector académico criticó su implantación, otros autores la 
apoyaron con el objeto de cubrir ese vacío existente.  
Hoy podemos decir que, tras un recorrido ciertamente inestable, la 
tematología es un área más dentro de la literatura comparada, por lo 
que su aplicación a otras disciplinas se presenta como una opción 
posible y conveniente. Así, se ha extendido hasta entrar en el campo de 
los Cultural Studies (Sollors, 2002: 219), donde no sorprende encontrarnos 
con la relación arte/discurso social. De la misma manera, su aplicación 
al terreno cinematográfico nos sirve para enriquecer la disciplina y paliar 
esta carencia en torno al estudio de los temas y su análisis.  
Sin embargo, dentro de la literatura hay otras aproximaciones al 
tema que hemos considerado pero finalmente descartado a la hora de 
aplicarlas a nuestro estudio —como la crítica temática, la narratología o 
los estudios temáticos—, ya que consideramos la tematología el único 
ámbito que aborda el tema de una manera directa, exclusiva y 
específica, no como parte de un estudio mayor sobre un autor o la 
estructura del relato. Y, por tanto, el pertinente para nuestro trabajo. 
3.3.1. La tematología y su delimitación frente a otros enfoques 
académicos 
El eje principal de la tematología, lógicamente, es el tema. Si bien 
puede ampliarse a otros aspectos para enriquecer el resultado final, el 
origen y principal interés es la observación de los temas. Al existir otros 
enfoques que también tratan el mismo objeto, debemos establecer una 
comparación con ellos para dilucidar por qué es la tematología la 
mejor aproximación que podemos hacer al mismo.  
Primero, necesitamos desligarla de la crítica temática, que se 
enfoca en el estudio de la obra de un autor concreto para desgranar 
sus temas y discursos recurrentes. La tematología, a diferencia de esta, 
es relacional: necesita comparar la situación de un tema en distintos 
autores y lugares geográficos, por lo que la visión única de un 
determinado autor queda obsoleta en su estudio. Justamente sobre 
este aspecto se notan inevitablemente sus orígenes comparatistas —la 
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literatura comparada analiza las obras escritas en lenguas y lugares 
geográficos distintos para hallar los nexos comunes—, al contrario de la 
crítica temática, cuyo origen remite a la literatura general. Aun así, la 
tematología puede utilizar los trabajos de crítica temática bajo un 
sistema de interrelación para crear la visión sobre el tema escogido a un 
nivel mucho más amplio y general. Por tanto, ambas disciplinas difieren 
en el modo de abordar la investigación y su pertenencia en cuanto a 
los distintos ámbitos de la literatura en los que se encuentran. 
Otra de las ramas con las que se ha relacionado la tematología es 
la narratología. Aunque podrían llevar una relación simbiótica en la que 
se enriquecieran mutuamente, ambas han optado por darse la espalda 
deliberadamente (Pavel, 1993: 123). Naupert pone en énfasis la carente 
relación —salvo en el caso de alguna excepción1— de las que debieran 
ser aliadas naturales desde sus mismos orígenes. La autora establece 
que el árbol genealógico de los estudios temáticos narratológicos 
remite, en último lugar, a la Poética de Aristóteles. Lo relaciona así con 
los formalismos rusos2, debido a la correlación entre los pilares de su 
establecimiento y el pensamiento aristotélico. Destaca, a su vez, dos 
grandes figuras: Tomachevski y Propp. Sin embargo, la tematología 
cuenta con raíces totalmente distintas. Como veremos más adelante, 
los orígenes de esta remiten en última instancia al Stoffgeschichte3 y, por 
tanto, al folclore comparado.  
En cuanto al contenido, la narratología aborda, también, el estudio 
de los temas. Tomachevski lo desarrolla de la siguiente manera:  
En la obra literaria, las distintas frases, al asociarse según su 
significado, dan como resultado una construcción que se mantiene 
por la comunidad del contenido o del tema. El tema —aquello de lo 
cual se habla— está constituido por la unidad de significados de los 
diversos elementos de la obra. Puede hablarse del tema de toda la 
obra, o de temas de las distintas partes. […] Para que una 
construcción verbal constituya una obra unitaria, debe tener un 
tema unificador que se concrete en el desarrollo de toda la obra 
(Tomachevski, 1982: 179). 
1 Como la de Konstantinovic, que pone de manifiesto esta ausencia de teoría al 
respecto y reclama la utilización de la narratología en los estudios tematológicos 
(Konstantinovic, 1988). 
2 Para lo que cita a Garrido Domínguez (1991). 
3 La Stoffgeschichte es la historia de los materiales o materias primas que integran el 
acervo folclórico común, y es origen de la tematología, por lo que hablaremos de ella 
en el epígrafe siguiente, donde se aborda la evolución de la tematología. 
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  Este enfoque es interpretado por Naupert como una aproximación 
que hace Tomachevski, sin saberlo, a los planteamientos tematológicos 
heredados de la Geistesgeschichte4, ya que expone que el autor puede 
tratar temas universales o actuales/efímeros en el tiempo. Al integrar 
esos temas en un material concreto, emotivo, Naupert interpreta 
“tema” como “problema o sentimiento”, un planteamiento no 
relacionado anteriormente con la tematología que ella por primera vez 
pone en relación. En la misma línea, también señala otro aspecto 
puramente tematológico: la interrelación entre los “temas generales” y 
las circunstancias propias de cada época. 
Sin embargo, ambas disciplinas cuentan con diferencias llamativas 
a la hora de abordar sus análisis. Mientras la narratología se utiliza 
generalmente para analizar formalmente el contenido y, desde esa 
perspectiva —de la forma al tema— aborda el sentido de la obra, la 
tematología estima al tema como eje fundamental de un escrito, en la 
cual la forma influye pero no estructura su finalidad —pretende captar 
la inmanencia de un tema en un momento concreto por medio de un 
estudio geográficamente transversal—. Sin embargo, la narratología, 
que posee un método bastante arraigado de análisis, carece de un 
territorio que le permita completar el estudio de un tema particular en 
toda su extensión. Esta es tan solo una parte del ámbito narratológico —
cuyo principal objetivo es el análisis de la estructura de un relato—, 
mientras que para la tematología constituye su pilar fundamental; para 
ello practica la observación directa de distintas obras y se inscribe en 
una perspectiva multimodality que la aproxima a los Cultural Studies 
(García Sahagún, 2015: 196). 
 Por tanto, si hablamos de los temas, el estudio tematológico es 
más completo que el narratológico, mientras que la narratología cuenta 
con un desarrollo metodológico mucho más evolucionado y, en cuanto 
a nuestro ámbito se refiere, bastante más desarrollado en el terreno 
cinematográfico. Pero este gesto lo que nos muestra es la necesidad de 
establecer un estudio específico del tema en el cine, que ha sido 
abordado hasta ahora como un territorio contingente a un análisis 
considerado de mayor envergadura. Sin embargo, gracias a una 
propuesta metodológica pertinente como la presentada por Naupert, 
podemos posicionar a la tematología en el lugar que se merece.  
4 La Geistesgeschichte es la “historia del espíritu”, que desarrollaremos más adelante, 
en el apartado donde se trata la evolución de la tematología desde sus orígenes. 
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 También debemos destacar la diferencia entre los “estudios 
temáticos” —como los referidos a la temática estructural de Doležel 
(Doležel, 2009)— y la “tematología”:  
Los primeros, desarrollando el modelo narratológico, se vuelcan en 
el análisis estructural del contenido, mientras que la tematología 
privilegia de hecho el estudio de la recurrencia de diversos 
personajes y tipos. (…) el desencuentro parece surgir en ese punto: 
El estructuralismo de los años sesenta presta relativamente poca 
atención a los caracteres de ficción en cuanto entes autónomos al 
subordinarlos en su función de agentes (o pacientes) y “voces” a la 
acción y al discurso narrativo. Solo en la segunda etapa del 
estructuralismo francés —sobre todo debido a la labor de Barthes y 
Bremond— se intenta corregir parcialmente este desequilibrio 
(Naupert, 2001: 75). 
 Naupert considera que la tematología “tiende, en cambio, a 
analizar un personaje siempre como entidad autosuficiente y 
autónoma, ya que sólo así puede ser portador de valores culturales 
compartidos” (Naupert, 2001: 76). Esto refleja que la mayoría de estudios 
tematológicos se focalizan en los personajes o tipos aunque, como 
veremos en la misma clasificación de la autora, el estudio temático no 
tiene que recaer exclusivamente sobre ellos. 
 
3.3.2. Evolución de la tematología en la literatura 
 Cristina Naupert5, en su libro La tematología comparatista. Entre 
teoría y práctica (Naupert, 2001: 13-47), establece como precedente 
directo a la tematología el folclore comparado en la época romántica. 
Según la autora, pensadores de la talla de Herder y Vico estimaron 
como unidades orgánicas la lengua, la literatura y el espíritu de los 
pueblos, iniciando, gracias a la simpatía que profesaban hacia la 
poesía popular, una nueva dirección para lo que eran todavía estas 
investigaciones (proto)científicas, que tenían por objeto descubrir la raíz 
común y relaciones de parentesco entre los pueblos indoeuropeos y, 
por tanto, de sus lenguas, canciones y mitos. Esto supuso la plataforma 
hacia nuevos ámbitos académicos: el Volkskunde —estudio de las 
diversas tradiciones populares— y el Stoffgeschichte —historia de los 
materiales o materias primas que integran el acervo folclórico común— 
(Naupert: 2001: 13-47). La tematología, pues, se conformó en base a la 
5 Naupert se basa para esta fundamentación en los escritos de Baldensperger y Frenzel 
(Baldensperger, 1921: 61 y Frenzel, 1966: 139-140) 
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 evolución de la Stoffgeschichte; sin embargo, otros factores influyeron 
en su evolución: este es el caso de su vinculación con la 
Geistesgeschichte —la historia del espíritu—.  
Esta rama de la literatura avanzó de manera poco uniforme a 
través del siglo XX. Durante las tres primeras décadas del siglo y hasta 
que Paul Van Tieghem6 la incluyó en su manual de literatura 
comparada (Van Tieghem, 1931), fue ignorada dentro de los estudios 
comparatistas y su avance se encontró anquilosado entre continuos 
vaivenes y pequeños auges en lugares geográficamente distantes. Se 
sucedieron así distintas propuestas para otorgarle una estructura 
académica a este reciente enfoque. Marius-François Guyard propuso, 
casi dos décadas después del libro de Van Tieghem, una serie de 
objetos de estudio para la tematología: tipos folclóricos, situaciones, 
tipos generales, tipos legendarios, personajes históricos y mitos literarios 
(Guyard, 1941). En el mismo camino, Elisabeth Frenzel publicó el primero 
de sus diccionario de temas y motivos, Stoffe der Weltliteratur. Ein 
Lexikon dichtungsgeschichtlicher Längsschnitte (Frenzel, 1962), que 
impulsó considerablemente el asentamiento de la tematología dentro 
del comparatismo:  
Las visiones de conjunto recopiladas en los volúmenes Stoffe der 
Weltliteratur y Motive der Weltliteratur, a su vez, pusieron en marcha 
reflexiones metodológicas sobre cómo las herramientas de las que 
dispone esta rama de la investigación podrían conducir a la fijación 
de un objetivo poetológico moderno, más allá del simple registro de 
parentescos y dependencias mutuas habitual hasta entonces 
(Frenzel, 2003). 
 También aparecieron nuevas clasificaciones. Las publicaciones de 
Simon Jeune supusieron un importante impulso en la escuela francesa 
tras el fomento de la tematología en la escuela alemana. Jeune 
propuso la distinción entre dos subcampos tematológicos: 
1. Los estudios que tienen por objeto un personaje: tipos legendarios 
(míticos) e históricos; tipos sociales y profesionales. 
2. Los estudios dedicados a un objeto abstracto: temas o sujets 
(campo inmenso e ilimitado, que ofrece la distinción entre 
elementos naturales y espirituales —los grandes sentimientos 
universales—) (Jeune, 1968 y más adelante en Naupert, 2001: 23). 
6 Van Tieghem consideró que la tematología podría dividirse en: temas, tipos, 
leyendas, ideas y sentimientos (Seigneuret. 1988: XVIII). 
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 El mapa europeo, poco a poco, se fue poblando de focos donde 
esta práctica comenzó a asentarse. Sin embargo, al otro lado del 
Atlántico la posición era más bien contraria. En la teoría literaria 
americana imperaba el New Criticism, que impedía su desarrollo y cuyos 
miembros se convertirían en una parte importante de su oposición 
(García Sahagún, 2015: 192).  
Los estudios sobre la tematología se sucedieron con cada vez más 
regularidad e intensidad en Europa; ahondando, incluso, en el propio 
término: 
Hacia finales de los años setenta tuvieron lugar en Alemania unas 
iniciativas interesantes. En su primera sesión de 1978, la Comisión 
para la investigación de temas y motivos literarios de la Academia 
de las Ciencias de Gotinga trató de alcanzar un acuerdo sobre la 
nomenclatura básica para su trabajo. Casi al mismo tiempo 
aparecieron cuatro obras fundamentales sobre los métodos y el 
estado de la investigación en el campo de la teoría de la literatura 
y, en especial, de la comparada, y Ulrich Weisstein completó su 
introducción publicada en 1968 con un informe sobre el periodo 
entre 1968 y 1977. En estos cuatro compendios, el ámbito de estudio 
aparece una vez bajo el título “Elemente und Aspekte des Gehalts 
(Thematologie)”, otra como “Stoffe und Motive”, o en las obras de 
Manfred Beller, quien llegó a presentar este campo de la 
investigación en dos manuales, por un lado como “Stoff-, Motiv- und 
Themengeschichte” y por otro como “Thematologie”; también el 
estudio realizado por Weisstein llevaba por título “Thematologie 
(Stoff- und Motivgeschichte)”. A raíz de estas publicaciones se 
impone la designación de uso más fácil: “Thematologie”. Para Beller 
era evidente que no se podía reemplazar “Stoff” por “Thema”, pero 
que “Thema” englobaba el concepto “Stoff” cuando se entendía el 
primero en sentido amplio (Frenzel, 2003: 30-31). 
 Esto nos lleva al inevitable conflicto entre Stoff, tema y motivo, 
cuya falta de consenso nos redirige, incluso a día de hoy, a una de las 
principales críticas de la tematología. Sin meternos en discusiones 
acerca del acierto o pertinencia de las distintas definiciones dadas por 
cada autor, y debido a que nos basaremos en la propuesta 
metodológica tematológica expuesta por Cristina Naupert, 
aceptaremos como válidas las premisas aprobadas por la autora en 
torno a estos términos. Sobre el concepto de Stoff, aborda su desarrollo 
de la siguiente manera:  
Parece que el término Stoff, a pesar de su antigüedad, está siendo 
reemplazado por la noción “tema”, más corriente y mejor 
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aceptada a nivel internacional. Con todo, Stoff en sí era más preciso 
que el término polisémico tema, y su delimitación como fábula o 
materia narrable —con una ordenación abstracta, descifrada a 
posteriori partiendo del orden efectivo de los acontecimientos tal y 
como los presenta la trama narrativa— era bastante adecuada si 
consideramos la práctica comparatista efectiva (Naupert, 2001: 87). 
En lo que respecta al tema, la delimitación del concepto es 
confusa. Se encuentra determinada por su interrelación con el motivo: 
“La resolución más adecuada de la dicotomía tema-motivo es, a 
nuestro entender, la oposición dialéctica entre lo particular (tema) y lo 
general (motivo)” (Naupert, 2001: 87; basándose en Trousson, 1965). 
Para Naupert es un “hiperónimo indiferenciado para designar el 
conjunto de objetos de estudio de la tematología, con lo cual, además, 
se establece una relación adecuada con la denominación de la 
subdisciplina (…)” (Naupert, 2001: 97). A su vez, considera que: “se 
desdobla básicamente en dos estratos de significado: uno, contenido 
en la equiparación de tema con fábula preestablecida (tema=Stoff); 
otro, más general y abstracto, donde tema abarca ideas, sentimientos, 
problemas y conceptos de un alcance muy difuso (Naupert, 2001: 123).  
 Con “motivo” Naupert se refiere a las “constelaciones y situaciones 
que están profundamente enraizadas en la naturaleza humana, 
formando lo que podríamos denominar las constantes antropológicas” 
(Naupert, 2001: 105). Pero también defiende la existencia de “motivos 
pequeños” o “motivos II”: 
Para “motivo” no basta con postular un desdoblamiento, hay que 
considerar por lo menos una tripartición de significado. Entendido en 
abstracto, motivo alude a constelaciones y situaciones básicas, 
extrapolables a la existencia humana en general. Aparte de esta 
vertiente “universal” y “supratextual” entran en juego dos 
concepciones de “motivo” que lo restringen a un nivel textual 
inferior: la primera lo entiende como constituyente de relatos y la 
segunda como componente del texto lírico (Naupert, 2001: 105). 
 Por tanto, basándonos en las propuestas de Naupert, asumiremos 
finalmente que “tema” alude a una mayor abstracción que la de Stoff, 
pero menor que la de “motivo”. 
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 3.3.3. Metodología del análisis tematológico en la literatura 
Aunque hemos tratado otras clasificaciones tematológicas como la 
de Simon Jeune, nos parece la más acertada y completa, quizá por la 
cercanía en el tiempo y porque su extenso estudio sobre el tema le ha 
otorgado una visión condensada de los análisis sobre este objeto, el 
presentado por Cristina Naupert. Del mismo modo, creemos que esta 
metodología puede aplicarse al cine de una manera idónea y 
adecuada, con tan solo unas pequeñas modificaciones que 
propondremos más adelante. Esta debe, sobre todo, servirnos de guía 
en el análisis de los temas. 
El procedimiento es el siguiente. Primero debemos escoger un 
tema. Esta labor no es simple, ya que, como explica Guillén, las 
posibilidades de tematización son prácticamente infinitas en literatura 
(Guillén, 1985: 249). A su vez, se debe acotar el espacio temporal para 
situarnos en el mismo intervalo de estudio y no llevar a error en lo 
relacionado con las fechas utilizadas. A continuación deberemos elegir 
obras canónicas. Naupert sugiere que, en esta tarea, el tema en la 
narración tiene que funcionar en un plano macrotextual, es decir, tiene 
que ser “un dispositivo capaz de mover y de condicionar todo el 
desarrollo del relato” (Naupert, 2001: 186). Complementariamente a 
este consejo de la autora, nosotros defendemos también la existencia 
de temas que se abordan indirectamente, manteniéndose en un 
segundo plano, pero de una importancia considerable en el desarrollo 
de la trama y, en concreto, del personaje. Tras analizar el contexto 
histórico-literario, procederíamos al estudio macrotextual y microtextual 
de sus elementos, lo que finalmente nos llevaría a examinar las unidades 
menores de comparación. 
Pero antes de adentrarnos en el análisis per se, debemos exponer 
una serie de seis fundamentos básicos sobre los que Naupert sostiene 
esta metodología. El primero es el “Längsschnitt”, también denominado 
corte longitudinal o estudio diacrónico, que trata la evolución de ciertos 
componentes temáticos desde sus orígenes. Este pilar justifica los 
cambios de ideas en el pensamiento humano en distintos periodos y 
épocas. El segundo es el “Querschnitt”, corte transversal o estudio 
sincrónico, que traza a la visión transversal de un tema en una época 
concreta, permitiendo el mayor número de reformulaciones del mismo. 
Podemos decir, por tanto, que refleja los pensamientos relevantes de 
cada época. El tercer fundamento es la “Universalidad Temática” o 
corte transversal sin limitaciones temporales ni espaciales. Este da 
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 validez universal a un tema más allá del tiempo y espacio de una 
época histórica concreta. Se utiliza para acercarse a espacios culturales 
radicalmente distantes, tanto geográfica como espiritual-
ideológicamente. El cuarto fundamento se compone por las “Afinidades 
Nacionales”, que remiten a las comparaciones entre obras de distintos 
países, excepción de que se justifique la relevancia nacional exclusiva 
del tema. Siguiendo con este enfoque, la autora también destaca las 
“Afinidades Personales”, de orientación biográfica. Estas permiten crear 
nexos o correlaciones con otros escritores para comprobar si existen 
elementos literarios comunes y, a la vez, son la base por medio de la 
que se crea una constitución antropológica de la sensibilidad de los 
poetas como hombres. Por último Naupert destaca las “Afinidades de 
Género”, que confirman la existencia de cierta consonancia entre 
temas y géneros literarios (García Sahagún, 2015: 198-199). 
Si volvemos al análisis, tenemos que adentrarnos en los elementos 
temáticos intra o microtextuales y los supra o macrotextuales para 
proceder con su estudio. Las categorías no se encuentran cerradas ni 
son fijas, por lo que debemos aceptar la fusión y transvase en todas 
ellas. Naupert establece, así, la siguiente clasificación de estos 
elementos: 
Elementos temáticos intra o microtextuales 
Elementos temáticos humanos (personajes y tipos) 
Personajes individualizados con nombre propio 
Personajes mitológicos  
Personajes de la tradición bíblica 
Personajes legendarios 
Personajes literarios 
Personajes históricos 
Tipos generales (representantes tipificados de una colectividad 
humana) 
Tipos nacionales 
Tipos étnicos-raciales 
Tipos profesionales 
Tipos sociales 
Tipos morales 
Elementos temáticos no humanos 
El tiempo (físico, biológico y cronológico) 
El espacio 
Espacios individualizados con nombre propio 
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 Espacios generales (tipificados) 
Elementos de la naturaleza física (animados o inanimados) 
 
Elementos textuales supra o macrotextuales 
Esquemas abstractos de pensamiento 
Ideas y problemas filosóficos 
Conceptos ideológicos 
Otros conceptos existenciales (religiosos, etc) 
 
Motivos (situaciones y constelaciones recurrentes) 
 
 Estos elementos nos ayudan a comparar diferentes aspectos 
dentro de distintas obras que se encuentren dentro del marco temporal 
y del corpus seleccionado de nuestra investigación. Aunque es en los 
elementos intratextuales donde desembocan la mayoría de los estudios 
tematológicos (Bajtin, 1975: 126), los elementos supratextuales cobran su 
especial importancia en torno a las ideas o conceptos más abstractos 
contenidos en el texto y, por tanto, se relacionan con el discurso 
implícito en la obra. Además, en ellos se inscriben las constelaciones 
recurrentes, es decir, los motivos: aquellas constantes antropológicas 
más amplias que el propio tema que debemos comparar y equiparar 
en cada texto (García Sahagún, 2015: 200).  
 
3.3.4. La aplicación tematológica a otras disciplinas: el cine 
En el campo de la literatura, existen ejemplos de distintos estudios 
tematológicos como el de Dédéyan sobre el mito de Fausto (Dédéyan, 
1959) o el de Trousson y Prometeo en la literatura europea (Trousson, 
1964). Sin embargo, la adaptación de este enfoque al cine es 
prácticamente inexistente. Lo más cercano que encontramos es el 
estudio mixto —literario y cinematográfico— de Montes Doncel sobre el 
aristócrata en decadencia7 (Montes Doncel, 2006).  
Sin embargo, la aplicación de la tematología comparatista a otras 
disciplinas no se ha visto siempre con benevolencia. Claudio Guillén 
expresó su desacuerdo a desplazar el núcleo de importancia de la 
literatura a otros campos:  
7 La autora maneja tanto libros como películas para realizar un estudio tematológico 
del tema de la decadencia de la aristocracia. 
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 En algunos casos pienso que sí, sin que haya por lo tanto cambio de 
jurisdicción, ni que ello suponga un espacio real o teórico distinto, 
equilibradamente interartístico. El centro de gravedad sigue siendo 
la literatura. Y entonces no hacen falta clases ni excursos 
suplementarios. Aludo a todo fundamento, o inspiración, u origen, 
pictórico o musical, de una obra de pura literatura. Aludo al estudio 
de fuentes, asiduamente practicado en este terreno, al de temas, y 
hasta al de formas (Guillén, 1986: 126). 
 Existe, en concreto, cierto recelo a la expansión hacia el mundo 
cinematográfico de ciertas prácticas literarias: 
Este camino no está exento de dificultades desde el momento en 
que los propios comparatistas de la literatura no admiten de buen 
grado al cine como uno de sus objetos de estudio; algo que se 
comprueba en el doble rasero con el que es tratado, porque si, por 
una parte, se lo excluye de las definiciones del objeto de la 
disciplina o se lo confina en territorios nebulosos como el de “influjo 
recíproco de las artes”, por la otra, se asume que algún papel 
puede cumplir en el establecimiento del concepto de “literariedad” 
cuando se celebran congresos que tienen como tema el de las 
relaciones del cine con la literatura, como el de la Asociación 
Internacional de Literatura Comparada (Innsbruck, 1979), o el de la 
Sociedad Española de Literatura General y Comparada (Madrid, 
1990) (Fernández, 2003: 39). 
 Esta visión nos parece extremadamente simplista, ya que 
consideramos que las sinergias producidas entre disciplinas son 
extremadamente enriquecedoras, y mucho más dentro de estudios 
transversales. La aplicación de mecanismos efectivos de un campo a 
otro conlleva un adelanto en la investigación de cualquier corpus 
académico, y mucho más cuando se carece de un aspecto concreto 
que el otro sí posee. Por tanto, nos parece pertinente la aplicación de la 
tematología comparatista al cine, ya que se refieren al mismo objeto: a 
los temas; tratados por ambos y separados por el mero inconveniente 
del lenguaje: el cinematográfico y el literario. 
Lo que haremos a continuación es aplicar la metodología 
tematológica expuesta por Cristina Naupert en su libro La tematología 
Comparatista. Entre teoría y práctica al estudio cinematográfico; no 
solo para utilizarlo en esta tesis doctoral, sino para plantear su futura 
implantación en el análisis de los temas cinematográficos.  
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 3.3.5. La metodología tematológica aplicada al cine 
 En la adaptación de la tematología comparatista al cine 
debemos tener en cuenta las singularidades propias del lenguaje 
audiovisual frente al literario, como son el sonido y la imagen. En este 
epígrafe expondremos cómo se puede aplicar la tematología a los 
estudios fílmicos utilizando nuestro objeto de estudio, la crisis de 
identidad, como punto central de la investigación. 
En primer lugar, debemos proceder a la elección del tema: 
 Al igual que en el caso de la literatura, el abanico de posibilidades 
vuelve a ser inmenso. Desde nuestro punto de vista, este dilema 
debe ser resuelto en relación a un proceso de observación. En el 
momento de escoger un tema hay que justificar esta acción por 
medio de ciertas observaciones objetivas, tales como el aumento o 
disminución de películas sobre la misma materia, el surgimiento de 
nuevos temas o el cambio de enfoque del medio analógico al 
digital. Esto no quiere decir que no se pueda elaborar un estudio 
tematológico de un tema per se, pero para justificar la acotación 
temporal siempre es más adecuado hacerlo de este modo y ligarlo 
más fácilmente a su contexto histórico, artístico y social (García 
Sahagún, 2015: 201). 
 En nuestro caso, y dada la situación que tomamos como punto de 
partida —el aumento de la realización de películas que abordan la 
identidad en la actualidad—, proponemos el estudio de la crisis de 
identidad personal como tema. Una vez establecido y seleccionado, 
debemos proceder a la acotación del marco temporal. Asumiremos el 
periodo actual como cine contemporáneo, estableciendo los 
parámetros de la investigación a partir del siglo XXI, es decir, del año 
2000.  
A continuación debemos seleccionar el corpus de obras 
canónicas. Debido a que la aparición del cine contemporáneo —hace 
apenas unos años— impide que el tiempo haya estipulado qué película 
pasará a los anales de la historia del cine, debemos guiarnos por los 
palmarés de distintos Festivales, premios de las Academias y otros films 
que hayan cobrado un especial interés respecto al tema tratado, tanto 
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 directa como indirectamente; presentes tanto en grandes producciones 
como en las etiquetadas bajo la marca “cine de autor”8. 
El siguiente paso es el análisis de los elementos macro y 
microtextuales de las películas. Aquí haremos un alto para incluir ciertas 
modificaciones relativas al lenguaje audiovisual necesarias y ausentes, 
claro está, dentro del esquema enfocado a la literatura propuesto por 
Naupert.  
Dentro de los elementos microtextuales temáticos humanos, en la 
primera sección, la referida a los personajes individualizados con 
nombre propio, tendremos que incluir al cinematográfico, ya que el 
cine también se permite utilizar referencias propias a través del uso 
metacinematográfico de su lenguaje. Así, esta modificación igualmente 
podría incluirse en los análisis tematológicos literarios, ya que también las 
novelas y otros ejercicios de ficción remiten al cine.  
 En segundo lugar, dentro de los elementos microtextuales no 
humanos, hay que incluir, en el apartado “tiempo”, el sonido —tanto 
diegético como extradiegético—, ya que se suspende en el tiempo 
quedando ambos inevitablemente ligados: 
La música se actualiza, se realiza en la duración. En la medida que 
la percepción de un discurso audiovisual implica que, con la ayuda 
de la memoria inmediata, lo que se va a oír (futuro) está ligado a lo 
que acaba de ser oído (pasado) la música, como el lenguaje, pone 
en juego la relación del hombre con el tiempo. Si esto planteado así 
es algo que parece sencillo y evidente, la verdad es que desde 
hace siglos sabemos lo compleja que es esta relación y que la 
duración es una realidad difícil de aprehender (Maneveau, 1993: 
30). 
 Del mismo modo, dentro de la sección “espacio” habría que incluir 
las características propias de los planos —ángulos, movimiento de 
cámara…—, que acompañan y refuerzan a la temática otorgando 
información importante a la hora de analizarla.  
A todo este repertorio de elementos, junto con el relativo a los 
elementos temáticos macrotextuales, debemos añadir un matiz 
sobre a la motivación los hace aparecer en pantalla, sobre todo 
en ciertos casos donde es más bien llamativa. Por tanto, en este 
8 En la siguiente sección, “Corpus documental de obras”, se aborda el proceso de 
selección más minuciosamente y se especifica cómo llegar a la selección final de 
obras bajo criterio del investigador. 
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 análisis deberemos tener en cuenta los cuatro tipos de 
motivaciones que Bordwell, Staigner y Thompson expusieron en El 
cine clásico de Hollywood (Bordwell, Staigner y Thompson, 1997) y 
que desarrollaremos brevemente a continuación. La primera 
motivación es la compositiva. Esta aparece cuando el relato 
necesita ciertos elementos, como unos factores causales clásicos, 
para justificar la acción que vemos en la pantalla. Otra es la 
realista, que se encarga de aportar verosimilitud al relato para 
justificar los elementos narrativos. La siguiente es la motivación 
intertextual, que es la que existe cuando ciertas convenciones 
justifican un tipo determinado de obras. Un subtipo sería la 
genérica, que es la presente cuando damos por hecho ciertos 
factores presentes en la pantalla simplemente por el género al que 
pertenece. La última, la motivación artística, remite a razones 
estéticas, como puede ser un movimiento de cámara o un cambio 
de registro debido a la originalidad de un autor.  
Por tanto, el esquema de los elementos temáticos intra o 
microtextuales y supra o macrotectuales se conformaría de la siguiente 
manera:  
Elementos temáticos intra o microtextuales 
Elementos temáticos humanos (personajes y tipos) 
Personajes individualizados con nombre propio 
Personajes mitológicos  
Personajes de la tradición bíblica 
Personajes legendarios 
Personajes literarios 
Personajes históricos 
Personajes cinematográficos 
Tipos generales (representantes tipificados de una colectividad 
humana) 
Tipos nacionales 
Tipos étnicos-raciales 
Tipos profesionales 
Tipos sociales 
Tipos morales 
 
Elementos temáticos no humanos: 
El tiempo (físico, biológico y cronológico) 
         El sonido (diegético y extradiegético) 
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 El espacio 
Espacios individualizados con nombre propio 
Espacios generales (tipificados) 
Elementos de la naturaleza física (animados o inanimados) 
Los planos (angulación, posición y movimientos de cámara) 
Elementos textuales supra o macrotextuales 
Esquemas abstractos de pensamiento 
Ideas y problemas filosóficos 
Conceptos ideológicos 
Otros conceptos existenciales (religiosos, etc.) 
Motivos (situaciones y constelaciones recurrentes) 
Motivación compositiva, realista, intertextual y artística. 
Esta propuesta metodológica sirve como base para cualquier 
estudio sobre el tema dentro del marco cinematográfico. Sin embargo, 
el análisis punto por punto debe interpretarse tan solo como una guía 
que permita detenernos en las zonas más pertinentes relativas al tema 
seleccionado en cada film, y no como un listado completo y sin criterio 
alguno que registre estos elementos en cada una de las películas 
seleccionadas. Debido a la distinta naturaleza de cada largometraje, 
será más coherente pararnos a analizar unos aspectos concretos del 
mismo, a riesgo de no responder, una por una, cada una de las 
secciones de la guía.  
El examen temátológico no solo se realiza como solución a la 
metodología de esta investigación, sino con ánimo de implementarlo en 
los estudios académicos que remiten a los temas en el cine: como un 
método que suple una carencia en el corpus teórico y ofrece una visión 
útil, multimodality y completa de cualquier estudio temático en el 
audiovisual.  
 
3.4. Criterio y selección del corpus audiovisual  
El desarrollo de este trabajo conllevó intensas y fructíferas jornadas 
de visionados de películas de distintos orígenes, formatos y naturalezas. 
El proceso de acotar, quizá el más difícil por lo amplio del contenido a 
tratar, comenzó por la decisión de abordar tan solo el cine occidental, 
ya que los discursos sobre la identidad más allá de Occidente cambian 
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 completamente en su esencia. La problemática de la identidad se 
conforma como un tema vigente y en auge en Europa y América del 
Norte, seguramente debido al impacto del consumo y la proliferación 
de las pantallas en el discurso cultural de estas sociedades, lejos de 
otras concepciones más espirituales inscritas en otras regiones globales, 
aun igualmente desarrolladas.  
Si continuamos con el proceso de acotación, diremos que el 
trabajo se delimitó a largometrajes de ficción, desechando los 
cortometrajes —aunque sí se cita a alguno en el desarrollo de la tesis— y 
los documentales. Sobre la selección de títulos cinematográficos 
relativos al tema, algunos eran imprescindibles dada su implicación en 
la temática, mientras que otros fueron escogidos en torno al discurso 
social que queríamos presentar. Estas películas, la mayoría con 
repercusión en festivales internacionales y academias de cine de 
distintos países, podrían verse catalogadas comúnmente bajo la 
etiqueta de cine de autor —si es que hoy en día se puede seguir 
llamando así a un tipo de cine—.  
Aunque esta temática se desarrolla en todos los sectores y 
géneros9, sí es cierto que una gran mayoría de las seleccionadas, 
seguramente por la índole personal de la cuestión, se encuentran 
dirigidas por creadores que también han escrito o participado en la 
concepción del guion y/o en la misma producción. De la misma 
manera, dentro de los títulos seleccionados, hay un número algo mayor 
de producciones estadounidenses —que no de directores—. Esto se 
encuentra justificado proporcionalmente debido al número de 
largometrajes estrenados anualmente, donde EEUU destaca por su 
profusión y variedad tanto en la realización de cine independiente 
como de grandes superproducciones. Por tanto, esta selección de films 
es una muestra representativa de un conjunto mayor, enfocada a dar 
voz a un discurso social y cultural a través de elementos distintivos del 
medio audiovisual presentes en el cine contemporáneo. 
Una vez aplicadas las acotaciones pertinentes, debemos indicar el 
criterio final utilizado para proceder a la selección. Como Vicente Sisto 
9 Así, nos encontramos con ejemplos en el cine de acción blockbuster Total Recall 
(Paul Verhoeven, 1990), Face/Off (John Woo, 1997) o la serie de películas 
protagonizadas por un desmemoriado Jason Bourne —The Bourne Identity (Doug 
Liman, 2002), The Bourne Supremacy (Paul Greengrass, 2004), The Bourne 
Ultimatum (Paul Greengrass, 2007) y The Bourne Legacy (Tony Gilroy, 2012)—.  
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 indica, la investigación cualitativa10 se ha desplazado hacia un lugar 
donde el diálogo entre investigador e investigado se suceda; en una 
aventura participativa11 (Sisto: 2008). El énfasis puesto por el autor en el 
papel del investigador otorga la suficiente libertad de actuación en 
cuanto a criterio propio se refiere. Asegura que:  
(…) el investigador conoce la realidad con sus propios esquemas y 
construcciones; para que la realidad a la cual se enfrenta no sea 
simplemente asimilada por estos esquemas, el investigador tiene 
que ponerse en juego personalmente en la interacción con el otro. 
Es a partir de una interacción viva y comprometida en que el 
investigador pone en juego sus esquemas cognitivos, dejándose 
interpenetrar por el otro (Sisto, 2008: 126). 
En el mismo esquema de la comprensión entre el objeto de estudio 
y el investigador se desarrolla un diálogo más que una mera recolección 
de datos. Sus ideas son valoradas en tanto que se da importancia a su 
propio punto de vista, incluso dentro de su propia experiencia: “No 
supone deslastrarse de lo que en nosotros no nos permita la 
comprensión correcta del texto, como pretendían las ciencias del 
espíritu, sino al contrario, permitir nuestro acercamiento desde la 
conciencia de nuestros prejuicios y de nuestra propia historicidad” (Sisto, 
2008: 121). Gadamer no ve esto como un rechazo a la universalidad, 
sino como su propia reivindicación12 (Gadamer, 1975).  
Por tanto, el criterio propio a la hora de seleccionar las obras 
documentales cinematográficas para su análisis cuenta con una 
influencia irrefutable de la experiencia y valoración de la investigadora, 
escogidos a través de la propia observación como sujeto investigador 
contemporáneo en un terreno de confluencia entre el tema escogido y 
10 Flick asegura que la investigación cualitativa ha expandido su dominio en la 
actualidad debido a los procesos de transformación de la sociedad contemporánea, 
que se están concretando en procesos más subjetivos y simbólicos. Según Flick, la 
individualización, la disolución de los patrones biográficos sujetados a estructuras 
sociales rígidas y otros fenómenos han provocado una pluralización de los mundos 
vitales que requiere de una nueva sensibilidad para el estudio empírico de lo social 
(Flick, 2002). 
11 Gadamer llama a los resultados de la construcción de la investigación “verdad 
participativa” (Gadamer, 1975), que no es una verdad en sí independiente sino el 
producto de un diálogo y la conconstrucción en la investigación (Gadamer, 1975; 
Denzin y Lincoln, 2003; y Lincoln y Guba, 2003). 
12 Gadamer justifica esto exponiendo que la comprensión y el acuerdo no significan 
primaria y originariamente un comportamiento con los textos formados 
metodológicamente, sino que son la forma efectiva de la realización de la vida social, 
que en una última formalización es una comunidad de diálogo (Gadamer, 1975; Sisto, 
2008: 121). 
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 las obras cinematográficas. Bajo los criterios de validez estándares 
expuestos por Sisto: credibilidad (Guba y Lincoln en Pla, 1999), 
transferibilidad (Guba y Lincoln en Pla, 1999) —se refiere al grado de 
aplicación de los resultados en otros contextos— y de coherencia 
(Potter y Weatherell, 1987) —criterio propio del análisis de discurso—, se 
puede desarrollar una selección adecuada y efectiva, que es, 
básicamente, lo que hemos querido ofrecer con la nuestra. 
A continuación se muestra una lista con las principales películas 
que hemos escogido para nuestra investigación:  
Cisne negro (Black Swan, Darren Aronofsky, 2010). 
Enemy (Denis Villeneuve, 2014). 
Eternal Sunshine of the Spotless Mind (Michel Gondry, 2004). 
Un hombre sin pasado (Mies vailla menneisyyttä, Aki Kaurismäki, 
2002). 
Synecdoche, New York (Charlie Kaufman, 2008). 
The Congress (Ari Folman, 2013). 
Canino (Kynodontas, Yorgos Lanthimos, 2009). 
Her (Spike Jonze, 2013). 
Stockholm (Rodrigo Sorogoyen, 2013). 
Mulholland Drive (David Lynch, 2001). 
La gran belleza (La grande bellezza, Paolo Sorrentino, 2013). 
Tomboy (Céline Sciamma, 2011). 
Laurence, Anyways (Xavier Dolan, 2012). 
La piel que habito (Pedro Almodóvar, 2011). 
Under the Skin (Jonathan Glazer, 2013). 
Holy Motors (Leos Carax, 2012). 
I’m Not There (Todd Haynes, 2007). 
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3E. Objectives, hypothesis and research 
 
 
3. 1. Objectives 
What this research aims to achieve is mainly to reflect how the 
theme of personal identity is portrayed in Western contemporary cinema 
and its relationship with different social and cultural discourses. From this 
starting point, we have named a series of objectives that have emerged 
during the research's development. As a result, this is a list of objectives 
that we want to achieve with this thesis:  
1. To show the increase in films that address identity in a direct or 
indirect way in Western contemporary cinema. 
2. To link this increase to social and cultural discourses about identity 
in the twenty-first century. 
3. To apply comparative Thematology to film studies. 
4. To compare how identity themes have been addressed during 
different periods through the different subthemes here presented in 
relationship with their current treatment in contemporary cinema. 
5. To extract from the films analysed a series of characteristics that 
relate films that address identity. 
6. To establish new specifically contemporary lines of implementing 
identity in film: the relationship with the screen, character hybridization, 
zero gender. 
7. To expose the classic characteristics that are strictly linked to 
identity and have been adapted to contemporary cinema —the mask, 
the shadow, the reflection— and propose new ones. 
8. To present a map of resources and audiovisual aspects that 
reinforce the theme of identity in film. 
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3. 2. Hypothesis 
The main hypothesis of this thesis is that personal identity has 
become one of the key themes of contemporary films, in response to a 
social and cultural discourse that is characteristic of the twenty-first 
century.  
This theme has been portrayed in current films as the core of the 
story, and it is also present in other occasions as an underlying motif 
within a narrative that uses other themes as their main one. In this way, 
we find ourselves with different ways to approach identity in 
contemporary cinema. The first would be to revise narratives traditionally 
related to identity, both in literature and film, that have used the logic of 
illness in their initial interpretation: this is the case of the doppelgänger 
and memory loss. Even though both show new ways through which the 
theme is currently approached —and those are the ones we will 
address—, we can't dismiss their previous contribution to our object of 
study.  
The second stems from the gradual introduction of certain interactive 
gestures and digital artefacts in current society —the usage of social networks, 
avatars and, generally speaking, screens (Lipovetsky and Serroy, 2009)— which 
change the perception a person has of himself, the way he sees and creates 
himself, thus modifying the contemporary individual's identity and, with this, 
his audiovisual representation.  
We can also find this theme indirectly present in some films. These, 
most of a subjective nature, use it as a motif that shows the character's 
inner being in narratives that address contemporary romantic 
relationships, the classical self-discovery voyage or current chronic 
boredom.  
Finally, new ways of presenting the individual on the screen emerge 
which are fully innovative and related to identity, such as the characters 
hybridisation, just like new perspectives on gender relationships are 
reinforced, where the importance of a character as a person goes 
beyond the binary relationship between man and woman. 
Alterations in the way identity is approached in cinema are a part 
of twenty-first century dynamics through what we could call a process of 
exogenous changes followed by their corresponding endogenous ones. 
Themes dealt with on the big screen are affected by these social and 
individual changes that modify the narration and cause an increase in 
the individual's worries and unease. So, the increasing presence of 
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identity as a theme in cinema not only exemplifies a period's values, it 
also recovers them for future revisions and studies, both sociological and 
cinematographic, bringing light to the importance of interdisciplinary 
research. Cinema, thus, serves as a focal point for the contemporary 
spirit and as a mirror of the very same society it inspires itself in. 
Another of this research's hypothesis is that the use of Thematology 
in film studies is a useful, feasible and necessary possibility. Because of 
this, it is necessary to emphasise the actual possibility of including it within 
the academic realm, exemplified through our object of study: personal 
identity.  
 Also, as a secondary assumption, we believe that new types of 
stories have emerged on the theme of identity, such as those concerning 
the hybridization of characters and the zero gender—where "being a 
person" prevails over the fixed categories of man/woman-. Researching 
these new approaches towards identity can provide a lot of information 
about their value and existence. 
 
3. 3. Methodology 
To approach our object of study we will need a Film Studies 
methodology specialized in themes. However, cinema's theoretical 
corpus doesn't include a branch that deals, in a specific and direct way, 
with a detailed research on themes. We have approached it from 
contingent studies that have examined it as relative to genres, form or 
content; which provides us with a rather meagre corpus for such an 
important aspect of a narrative. Regulating theme studies is a pressing 
need due to academically insufficient analyses and the confusion with 
other related researches. Therefore, the implementation of a field of 
study that rectifies these omissions in film analyses is a precise and urgent 
purpose. 
For this we will use Thematology, a branch of comparative literature 
dedicated exclusively to the study of themes, with the objective of 
applying it to film analysis. Due to the lack of consensus on the different 
concepts the definition is based on and the difficulty of limiting the 
settings it can be applied to, Thematology was the centre of continuous 
disputes for the greater part of the twentieth century. While an important 
academic sector criticised its implementation, others supported it with 
the intention of filling the existing void.  
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Today we can say that, after a relatively unstable process, 
Thematology is another section within comparative literature, and 
because of this its application in other disciplines is presented as a 
possible and convenient option. Thus, it has spread out until entering the 
field of cultural studies (Sollors, 2002: 219), where it is no surprise to find a 
relationship between art and social discourse. Likewise, its application in 
film studies can be used to enrich the discipline and alleviate this lack 
regarding the study of themes and their analysis.  
However, there are other approaches within literature that we have 
considered but finally discarded when it was time to apply them to our 
study —such as thematic criticism, narratology or theme studies—, since 
we consider Thematology to be the only field that addresses the issue in 
a direct, exclusive and specific manner and not as part of a broader 
study about the author or the story's structure. And, because of this, it is 
relevant to our work. 
 
3.3.1. Thematology and its delimitation before other academic 
perspectives 
Thematology's main concern is the theme. While it can be 
extended to other fields to enrich the final result, its origin an main 
interest is to study themes. Since there are other perspectives that also 
address the same subject, we must establish a comparison between 
them to elucidate why Thematology is the best way we can approach it.  
First of all, we need to separate it from thematic criticism, focused 
on the study of a specific author's work to unravel his themes and 
recurring discourses. Thematology, unlike it, is relational: it needs to 
compare the situation of a theme within different authors and 
geographical locations, and because of this, the study of a single author 
is insufficient. It is precisely here that we can't avoid noticing its 
comparatist origins —comparative literature studies written works in 
different languages and places to find what they have in common—, 
unlike thematic criticism, whose origin refers us to general literature. Even 
so, Thematology can resort to thematic criticism studies under a system 
of interrelations to draw a new perspective on the chosen theme on a 
much broader level. Therefore, both disciplines differ in the way they 
approach research and they belong to different fields of literature. 
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Another field that Thematology has been related to is narratology. 
Although they could hold a symbiotic relationship in which they enriched 
each other, both have chosen to purposefully turn their backs on each 
other (Pavel, 1993: 123). Nauper emphasizes the lack of relationship —
apart from some exceptions1— between those who should be natural 
allies from their very origins. The author establishes that narratologic 
theme studies' family tree refers us to Aristotle's Poetics. In this way she 
relates it to the Russian formalists2, due to the correlation between the 
pillars it is established on and Aristotelian thought. Two prominent figures 
stand out: Tomachevski and Propp. However, Thematology has 
completely different roots. As we will later see, its origins refer us to 
Stoffgeschichte3 and, thus, to comparative folklore.  
Regarding content, narratology also addresses the study of themes. 
Tomachevski expounds it in the following way:  
In literature, different sentences, when associated through their 
meaning, give as a result a construction that is held by the bond 
between content and theme. The theme —that which is being 
spoken about— is constituted by the unity of the meaning of the 
different elements in the piece. We can talk about a piece's theme 
or about themes of its different parts. […] For a verbal construction to 
constitute a unitary piece, it must have a unifying theme that is 
made specific throughout the whole piece (Tomachevski, 1982) 179). 
 This point of view is interpreted by Naupert as an approximation 
that Tomachevski makes, unknowingly, to thematological precepts 
inherited from the Geistesgeschichte4,since he states that the author can 
deal with themes that are universal or current/ephemeral. By integrating 
these themes within a specific, emotive, piece, Neupert interprets 
"theme" as a "problem or feeling", an approach previously unrelated to 
Thematology that she connects to it for the first time. Following the same 
line of thought, she also points out another purely thematological 
aspect: the interrelation between "general themes" and the specific 
circumstances of each period. 
1 Such as Konstantinovic, who exposes this absence of theory and demands the use of 
narratology in thematological studies (Konstantinovic, 1988). 
2 For this we quote Garrido Domínguez (1991). 
3 Stoffgeschichte is the history of materials or raw materials that integrate the common 
folkloric heritage and is the origin of Thematology; for this reason we will talk about it in 
the following section, where we will approach Thematology's evolution. 
4 Geistesgeschichte is the "history of the spirit", which we will later develop in the section 
dealing with the evolution of Thematology from its origins. 
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However, both disciplines present striking differences when they 
approach an analysis. While narratology is generally used to formally 
analyse content and, from that perspective —the theme's form— is from 
where it approaches the meaning of a piece, Thematology places the 
theme as a written piece's central point, affected by form but not to the 
point of it influencing its structure or purpose –it strives to capture a 
theme's immanence in a precise point in time through a geographically 
transversal study—. However, narratology, which has a method deeply 
rooted in analysis, lacks an area that would allow it to study a particular 
theme to its full extent. This is only a part of the narratological study —
whose main aim is to analyse a story's structure—, while it is one of the 
fundamental pillars of Thematology, which uses the direct observation of 
different works and encompasses a multimodal perspective that brings it 
close to cultural studies (García Sahagún, 2015: 196). 
 Therefore, when discussing themes, thematological studies are 
more comprehensive than narratological ones, although narratology has 
further developed its methodology and, regarding our discipline, has 
expanded further in the film-making field. But what this shows us is the 
need to establish a specific study of themes in cinema, which until now 
has been addressed a a contingent field to an analysis considered of 
being of greater significance. However, thank to pertinent 
methodological proposals such as Neupert's, we can position 
Thematology in the place it deserves.  
We must also emphasise the difference between "thematic studies" 
—as those referred to Doležel's structural thematic (Doležel, 2009)— and 
"Thematology":  
The former, developing the narratological method, focuses on a 
structural analysis of the content, while Thematology actually favours 
the study of the recurrence of characters and types. (...) the 
disagreement seems to stem from here: Structuralism in the sixties 
paid relatively little attention to fictional characters as autonomous 
entities by subordinating their role as agents (or patients) and 
"voices" to the narrative's action and discourse. Ony in French 
structuralism's second stage —mainly due to Barthes and Bremond's 
work— did they try to partially correct this imbalance (Naupert, 2001: 
75). 
 Naupert believes that Thematology "tends, conversely, to analyse a 
character always as a self-sufficient and autonomous entity, as that is the 
only way it can become the bearer of shared cultural values" (Naupert, 
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2001: 76). This manifests how the majority of thematological studies focus 
on characters or types although, as we will see within the author's own 
classification, theme studies don't have to exclusively rely on them. 
 
3.3.2. Evolution of Thematology in literature 
 Cristina Naupert5, in her book La tematología comparatista. Entre 
teoría y práctica (Naupert, 2001: 13-47) establishes the Romantic era's 
comparative folklore as a direct precedent to Thematology. According 
to the author, scholars such as Herder and Vico considered literature 
and the people's spirit as language's organic units, initiating, due to the 
sympathy they held towards popular poetry, a new direction for what 
these (proto)scientific researches then were, whose aim was to discover 
the Indo-European people's common origin and, through it, that of its 
languages, songs and myths. This was a starting point towards new 
symbols such as the Volkskunde —the study of popular traditions— and 
the Stoffgeschichte —the history of materials or raw materials that 
conform the common folkloric heritage– (Naupert: 2001: 13-47). 
Thematology, therefore, was conformed based on the evolution of 
Stoffgeschichte; however, other factors influenced its evolution, such as 
its connection with Geistesgeschichte —the history of the spirit—.  
This branch of literature advanced inconsistently throughout the 
twentieth century. During the century's first three decades and until Paul 
Van Tieghem6 included it in his comparative literature handbook (Van 
Tieghem, 1931), it was ignored within comparative studies and its 
progress was stalled by continuous fluctuations and small peaks of 
interest in geographically distant places. Several proposals followed in an 
attempt to grant this recent approach an academic structure. Marius-
François Guyard proposed, almost two decades after Van Tieghem's 
book, a series of objects of study for Thematology: folkloric types, 
situations, general types, legendary types, historical characters and 
literary myths (Guyard, 1941). Likewise, Elisabeth Frenzel published the first 
of her dictionary of themes and motifs, Stoffe der Weltliteratur. Ein Lexikon 
dichtungsgeschichtlicher Längsschnitte (Frenzel, 1962), which 
considerably helped establish Thematology within comparatism:  
5 Naupert bases this in the writing of Baldensperger and Frenzel (Baldensperger, 1921: 61 
and Frenzel, 1966: 139-140) 
6 Van Tieghem considered that Thematology could be divided into: themes, types, 
legends, ideas and feelings (Seigneuret. 1988: XVIII).  
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The overviews compiled in Stoffe der Weltliteratur and Motive der 
Weltliteratur, in turn, launched methodological considerations 
regarding how this research branch's tools could lead to the fixation 
of a modern poetological objective beyond the mere registration of 
mutual relationships and dependencies, common until that moment 
(Frenzel, 2003). 
 New classifications also appeared. Simon Jeune's publications were 
an important stimulus for the French school after the thrive of 
Thematology in the German school. Jeune proposed a distinction 
between two thematologic fields: 
1. Studies that have a character as their object: legendary types 
(mythical) and historical types; social and professional types. 
2. Studies dedicated to an abstract object: themes or sujets (and 
immense and unlimited field that distinguishes between natural and 
spiritual elements —big universal feelings—) (Jeune, 1968 and later 
on in Naupert, 2001: 23). 
Thus, the European map was populated by places were this 
practices began to settle. However, on the other side of the Atlantic, the 
situation was close to being the opposite. New Criticism was prevalent in 
American literary theory, which prevented its development and its 
members became an important part of their opposition (García 
Sahagún, 2015: 192).  
Thematology studies became increasingly frequent in Europe; they 
even went deeper into the word itself: 
Towards the end of the 1970s, there were some interesting initiatives 
in Germany. In its first session in 1978, the Gotinga Academy of 
Science's Commission for the research of literary themes and motifs, 
tried to reach an agreement on the basic terminology needed for 
their work. Practically at the same time, four fundamentals works 
were published on methods and the status of literary theory 
research, specially on comparative literature, and Ulrich Weisstein 
finished his introduction published in 1968 with a report about the 
period between 1968 and 1977. In these four books, the field of study 
appears under the title “Elemente und Aspekte des Gehalts 
(Thematologie)”, another as “Stoffe und Motive”, or in Manfred 
Beller's work, who even introduced this field of research in two 
handbooks, once as "Stoff-, Motiv- und Themengeschichste" and 
another as "Thematologie"; a study by Weisstein was also entitled 
"Thematologie (Stoff- und Motivgeschichte)”. As a result of these 
publications, a simpler designation stands out and becomes 
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prevalent: “Thematologie”. It was obvious to Beller that "Stoff" 
couldn't be replaced by "Theme", but that "Theme" encompassed 
the concept of "Stoff" when it was understood in a broad sense 
(Frenzel, 2003: 30-31). 
 This leads us to the inevitable conflict between Stoff, theme and 
motif; the lack of consensus redirects us, even nowadays, to one of 
Thematology's most criticised aspects. Without delving into a discussion 
about the wisdom or relevance of certain definitions given by each 
author, and because we will rely on Cristina Naupert's thematological 
methodology proposal, we will accept as valid those premises approved 
by the author regarding these terms. Regarding the concept of Stoff, she 
approaches its development as follows:  
It seems that the term Stoff, in spite of its age, is being replaced by 
the concept of "theme", more common and better accepted 
internationally. However, Stoff by itself was more precise than the 
polysemic term "theme", and its delimitation as a fairytale or 
narratable subject —with an abstract organization deciphered 
retrospectively based on events as they are presented by the 
narrative plot— was rather adequate if we consider effective 
comparative practices (Naupert, 2001: 87). 
Regarding the theme, the concept's delimitation is blurry. It is 
determined by its interrelation with the motif: "The most adequate 
resolution for the theme-motif dichotomy is, in our opinion, the dialectical 
opposition between the particular (theme) and the general (motif)" 
(Naupert, 2001: 87; based on Trousson, 1965). Naupert believes that it is 
an "undifferentiated hyperonym used to designate Thematology's 
objects of study, which, in addition, establishes an adequate relationship 
with the subdiscipline's denomination (...)" (Naupert, 2001: 97). She also 
states that: "it basically unfolds into two layers of meaning: one, where 
theme is equated to the pre-established fable (theme = Stoff); another, 
more general and abstract, where theme includes ideas, feelings, 
problems and concepts of a very hazy scope (Naupert, 2001: 123).  
 With "motif" Naupert refers to the "constellations and situations that 
are deeply rooted in human nature, forming what could be called 
anthropological constants" (Naupert, 2001: 105). But she also defends the 
existence of "small motifs" or "motifs II": 
For a "motif" is isn't enough to talk about a division into two, it needs 
to be considered at least a triple division of meaning. Understood in 
the abstract, motif refers to constellations and basic situations that 
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can be extrapolated to general human existence. Other than this 
"universal" and "supra-textual" approach, two definitions of "motif" 
come into play that limit it to an inferior textual level: the first one 
understands it as component of stories and the second as a 
component of lyrical texts (Naupert, 2001: 105). 
 Therefore, based on Naupert's proposals, we will assume that 
"theme" refers to a higher abstraction that Stoff, but lower than that of 
"motif".  
 
3.3.3. Methodology of a literary thematological analysis 
Even though we have dealt with other thematological 
classifications such as Simon Jeune's, we believe that the most accurate 
and complete one, maybe because of its temporary closeness and 
because her extensive study of themes has given her a condensed view 
on this subject's analysis, is the one presented by Cristina Naupert. 
Likewise, we believe that this methodology can be applied to cinema in 
an appropriate and adequate manner, with only a few minor 
modifications that we will later propose. 
The procedure is as follows. First we must choose a theme. This task is 
not simple because, as explained by Guillén, litereature presents us with 
a virtually endless range of themes to chose from (Guillén, 1985: 249). In 
turn, we must delimit a time frame in order to place ourselves during the 
same period of study and not lead to any mistakes regarding those 
dates used. Next we must choose canonical works. Naupert suggests 
that, for this task, the narration's theme has to work at a macro-textual 
level, i.e. has to be "a device capable of moving and conditioning the 
story's development" (Naupert, 2001: 186). In addition to this author's 
suggestion, we also defend the existence of themes that are indirectly 
approached, kept in the background, but with considerable importance 
in the development of the plot and, specifically, of the character. After 
analysing the historical and literary context, we would proceed with the 
macro-textual and micro-textual study of its elements, which would then 
lead us to examine minor comparison units. 
But before starting the analysis itself, we must present a series of six 
essential concepts that Naupert bases this methodology on. The first is 
“Längsschnitt”, also called longitudinal or diachronic study, which deals 
with the evolution of certain thematic components from their origins. This 
pillar justifies changes of ideas in human thought through different 
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periods and eras. The second is “Querschnitt”, a transversal or synchronic 
study, which outlines the transversal vision of a theme during a specific 
period, allowing for a larger number of reformulations. We can therefore 
say that it reflects the relevant ideas of a period. The third foundation is 
the "Thematic Universality" or a transversal study without temporal nor 
spatial limitations. This grants universal validity to a theme beyond the 
time and space of a specific period. It is used to approach radically 
distant cultural spaces, both geographically and spiritual-ideologically. 
The fourth foundation is composed of "National Affinities", which refer to 
comparisons between different countries, unless there is a justification for 
the theme being exclusively relevant to a specific nation. In keeping with 
this approach, the author also highlights "Personal Affinities", with a 
biographical orientation. This enables us to find links or correlations with 
other writers to ascertain whether there are any shared literary elements 
and, at the same time, they are the basis through which the sensitivity of 
poets as men is anthropologically constituted. Finally, Naupert highlights 
"Genre Affinities", which confirm the existence or a certain consonance 
between themes and literary genres. (García Sahagún, 2015: 198-199). 
If we return to the analysis, we need to go deeper into intra or 
micro-textual thematic elements and supra or macro-textual ones to 
proceed with our study. These are categories are not closed nor fixed, 
we must accept both mergers and mutual influences between them. 
Naupert thus establishes the following classification: 
Intra or micro-textual thematic elements 
Human thematic elements (characters and types): 
Individualized characters with a given name 
Mythological characters  
Characters from the Bible 
Legendary characters 
Literary characters 
Historical characters 
General types (typified representations of a human collective) 
National types 
Ethnic and racial types 
Professional types 
Social types 
Moral types 
Non-human theme elements: 
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Time (physical, biological and chronological) 
Space 
Individualized spaces with names that are proper nouns 
General spaces (typified) 
Elements of a physical nature (animate or inanimate)  
 
Supra or macro-textual textual elements 
Abstract mental schemes 
Philosophical ideas and problems 
Ideological concepts 
Other existential concepts (religious, etc.) 
Motifs (recurring situations and constellations) 
 
 These elements help us compare between different aspects within 
various works that are part of the same time frame and part of our 
research's selected body of works. Although it's towards intra-textual 
elements where most thematological studies lead (Bajtin, 1975: 126), 
most supra-textual elements gain special relevance when dealing with 
more abstract ideas or concepts within the text and, thus, become 
related with the text's implicit discourse. Besides, within them we find 
recurring constellations, this is, motifs: those anthropological constants 
broader than the subject itself and that we must compare and evaluate 
in each text (García Sahagún, 2015: 200). 
 
3.3.4. Application of Thematology in other disciples: cinema 
In literature, there are examples of different thematological studies 
such as Dédéyan's about the Faustian myth (Dédéyan, 1959) or 
Trousson's on Prometheus in European Literature (Trousson, 1964). 
However, adaptations of this approach to cinema are practically non-
existing. The closest we shall find is a mixed study —literary and 
cinematographic— by Montes Doncel about the decadence of 
aristocrats7 (Montes Doncel, 2006).  
7 The author uses both books and films to develop a thematological study around the 
theme of decadence in aristocracy. 
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However, the application of comparative Thematology in other 
disciplines hasn't always been looked kindly upon. Claudio Guillén stated 
that he disagreed with displacing its core from literature to other fields:  
In some cases I think so, without it implying a change in jurisdiction 
nor it meaning a different real nor theoretical space, inter-artistic in a 
balanced way. The centre of gravity is still literature. And then we 
don't need classes nor supplementary excursus. I refer to any 
foundation, inspiration or origin, pictoric or musical, of a pure work of 
literature. I refer to the study of sources, assiduously practised in this 
field, to the study of themes, and even to that of forms (Guillén, 1986: 
126). 
 There is, specifically, a certain suspicion towards the expansion into 
the film world of certain literary practices: 
This road hasn't been exempt of difficulties from the moment when 
literary comparatists themselves didn't heartily accept cinema as 
one of their subjects of study; this can be ascertained through the 
double standard with which it is treated because if, on the one 
hand, it is excluded from the field's object of study's definitions or it is 
confined into murky areas such as «reciprocal influences between 
the arts», on the other hand, it is assumed that in some way it could 
fulfil the role of establishing the concept of "literariness" when there 
are congresses under the theme of cinema's relationship with 
literature, such as that of the International Association of 
Comparative Literature (Innsbruck, 1979), or that of the Spanish 
Society of General and Comparative Literature (Madrid, 1990) 
(Fernández, 2003: 39). 
 We find this perspective extremely simplistic, given that we consider 
that synergies between disciplines are exceedingly enriching, and even 
more so within transversal studies. The application of effective 
mechanisms from one field to another implies moving forward the 
research of any academic field, and even more so when there is a lack 
of a specific element that the other does possess. Thus, we find it 
relevant to apply comparative Thematology to film, since it refers to the 
same object: themes; addressed by both and separated by the mere 
inconvenience of language: film language and literary language.  
What we shall proceed to do next is apply the thematological 
methodology as presented by Cristina Naupert in her book La 
tematología Comparatista. Entre teoría y práctica to film studies, not just 
to be used in this doctoral thesis, but to suggest its future implementation 
in the analysis of film themes.  
101
3.3.5. Thematological methodology applied to cinema 
 When adapting comparative Thematology to cinema we must 
keep in mind the singularities of audiovisual language when compared 
to literature, such as sound and images. In this section we will explain 
how Thematology can be applied to film studies with our object of study, 
identity crisis, as the research's key element. 
In first place, we must proceed to select a theme: 
 Just like in literature, the range of options available is immense. From 
our point of view, this dilemma must be solved through an 
observational process. When choosing a theme, this must be justified 
through certain objective observations, such as the increase or 
decrease of films using the theme, the introduction of new themes o 
a change in perspective between analogue and digital mediums. 
This doesn't mean that a thematological study cannot be developed 
on a theme per se, but to justify the time frame it is always more 
adequate to do so in this way and to relate it easily to is historical, 
artistic and social context (García Sahagún, 2015: 201). 
 In our case, and given the situation we start from —the increase in 
current film related to identity crisis—, we propose the study of personal 
identity crisis as a theme. Once established and selected, we must 
proceed to set the time frame boundaries. We will assume the current 
period as belonging to contemporary cinema, established by the 
research's parameters as starting in the twenty-first century, that is, the 
year 2000.  
Next, we must select the corpus of canonical works. Given that the 
introduction of contemporary cinema —barely a few years ago— 
prevents time from having set which films shall be recorded into the 
annals of film history, we must resort to guide ourselves by awards given 
by different festivals, film academies, and by other films that have 
attracted special interest regarding out subject, both direct and 
indirectly; including both big productions and those labelled as "auteur" 
films8.  
The next step is the analysis of the film's macro and micro-textual 
elements. Here we will stop to include certain necessary modifications 
8 In the next section, "corpus of selected works", we will thoroughly address the selection 
process and specify how we reached the final selection of films based on the 
researcher's criteria. 
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relative to audiovisual language and obviously absent within Naupert's 
literature-focused outline.  
Within the human micro-textual elements of the theme, in the first 
section, the one referred to individualized characters with a given name, 
we will have to include film characters, since films also reference 
themselves through meta-cinematographic language. Thus, this 
modification could also be included within literary thematological 
analyses, since novels and other works of fiction also refer to cinema.  
 In second place, within non-human micro-textual elements, we 
must include sound —both diegetic and non-diegetic— within the "time" 
section, since it is suspended within time and both are inevitably 
connected: 
Music updates itself, it is realised in a duration. To the extent that 
perception of an audiovisual discourse implies that, with the help of 
recent memory, what is going to be heard (future) is connected to 
what has just been heard (past), music, like language, brings into 
play man's relationship with time. While raising this issue in this way 
may seem simple and obvious, the truth is that we have known for 
centuries about the complexities of this relationship and that 
duration is a hard to grasp reality (Maneveau, 1993: 30). 
 Likewise, within the "space" section, we should include those 
characteristics of the shot —angle, camera movement...—, that 
accompany and reinforce the theme by giving relevant information 
about it when it is analysed.  
Also, within macro-textual elements, we find ourselves with the need 
to include in the "motifs" section an analysis of these within film studies. 
This will be accomplished through the four types of motifs that Bordwell, 
Staigner and Thompson presented in The Classical Hollywood Cinema 
(Bordwell, Staigner y Thompson, 1997) and which we will now briefly 
develop. The first motif is compositional. It appears when the story needs 
certain elements, such as classical casual factors, to justify the action 
that will be seen on screen. Another type is the realistic motif, in charge 
of adding verisimilitude to the story to justify its narrative elements. Next is 
the intertextual motif, the one that appears when certain conventions 
justify a specific kind of film. A subtype would be the generic motif, which 
is the one present when we take as a given certain factors present on 
screen simply because of the genre the film belongs to. The last, the 
artistic motif, is related to aesthetic motivations, like a camera 
movement or a change of mood caused by the authors creativity.  
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Thus, the list of intra o micro-textual and supra or macro-textual 
theme elements will be conformed in the following manner:  
Intra or micro-textual thematic elements 
Human thematic elements (characters and types): 
Individualized characters with a given name 
Mythological characters  
Characters from the Bible 
Legendary characters 
Literary characters 
Historical characters 
Film characters 
General types (typified representations of a human collective) 
National types 
Ethnic and racial types 
Professional types 
Social types 
Moral types 
Non-human theme elements: 
Time (physical, biological and chronological) 
Sound (diegetic and non-diegetic) 
Space 
Individualized spaces with names that are proper nouns 
General spaces (typified) 
Elements of a physical nature (animate or inanimate) 
The shot (angle, position and camera movement) 
Supra or macro-textual textual elements 
Abstract mental schemes 
Ideas and philosophical problems 
Ideological concepts 
Other existential concepts (religious, etc.) 
Motifs (recurring situations and constellations) 
Compositional, realistic, intertextual (and generic) and artistic 
motifs. 
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 This methodological proposal serves as a starting point for any study 
about themes within a film studies context. This analysis is not only 
designed as a solution for this research's methodology, there is also the 
intention of implementing it within academic studies related to film: as a 
method that fills in a gap within its research body and offers a useful, 
multimodal and complete vision for any audiovisual thematic study.  
 
3.4. Criteria and selection of the audiovisual corpus  
Developing this thesis required intense and fruitful days of watching 
films from different origins and with different formats and natures. The 
delimitation process, maybe the hardest due to the scope of the subject, 
began with the decision of approaching the topic only through Western 
films, due to the fact that discourses on identity outside the West have a 
completely different essence. The problem of identity is conformed as a 
current theme with growing interest in Europe and North America, 
probably due to the impact of mass-consumption and the proliferation 
of screens within these societies' social discourses, far from other more 
more spiritual conceptions inscribed within other global regions, even 
though they are just as developed.  
If we proceed with the delimitation process, we can say that the 
research was limited to fiction feature films, rejecting short films —
although some are mentioned within this thesis— and documentaries. 
Regarding the selection of film titles related to themes, some were 
essential given their implication with the topic, while others were chosen 
because of their relationship with the social discourse we wished to 
introduce. These films, most of which had a great impact on international 
festivals and different countries' film academies, could be catalogued 
under the auteur film label —if nowadays we can still call this way a type 
of films. Although this theme has been developed in all sectors and 
genres9, it is true that a great majority of those selected, probably due to 
the personal nature of the matter, are directed by artists who have also 
written or have been a part in the script's conception and/or in the same 
production. Likewise, within those selected films, there is a somewhat 
higher number of North American productions —but not of directors—. 
9 We find examples within the action blockbusters Total Recall (Paul Verhoeven, 1990), 
Face/Off (John Woo, 1997) or the series of films starring a forgetfull Jason Bourne —The 
Bourne Identity (Doug Liman, 2002), The Bourne Supremacy (Paul Greengrass, 
2004), The Bourne Ultimatum (Paul Greengrass, 2007) y The Bourne Legacy (Tony 
Gilroy, 2012)—.  
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This is justified by the proportion of films released annually, as the U.S. 
stands out due to the abundance and variety present in both its 
independent and mainstream cinema. Therefore, this film selection is a 
representative sample of a larger set, focused on granting visibility to a 
cultural and social discourse through elements that are distinctive of 
audiovisual media in contemporary cinema. 
Once pertinent delimitations have been applied, we must explain 
the final criteria used to proceed with the selection. As Vicente Sisto 
indicates, qualitative research10 has evolved towards a point where the 
dialogue between researcher and what is being researched follows, in a 
participatory adventure11 (Sisto: 2008). The emphasis placed by the 
author in the role of the researcher gives sufficient freedom of action to 
our own criteria. He states that:  
(...) the researcher knows reality through his own frameworks and 
constructions; for that reality he is facing not to simply be assimilated 
by these frameworks, the researcher needs to personally join in and 
interact with the other. It is through a live and committed interaction 
that the researcher challenges his own cognitive schemes, allowing 
himself to be affected by the other (Sisto, 2008: 126). 
Within the same mental framework as that of an understanding of 
the object of study by the researcher, a dialogue, instead of a mere 
recollection of data, is developed. His ideas are valued insofar as his 
point of view is given importance, even within his own experience: "We 
will not be unencumbered unless we release those things within us that 
will not allow us to correctly comprehend a text as the sciences of the 
spirit intended, on the contrary, we must approach it aware of our own 
prejudices and historicity" (Sisto, 2008: 121). Gadamer doesn't see this as 
a rejection of universality but as its vindication12 (Gadamer, 1975).  
10 Flick states that qualitative research has at present expanded its domains due to 
contemporary society's transformation processes, which are being established as more 
subjective and symbolic processes. According to Flick, individualization, the dissolution 
of biographical patterns subject to rigid social structures and other phenomena have 
led to a pluralization of vital worlds that requires a new sensitivity for an empirical study 
of social matters (Flick, 2002). 
11 Gadamer appeals to the results of the "participative truth" research (Gadamer, 1975), 
which isn't actually an independent truth, but the product of a dialogue and research 
construction (Gadamer, 1975; Denzin and Lincoln, 2003; and Lincoln and Guba, 2003). 
12 Gadamer justifies this by stating that comprehension and agreement don't primarily 
nor originally imply a methodological approach to texts, but that they are an effective 
way of fulfilment in society, which in its last formalization is a dialogue community 
(Gadamer, 1975; Sisto, 2008: 121). 
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Therefore, using the researcher's own criteria to select those films to 
be analysed relies on the irrefutable influence of the researcher's own 
experience and evaluation, chosen through the researcher as a 
contemporary subject who researches in an area where the chosen 
theme and film-works converge. Under those standard validity criteria 
explained by Sisto: credibility (Guba and Lincoln in Pla, 1999), 
transferability (Guba and Lincoln in Pla, 1999) —referring to the 
applicability of results in other contexts — and consistency (Potter and 
Weatherell, 1987) —criterion typical in discourse analysis —, we can 
develop an adequate and effective selection, that is, basically, what we 
have attempted to offer with our sample set. 
Next is a list of the main films chosen for our research:  
Black Swan (Darren Aronofsky, 2010). 
Enemy (Denis Villeneuve, 2014). 
Eternal Sunshine of the Spotless Mind (Michel Gondry, 2004). 
The Man Without a Past (Mies vailla menneisyyttä, Aki Kaurismäki, 
2002). 
Synecdoche, New York (Charlie Kaufman, 2008). 
The Congress (Ari Folman, 2013). 
Canino (Kynodontas, Yorgos Lanthimos, 2009). 
Her (Spike Jonze, 2013). 
Stockholm (Rodrigo Sorogoyen, 2013). 
Mulholland Drive (David Lynch, 2001). 
La grande bellezza (Paolo Sorrentino, 2013). 
Tomboy (Céline Sciamma, 2011). 
Laurence, Anyways (Xavier Dolan, 2012). 
La piel que habito (The skin I live in, Pedro Almodóvar, 2011). 
Under the Skin (Jonathan Glazer, 2013). 
Holy Motors (Leos Carax, 2012). 
107
I’m Not There (Todd Haynes, 2007). 
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4. Antecedentes
Antes de adentrarnos en la parte fundamental del trabajo, se nos 
presentan dos cuestiones que abordar. La primera es la definición del 
objeto fundamental de esta tesis: la identidad. La segunda es la relativa 
a ver cómo se ha desarrollado esta temática en los otros periodos 
cinematográficos. Ambos planteamientos podrían suponer en sí mismos 
un análisis de similares proporciones al que nos estamos ocupando, por 
lo que nos aproximaremos a ellos a modo de pequeña reflexión que nos 
ayude a crear un contexto propicio para comenzar con nuestra 
investigación. 
4.1. La identidad personal: un concepto esencialmente polisémico  
El trabajo que se muestra a continuación es un estudio transversal y 
mutimodality basado en la tematología que aborda la crisis de 
identidad en el personaje protagonista del cine contemporáneo. El 
objetivo del mismo no es, ni mucho menos, ofrecer una nueva definición 
del concepto de “identidad”1, sino analizar cómo este concepto se ha 
representado en el medio audiovisual cinematográfico actual y sus 
porqués derivados del discurso social y cultural presente en el siglo XXI. 
Las definiciones y planteamientos sobre la identidad que se utilizan aquí 
se encuentran dentro de un contexto analítico: no sirven como 
respuestas absolutas al concepto, sino como aproximaciones a un 
campo epistemológico cambiante, que se altera y reformula según 
avanza el tiempo y el Zeitgeist, o espíritu de la época, realizadas con el 
único objeto de desentramar su representación en el cine 
contemporáneo. Así, la identidad ha servido como terreno de continua 
reflexión a lo largo de la historia, sobre todo en los campos de la 
psicología, la sociología y, por supuesto, la filosofía:  
1 A partir de ahora y en adelante, al menos que se indique lo contrario, cuando nos 
refiramos a “identidad” lo haremos desde la especificación de “identidad personal”. 
En los últimos años ha habido un auge de otros tipos de identidades como son la 
nacional o la de género, pero nuestro estudio se referirá exclusivamente a la personal 
y solo abordará otras en relación a esta. Con identidad personal nos referimos a la más 
puramente ontológica, que remite a las clásicas preguntas sobre el Yo y la subjetividad 
y que exponen al personaje cinematográfico frente a la reflexión sobre sí mismo. 
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Desde lo que corrientemente se considera su principio, esto es, 
desde la Grecia clásica de Parménides, Heráclito, Platón y 
Aristóteles, hasta Gottlob Frege, W. V. Quine, P. F. Strawson, David 
Wiggins, Saul Kripke y Derek Parfit en la tradición analítica del siglo 
XX, la identidad ha sido tema de reflexión para la filosofía (Orellano 
Benado, 2012: 229). 
Como parte imprescindible del estudio a tratar, es necesario hacer 
una breve aproximación al concepto que contextualice nuestra 
investigación. Las discusiones en torno a su significado no han concluido 
con ninguna resolución determinante, sino que se han complementado 
en forma de continuo, con más o menos interés por parte de la 
sociedad, hasta llegar a nuestros días. Buscar una dialéctica definitiva 
que aborde las cuestiones relativas a la identidad sería prácticamente 
una aporía, ya que muchas de ellas se inscriben bajo el signo del 
cambio y el paso del tiempo para asentar sus aproximaciones. Así, nos 
encontramos con diversos acercamientos, muchos de ellos contrarios en 
sus planteamientos, pero válidos dentro de los esquemas 
epistemológicos y corrientes del pensamiento a los que pertenecen. 
Como primera aproximación, definiremos el término según la Real 
Academia de la Lengua Española lo hace en su base de datos 
electrónica:  
1. f. Cualidad de idéntico. 
2. f. Conjunto de rasgos propios de un individuo o de una 
colectividad que los caracterizan frente a los demás. 
3. f. Conciencia que una persona tiene de ser ella misma y distinta a 
las demás. 
4. f. Hecho de ser alguien o algo el mismo que se supone o se 
busca. 
5. f. Mat. Igualdad algebraica que se verifica siempre, cualquiera 
que sea el valor de sus variables.2 
Estas cuatro primeras acepciones —la quinta pertenece al campo 
de las Matemáticas— sirven como preámbulo a un concepto mucho 
más complejo que no solo depende de los rasgos que se posean, la 
conciencia de uno mismo, la cualidad de distinto o la suposición o 
búsqueda de “lo mismo”. Estas definiciones, presentadas de una forma 
2 Real Academia Española (2014). Identidad. En Diccionario de la lengua española 
(23.a ed.). Consultado en: http://dle.rae.es/?id=KtmKMfe. Recuperado el día 28 de 
enero de 2016. 
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tan elemental, pueden llevar al equívoco, diluyéndose con otros 
conceptos afines como son la personalidad3 o la alteridad4. 
Mucho más extensa es la aproximación realizada por la 
Enciclopedia Universal Ilustrada Europea-Americana de Espasa Calpe 
que, tras un acercamiento etimológico5 al término y en otros idiomas6 
(Enciclopedia Universal Ilustrada, 1995: 873-875), la define en su primera 
acepción como “calidad de idéntico”. A continuación, repasa sus 
definiciones en otras disciplinas, como son las matemáticas, el derecho 
o la filosofía. Aborda, también, diversos principios en relación a estas 
3 La definición de “personalidad” por la RAE es la siguiente:  
1. f. Diferencia individual que constituye a cada persona y la distingue de otra. 
2. f. Conjunto de características o cualidades originales que destacan en algunas 
personas.  
3. f. Persona de relieve, que destaca en una actividad o en un ambiente social.  
4. f. Inclinación o aversión que se tiene a una persona, con preferencia o exclusión de 
las demás. 
5. f. Dicho o escrito que se contrae a determinadas personas, en ofensa o perjuicio de 
las mismas. 
6. f. Der. Aptitud legal para intervenir en un negocio o para comparecer en juicio. 
7. f. Der. Representación legal y bastante con que alguien interviene en un negocio o 
en un juicio. 
8. f. Fil. Conjunto de cualidades que constituyen a la persona o sujeto inteligente. 
Como podemos observar, la segunda acepción de “identidad” se asemeja a la 
segunda de “personalidad”, así como la tercera hace patente la diferencia, al igual 
que en la primera acepción de este término. [Real Academia Española (2014). 
Personalidad. En Diccionario de la lengua española (23.a ed.). Consultado en: 
http://dle.rae.es/?id=SjbIp9U. Recuperado el día 1 de febrero de 2016]. 
4 Del mismo modo, la definición de “alteridad” es la “condición de ser otro”, que 
coincide exactamente con la dada en el caso de “otredad”. [Real Academia 
Española (2014). Alteridad y otredad. En Diccionario de la lengua española (23.a ed.). 
Consultado en: http://dle.rae.es/?id=26jwiNv y http://dle.rae.es/?id=RLMGLun. 
Recuperado el día 1 de febrero de 2016]. Sin embargo, gracias a la etimología 
podemos diferenciar ambos conceptos. Mientras que “alteridad” se refiere a “ser otro” 
en base a la diferencia —alter se traduce del latín como “distinto”—, la “otredad” 
tiene la condición de ser otro por el mero hecho esencial de serlo, sin el matiz dado 
por la “diferencia”.  
5 Del latín identitas, identitatis, de ídem, lo mismo. En el Diccionario crítico etimológico 
castellano e hispánico escrito por Joan Corominas en colaboración con José A. 
Pascual, existe “identidad” tan solo como derivado de la palabra “ídem”: “Identidad 
[1440, A. Torre (C. C. Smith, BHisp, LXI); Lope], tomado del lat. tardío identítas, derivado 
artificial de ídem, formado según el modelo de ens “ser” y entitas “entidad”, para 
traducir el gr. ταυτóτης (M-L., ALLG VIII, 331; Walde-H.); idéntico [1734, Aut.]; compuesto 
de éste; identificar [Fr. A. Manrique, † 1649], identificable, identificación” (Diccionario 
crítico etimológico castellano e hispánico, 1980: 437). Es curioso porque, en el 
Diccionario medieval español (1986, tomo II), que cubre el vocablo español desde las 
glosas emilianenses y silenses —siglo X— hasta el siglo XV, no se encuentra presente el 
término “identidad”, sino que la relación de definiciones pasa directamente de 
“ictérico-a” a “idiota”. 
6 Del francés, identité; del italiano, identità; del inglés, identity; del alemán, identität; 
del portugués, identidade; del catalán, identitat; del esperanto, identeco.  
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áreas y ciertos tipos de identidad. Así encontramos, dentro de este 
término, una parte referida exclusivamente a la identidad personal: 
Es la identidad que constituye la base de nuestra personalidad, y 
puede definirse como la conciencia de nuestro yo, en cuanto 
perdura a través de los cambios y trastornos psíquicos, del medio 
ambiente y de las edades de la vida. Es el sentimiento más íntimo y 
profundo que sorprende la existencia; como representación sirve de 
hecho fundamental a toda inferencia de lo real y ha sido empleada 
por los cartesianos como la prueba inicial del espiritualismo. Reid ha 
demostrado que la noción general de identidad deriva de la 
creencia en nuestra identidad personal sosteniendo, además, que 
mientras que la creencia en nuestra propia identidad es de certeza 
invencible, la creencia en la identidad de las demás personas y en 
la de los objetos sensibles es una simple conjetura. La conciencia de 
la identidad personal ha sido negada o relegada a la categoría de 
un conocimiento confuso o probable por los sensualistas, 
fenomenistas y materialistas, quienes en los últimos tiempos han 
utilizado, para reforzar su tesis, los casos de doble personalidad 
recogidos por la psicología experimental (Enciclopedia Universal 
Ilustrada, 1995: 873). 
En el Diccionario de uso del español María Moliner, el término 
“identidad” se encuentra bajo las siguientes acepciones: 
1. f. Cualidad de idéntico. *Relación entre cosas idénticas. 
2. Mat. Igualdad que se verifica siempre, cualquiera que sea el valor 
de las variables que contiene. 
3. Circunstancia de ser efectivamente una persona la que dice ser 
—*Personalidad— (María Moliner, 2002: 10). 
En el Diccionario de voces de uso actual, la identidad se define 
como el “carácter propio y diferenciado de una persona o conjunto de 
ellas” (1994: 270). Para el Diccionario Clave de uso del español actual, 
en cambio, la identidad se encuentra delimitada por tres acepciones: 1. 
Conjunto de características o de datos que permiten individualizar, 
identificar o distinguir algo; 2. Igualdad o alto grado de semejanza; 3. En 
matemáticas, igualdad que se cumple siempre, independientemente 
del valor que tomen sus variables (Diccionario Clave, 2006: 1068). Y, 
para el Diccionario de lectura de la International Reading Association, el 
término se explica por “el reconocimiento de que un objeto es 
básicamente el mismo, aunque sufra ciertas transformaciones” 
(Diccionario de lectura, 1985: 200). Todas estas propuestas no hacen 
sino reincidir en el carácter poco delimitado, difuso y difícilmente 
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definible del término incluso en diccionarios y enciclopedias de carácter 
oficial. 
Desde el campo de las ciencias sociales la identidad personal ha 
sido un objeto de estudio arduamente debatido. El desarrollo del 
término ha sufrido múltiples interpretaciones según corriente y autor, 
surgiendo múltiples transformaciones y proponiendo aproximaciones 
desde distintos tratados filosóficos y sociológicos. Nos aproximaremos a 
la obra de ciertos autores sin más pretensión que la de hacer una 
introducción a nuestro tema, conscientes de que cada uno de los 
estudios, obras y pensadores aquí citados podrían ser —muchos ya lo 
son— el objeto de una tesis doctoral por sí mismos.  
Encontramos los primeros antecedentes en la Antigüedad clásica. 
La famosa máxima “Conócete a ti mismo”, que se supone inscrita en el 
templo de Apolo en Delfos7 muestra la preocupación prístina por estas 
cuestiones. Sin embargo, es Parménides quien es considerado por el 
filólogo clásico y poeta inglés Francis M. Cornford como el verdadero 
precursor de la dialéctica e instaurador de la primigenia, aunque 
abstracta, concepción identitaria que consiste en que en el último lugar 
existe el Ser Uno (Cornford, 1989). Parménides aceptó “el desafío de 
pensar el Ser como sustancia una e inmutable” (Bezerra, 2003: 34)8. Del 
mismo modo, otros pensadores clásicos como Aristóteles a través de su 
Metafísica9 o Platón por medio de, entre otros, su diálogo El Sofista, 
trataron la temática de la identidad. 
7 Las interpretaciones y aplicaciones respecto a esta máxima se han sucedido 
constantes y desde muy diversas perspectivas. Una interesante reflexión se encuentra 
en el capítulo VI de la primera parte de Mélanges, del filósofo, matemático y esotérico 
francés René Guenón, también llamado Abd al-Wâhid Yahyâ, y publicado con 
anterioridad en árabe en la revista El-Ma'rifah, nº 1, en mayo de 1931. En ella, el autor 
hace un repaso a las distintas apropiaciones —Sócrates, Pitágoras…— que se han 
hecho de la frase en sí, así como concluye con un planteamiento en donde 
conocerse a sí mismo significa conocer a “su Señor”. (Guenón, 1976). Para Michel 
Foucault, en cambio, la máxima puede tomar parte en las prácticas relativas a la 
parresia o la “forma de decir veraz”. Este principio propulsa al individuo a decir veraz 
sobre uno mismo, siendo esta una actividad que se ejerce sobre/con los “otros”. Estas 
reflexiones sobre lo veraz y los falsos discursos se encuentran recogidas en El coraje de 
la verdad, donde se encuentran plasmadas las clases que dio Foucault en el Collège 
de France entre 1983 y 1984. (Gros, 2010), 
8 Esto lo vemos reflejado en su proemio, en el fragmento seis, 1-2, donde expone que 
“es necesario que lo que es decir y pensar sea, pues es ser, pero nada no es”.  
9 El filósofo destaca la importancia de la esencia en la identidad. “La identidad de 
cualquier sustancia —como ser real— viene dada más bien por su esencia, tiv h\n 
ei[nai —en lo que sigue, esta expresión se cita como the [en la Metafísica]—“ (Iniciarte, 
2004: 35). 
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Una buena aproximación a la filosofía del sujeto en la Era Moderna 
es el libro Individuation and Identity in Early Modern Philosophy. 
Descartes to Kant10 donde a través de distintos autores nos podemos 
acercar a los planteamientos que hoy son capitales respecto a la 
temática de la identidad (Barber, K. F y Gracia, J. J. E., 1994). 
Encontramos, entre otros, casos como el de la sentencia “Pienso, luego 
existo” de René Descartes, considerado el padre de la filosofía 
moderna, en su escrito racionalista El discurso del método (Descartes, R., 
2011), donde otorga a la capacidad de pensar y razonar la propia 
consecuencia de existir. Leibniz es otro de los autores que ofreció una 
reflexión sobre la identidad. En la sección novena de su Discourse on 
Metaphysics (Leibniz, G., 1969: 308) propuso la “identidad de los 
indiscernibles”, por la que dos objetos son idénticos si y solo si comparten 
las mismas propiedades.  
Ya en el siglo XVIII11, cabe destacar las propuestas sobre la 
identidad de Hegel, seguidas y criticadas por discípulos y detractores 
durante años. Adorno relaciona sus planteamientos en torno a los 
posteriormente ofrecidos por Kierkegaard. 
El individuo de Kierkegaard es tan poco lo verdadero como el todo 
hegeliano. La tesis fundamental de Kierkegaard, según la cual la 
subjetividad es la verdad, es totalmente idealista. (…) Su teoría [la 
de Kierkegaard] es verdadera contra Hegel por cuanto que ella 
concede mayor derecho al momento de lo no-idéntico, de lo que 
no se reduce a su concepto, mientras que en Hegel tal momento 
lleva a la dialéctica, pero finalmente desaparece en la pura 
identidad del espíritu absoluto. Kierkegaard rompió el paréntesis de 
la filosofía de la identidad; y lo hizo de manera ejemplar, porque su 
acto aconteció de forma inmanente, no estableciendo 
arbitrariamente desde fuera una posición contraria a Hegel. En el 
concepto kierkegaardiano de sujeto como concepto de la 
existencia se abre paso aquello real no idéntico que escamotea la 
concepción del sujeto puro como espíritu del idealismo. En este 
sentido, Kierkegaard, que denostaba la mediación, acentuaba más 
que Hegel una mediación central que Hegel bien conocía: la del yo 
por el no-yo, la del sujeto constituyente por aquello que, según el 
10 Este libro incluye diversos escritos sobre la filosofía del sujeto que abordan desde 
Descartes hasta Spinoza, Locke, Berkeley, Hume, Leibniz, Wolff o Kant.  
11 En esta época sucedieron varios acontecimientos que cambiaron el modo en el que 
la identidad era considerada y que tuvieron que ver directamente con el concepto 
de “individuo”. La Declaración de los derechos del Hombre —realizada a semejanza 
de la firmada en Virginia, EEUU, en 1776— precedió a la Constitución francesa de 1791, 
que intensificó el sentimiento de individuo bajo el amparo de la “democracia”. 
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esquema idealista, solo puede haber sido constituido por el sujeto. 
Pero ello no quita que su teoría sea también pensamiento de la 
identidad. Lo que en ella no se identifica con el concepto es 
espiritualizado y conceptualizado absolutamente como existencia. 
Kierkegaard subordina la totalidad al principio de la existencia 
como los idealistas lo existente a la totalidad (Adorno, 2006: 224-
225). 
Los planteamientos kantianos también contradecían los de Hegel. 
Este último concibió la identidad como algo unitario, por lo que rechazó 
los que, aun asumiendo esta característica, proponían una interrelación 
entre lo uno y lo múltiple (León, 1999). Kant abordaría la subjetividad 
transcendental o el “Yo pienso”, que es una cosa-en-sí o noúmeno 
diferente al “Yo empírico” desarrollado en la “Analítica trascendental” 
de la Crítica de la razón pura (Kant, 1988). Por otra parte, existen ciertas 
facetas no conclusas respecto a la identidad en el pensamiento 
kantiano:  
Cuando Kant trata de conciliar estas facetas contradictorias del Yo 
[la universalidad y la singularidad], el problema le resulta insoluble, 
tanto en la Crítica de la razón práctica como en la Crítica del juicio. 
El pensamiento de mínimos —de las mínimas condiciones comunes 
a los seres racionales—, que es lo que pretende demostrar el 
idealismo trascendental, tiene su frontera infranqueable en esta 
oposición. El Yo es tanto individuo singular como universal, y el 
principio de identidad kantiano se adentra en una dialéctica que 
no puede superar (León, 1999: 257-258). 
Sin embargo, es en el siglo XX el momento en el que la discusión 
sobre la identidad ha sido más ampliamente debatida. Este periodo ha 
presenciado la publicación de obras cumbre sobre el individuo, la 
subjetividad, el Yo y la identidad. Martin Heidegger posee dos obras 
capitales para el desarrollo de este concepto: Ser y Tiempo (Heidegger, 
1972) e Identidad y diferencia (Heidegger, 1988). Aunque la creación de 
ambas se encuentra separada por treinta años de diferencia, las 
principales ideas de Heidegger sobre la identidad se encuentran 
plasmadas en la primera y revisadas en la segunda. Uno de los 
conceptos más importantes relativos a este tema que utilizó el filósofo 
alemán fue el del “dasein” que es un significado de existencia 
representado por el “ser” (sein) y el “ahí” (da)12.  
12 Para Heidegger: “Ser es siempre el ser de un ente (…). Elaborar la pregunta por el ser 
significa hacer que un ente –el que pregunta— se vuelva transparente en su ser” 
(Heidegger, 1972: 30-32). 
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Encontramos otras obras indispensables escritas por el filósofo 
francés Jean-Paul Sartre, como El ser y la nada (Sartre, 2004) o El 
existencialismo es un humanismo (Sartre, 2001). En el primero, el autor 
expresa:  
El sujeto sin relación a sí se condensaría en la identidad del en-sí. [...] 
El sí representa, pues, una distancia ideal en la inmanencia del 
sujeto con relación a él mismo; una manera de no ser su propia 
coincidencia, de hurtarse a la identidad al mismo tiempo que la 
pone como unidad; en suma, una manera de ser en equilibrio 
perpetuamente inestable entre la identidad como cohesión 
absoluta sin traza de diversidad, y la unidad como síntesis de una 
multiplicidad. Es lo que llamamos presencia a sí. La ley de ser del 
para-sí, como fundamento ontológico de la conciencia, consiste en 
ser él mismo en la forma de presencia a sí (Sartre, 2004: 108). 
Esto, según la autora Hannah Arendt, implica que se necesita de la 
mirada ajena, de la alteridad, para la conformación de la identidad 
propia. Sartre la concibe en continuo proceso y, con ello, introduce el 
elemento de la elección: “el hombre es el único que no sólo es tal como 
él se concibe, sino tal como él se quiere y como se concibe después de 
la existencia, como se quiere después de este impulso hacia la 
existencia; el hombre no es otra cosa que lo que él se hace” (Sartre, 
2001: 16). 
Christa y Peter Burger (Burger y Burger, 2001: 11) consideran que 
para Lyotard lo primero es el lenguaje, por lo que el “sujeto” es tan solo 
una “posición prevista en el lenguaje que el hablante puede ocupar” 
(Lyotard, 1988: 180-191), al contrario que para Manfred Frank, que 
defiende la existencia de los sujetos como “seres singulares 
autoconscientes” (Frank, 1988: 7-28).  
Por su parte, Foucault posee varias obras que abordan el concepto 
en cuestión. En Las tecnologías del yo articula un discurso sobre el 
cuidado de sí a través del conocimiento de uno mismo, lo que reafirma 
la identidad como miembro de una comunidad y su herencia cultural 
con ciertas normas y leyes dadas que hacen que el sujeto sea a veces 
dominante y, otras, dominado (Foucault, 1990). También son 
interesantes sus conferencias en el Dartmouth College, realizadas el 17 y 
24 de noviembre de 1980 y publicadas como About the Beginning of 
the Hermeneutics of the Self: Two Lectures at Dartmouth (Foucault, 1993: 
198-227).  
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Otro de los grandes pensadores del siglo XX que abordaron la 
identidad es Paul Ricoeur. En su libro Sí mismo como otro —que es el 
resultado por escrito de las prestigiosas Gifford Lectures que impartió en 
la Universidad de Edimburgo en 1984— aborda uno de los conceptos 
más importantes en torno al tema: el de la ipseidad. El autor contrapone 
este término al de mismidad. O lo que Ricoeur llamaría “la dialéctica del 
sí y del otro distinto al sí” (Ricoeur, 2006: prólogo XIII-XIV). 
Así, la lista de pensadores que abordaron el concepto en el siglo XX 
es rica y voluminosa, existiendo muchos más exponentes en sociología y 
filosofía que no hemos llegado a nombrar —Vattimo13, Derrida14 y otros 
cuyas obras han servido de base para esta investigación15— necesarios 
para guiarnos en este estudio, así como en otros campos, como es la 
psicología —Lacan, Freud…16—. Sin embargo, nosotros nos 
focalizaremos en autores cuyas publicaciones dentro del espacio 
temporal del siglo XXI reflejan cómo se interpreta la identidad personal 
dentro del marco de la actualidad. De este modo, partiremos de ciertos 
planteamientos clave en las obras de Byung-Chul Han, Zygmunt 
Bauman, Gilles Lipovetsky o Jean Serroy —entre otros— como punto de 
partida en el desarrollo de esta investigación. Podríamos decir, de 
13 Vattimo escribe: “"Filósofos como Nietzsche y Heidegger —pero también 
pragmáticos como Dewey o Wittgenstein—, al mostrarnos que el ser no coincide 
necesariamente con lo que es estable, fijo y permanente, sino que tiene que ver más 
bien con el evento, el consenso, el diálogo y la interpretación, se esfuerzan por 
hacernos capaces de recibir esta experiencia de oscilación del mundo postmoderno 
como chance de un nuevo modo de ser —quizá, al fin— humano” (Vattimo, 1990: 87). 
14 J. W. Villalobos apunta que “Derrida, a lo largo de su obra, habla tanto de vigilancia 
como de hospitalidad: del otro que me precede y del futuro frente a mí, las dos caras 
del tiempo. La conciencia del pasado y del porvenir siempre es la conciencia de 
alguien, y dicho alguien no está, tiene que ser construido. La identidad es entonces el 
pegamento que une el instante, la tregua que permite sentir la duración al otorgar una 
identidad tanto al fenómeno como al observador: es la cohesión misma de la 
temporalidad” (Villalobos, 2007: 221). 
15 Entre otras obras: Ferry, L. y Ranaut, A. (1989) L’Ère de l’individu. Contrinution à une 
histoire de la subjectivité, París: Gallimard; Lacan, J. (1966) Écrits, París: Seuil; Nietzsche, 
F. (2002) La gaya ciencia, Madrid: Akal; Foucault, M. (1997) Las palabras y las cosas: 
una arqueología de las ciencias humanas, México: Siglo XXI; Foucault, M. (1975) Vigilar 
y castigar, México: Siglo XXI; Foucault, M. (1995) Historia de la sexualidad, México: Siglo 
XXI; Merleau-Ponty, M. (1973) Signos, Barcelona: Seix Barral; Montaigne, M. (1994-1996), 
Ensayos, Madrid: Cátedra; Hegel, G. W. F. (1981) Fenomenología del espíritu, México-
Madrid-Buenos Aires: FCE; Descartes, R. (1981) Principios de la filosofía, México: Porrúa; 
Pascal, B. (1998). Pensamientos, Madrid: Cátedra; Bataille, G. (1987). Oeuvres 
complètes, vol.I, París: Gallimard; Montesquieu (1964). Ouvres complètes, París: Seuil; De 
Beauvoir, S. (1989), Memorias de una joven formal, Barcelona: Edhasa; Blanchot, M. 
(1992) El espacio literario, Barcelona: Paidós; Barthes, R. (1983) Ensayos críticos, 
Barcelona: Seix Barral. 
16 El primero destaca por sus investigaciones acerca del reconocimiento de uno mismo 
a través del “estadio del espejo”, así como Freud destaca por sus propuestas sobre la 
identidad del sujeto, como consta en El yo y el ello (Freud, 1973). 
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hecho, que la esencia de este trabajo se conforma en la misma 
interrelación entre tres conceptos significativos o tres tipos de sociedad 
que plantean en sus trabajos: la sociedad de las pantallas de Lipovetsky 
y Serroy, la sociedad líquida de Bauman y la sociedad del cansancio de 
Han. Los tres puntos de vista afectan al sujeto como ente poseedor de 
una identidad que tiende a desquebrajarse para hacerse de nuevo, a 
reciclarse, y a estar presente no solo en un plano real sino también 
virtual, en lugares donde la negatividad ha sido retirada y la 
reinterpretación o reinvención de sí mismo termina por cansar al 
individuo. Esta crisis de la identidad se refleja en el cine actual de 
diversas maneras y con distintas funciones, y es precisamente donde 
vamos a focalizar nuestra investigación. En el desarrollo de esta tesis 
vamos a tratar diversos autores —tanto contemporáneos como de otros 
periodos—, pero los planteamientos de estos cuatro son, sin duda, los 
pilares principales sobre los que se va a sustentar esta investigación.  
Como hemos visto por medio de estas múltiples aproximaciones, es 
muy importante aceptar la amplitud del término, cuya dilatada 
extensión impide establecer fronteras concretas. Esto nos empuja a 
aceptar cierta polisemia, siempre difícil de aceptar en los estudios 
académicos, como característica inherente a la identidad. Sin 
embargo, y a pesar de este inconveniente, está consolidado como un 
tema de verdadero interés en el siglo XXI. El teórico y analítico de los 
estudios culturales Stuart Hall apunta sobre esta tendencia:  
En los últimos años se registró una verdadera explosión discursiva en 
torno del concepto de «identidad», al mismo tiempo que se lo 
sometía a una crítica minuciosa. La deconstrucción se ha realizado 
en el interior de varias disciplinas, todas ellas críticas, de una u otra 
manera, de la noción de una identidad integral, originaria y 
unificada. La filosofía planteó en forma generalizada la crítica del 
sujeto autónomo situado en el centro de la metafísica occidental 
poscartesiana. El discurso de un feminismo y una crítica cultural 
influidos por el psicoanálisis desarrolló la cuestión de la subjetividad y 
sus procesos inconscientes de formación. Un yo incesantemente 
performativo fue postulado por variantes celebratorias del 
posmodernismo. Dentro de la crítica antiesencialista de las 
concepciones étnicas, raciales y nacionales de la identidad cultural 
y la «política de la situación» se esbozaron en sus formas más 
fundadas algunas aventuradas concepciones teóricas (Hall, 2003: 
13).  
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El término “identidad” ha sido también el objeto de estudios de 
investigación académica17, tradicionalmente dentro del campo de la 
17 Si buscamos en la base de tesis doctorales Teseo, nos encontramos con 469 
búsquedas relacionadas con la identidad —no solo personal, sino de todas clases: 
nacional, de género, etc.—; habiéndose presentado el 77,40% —para ser exactos, 363 
tesis— a partir del 2000, es decir, en el siglo XXI. En el caso de introducir la keyword 
“identidad personal”, la búsqueda se reduce a 40 investigaciones, de las cuales 35 —el 
87,5% del total— se presentaron en el nuevo siglo. (Consulta realizada el día 18 de 
enero de 2016). Estas treinta y siete tesis y manuscritos etiquetadas bajo las palabras 
clave “identidad personal” en el nuevo siglo, cronológicamente, son: La filosofía del 
Buddha según los sermones del canon pali (Abraham Vélez de Cea, 2001); Raza y 
género en la obra de Audre Lorde (Mª Pilar Sánchez Calle, 2002); La identidad personal 
en la pluralidad de sus relatos: estudio sobre jóvenes (Juan Carlos Revilla Castro, 2002) 
Evaluación de la cultura en la organización de instituciones de educación social 
(Enrique Javier Diez Gutiérrez, 2002); Rescoldos del tiempo : una exploración 
pluridisciplinar de la crisis de la representación del tiempo en ciencia y narrativa : 
(énfasis especial en Virginia Woolf y James Joyce) (Asunción López-Varela Azcárate, 
2002); La biblioteca de la Real Academia de Farmacia de Madrid desde su origen 
hasta 1946 (María José Aliaga García, 2002); El empresariado femenino en España: 
riesgo económico e identidad femenina (Marcial Romero López, 2002); Culpa 
[Manuscrito]: un obstáculo para la salud: la influencia que ejerce la culpa inconsciente 
e imaginaria en el origen y agravación de una enfermedad (Denise Cristina 
Zandomeneghi, 2003); Otto Morales Benítez : la conciencia moral de Colombia (Luis 
Alberto Orozco Arcila, 2003); La identidad expresiva en M. Proust (Jesús Ernesto Patiño 
Ávila, 2004); El problema de la creencia en David Hume (Pedro José Arana García, 
2004); La identidad expresiva en M. Proust (Jesús Ernesto Patiño Ávila, 2005); El 
simbolismo en la obra de Frida Kahlo: "Frida el ser doble o Rebis la piedra filosofal" (Raúl 
Mejía Moreno, 2005); Identidad personal y marginación en contextos socioculturales : 
un estudio de la mentalidad de los deambulantes (Felsie Goicoechea Fuentes, 2005); 
Rescoldos del tiempo: una exploración pluridisciplinar de la crisis de la representación 
del tiempo en ciencia y narrativa: (énfasis especial en Virginia Woolf y James Joyce) 
(Asunción López-Varela Azcárate, 2005); El consumo como configurador de 
identidades juveniles [Manuscrito]: una perspectiva sociohistórica y psicoanalítica 
(Juana Rubio Romero, 2007); El álbum de familia : de la caja de zapatos a los weblogs 
(Tomás Zarza Núñez, 2007); Identidad personal y donación [Manuscrito]: la 
configuración del yo en la acción dramática (Ana Álvarez Garrido, 2008); Identidad 
personal y donación: la configuración del yo en la acción dramática (Ana Álvarez 
Garrido, 2009); El consumo como configurador de identidades juveniles: una 
perspectiva sociohistórica y psicoanalítica (Juana Rubio Romero, 2008); Los pliegues 
del sujeto, hacia una nueva topología de la subjetividad [Manuscrito] (Ana Isabel 
Bustamante Laos, 2009); Perspectivas educativas contemporáneas en América Latina 
[Manuscrito] (Ena Luz Valdez Hernández, 2010); Perspectivas educativas 
contemporáneas en América Latina (Ena Luz Valdez Hernánde, 2010); Identidad en las 
comunidades chiitas de Brasil [Manuscrito] (Esther Solano Gallego, 2011); Mujeres y 
arteterapia [Manuscrito] (María Ángeles Alonso Garrido, 2012); La utilización del disfraz 
en los planteamientos artísticos contemporáneos [Manuscrito]: desde 1980 hasta la 
primera década del siglo XXI (Betrán Torner, 2012); De la Identidad a la reputación 
[Manuscrito]: creación de un nuevo modelo de gestión de marca a través del talento 
= From identity to reputation: creation of a New Brand Management model through 
talent (Ricardo Gómez Díez, 2013); La construcción narrativa de la identidad a través 
de cuentos en la enseñanza de segundos idiomas a niños [Manuscrito] (Miriam 
Fernández de Caleya Dalmau, 2013); Seres humanos, yoes y personas [Manuscrito]: 
una propuesta narrativa para el problema de la identidad personal (Alfonso Muñoz 
Corcuera, 2013); Identidad cultural en el objeto y diseño de souvenirs [Manuscrito] : el 
caso de Chiloé (Claudio Andrés Petit-Laurent Charpentier, 2013); La muerte en la 
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filosofía, sociología y antropología. Del mismo modo ha servido de 
inspiración artística a escritores, artistas plásticos y músicos de todas las 
clases. Y, por supuesto, a cineastas. El incremento de su presencia en los 
estudios académicos lo podemos observar en el aumento de trabajos 
que versan sobre la identidad —en la misma nota quince se muestran 
los datos del Teseo que indican que el 77,4% de las tesis y manuscritos 
bajo la etiqueta de “identidad” se han presentado a partir del 2000 y el 
87,5% de las etiquetadas como “identidad personal” se han defendido 
igualmente en el nuevo siglo—, así como su crecimiento en el mundo 
del cine, que ya hemos tratado en un epígrafe anterior. 
Debemos considerar el auge de este concepto en el último siglo y 
su constante presencia como un proceso intrínsecamente ligado a la 
evolución de la sociedad y sus preocupaciones. Esto se refleja en el 
presente trabajo a través de textos discursivos utilizados, constituidos 
mayoritariamente por autores contemporáneos cuyas propuestas sobre 
la identidad se reflejan en las películas analizadas. De este modo sí se 
podría decir que se aborda la identidad contemporánea en la tesis, 
pero siempre como un recurso para tratar el tema y sus elementos 
constitutivos en el cine actual. Este trabajo presenta algunas 
aproximaciones al término en cuanto al análisis como tema 
cinematográfico, sin el objetivo de ofrecer un estudio sobre la propia 
identidad —que necesitaría una tesis doctoral para sí misma—, sino tan 
solo en cuanto a su vertiente cinematográfica. El breve recorrido 
anterior sirve esencialmente de contextualización e introducción a un 
concepto quizá imposible de definir pero necesario para proseguir con 
nuestro enfoque transversal y multidisciplinar.  
Se debe comprender, por tanto, la transversalidad de la 
investigación. La identidad como temática atraviesa múltiples doctrinas 
y corrientes, así como conceptos y otros temas afines que pueden ser 
de por sí el principal elemento de una investigación. Pero tan solo nos 
construcción de la identidad personal [Manuscrito] : intervenciones educativas en la 
ESO (Elísabet Ransanz Reyes, 2014); Vídeo arte doméstico en España [Manuscrito] 
(Carlos Trigueros Mori, 2015); Marca personal en medios sociales digitales [Manuscrito]: 
propuesta de un modelo de autogestión (Andrés del Toro Acosta, 2015); El teatro de 
Paloma Pedrero [Manuscrito] : de la mirada femenina a la crítica social (Mi Seon 
Hwang, 2015). De todos ellos, doce son manuscritos que, si los restamos, nos 
encontramos con veintiocho tesis doctorales que abordan la identidad personal de un 
modo u otro, siendo veintitrés realizadas en el siglo XXI —82,14% de las totales—. Esto 
nos indica que el interés por el concepto de “identidad” ha sido creciente en los 
distintos campos del ámbito académico de la Universidad Complutense de Madrid 
como muestra de la población investigadora. Consulta realizada el día 21 de enero de 
2016. 
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detendremos en ellos en tanto que afectan o modifican nuestro objeto 
de estudio y núcleo de esta tesis: la representación de la identidad 
como temática en el cine contemporáneo. Consciente de que esto 
puede provocar cierto malestar en cuanto a la necesaria profundidad 
que se exige a todos los elementos abordados en este tipo de trabajos, 
el carácter multimodality y transversal del estudio así como la 
abstracción que caracteriza al mismo concepto de identidad obliga a 
no perder de vista la dirección principal de esta investigación, 
distrayéndonos con el desarrollo de conceptos colindantes que podrían 
tener por sí mismos sus respectivos monográficos.  
 
4.2. La presencia de la temática de la identidad en la historia del cine 
La identidad no siempre ha sido un tema principal en el cine. La 
importancia que ha ganado los últimos años contrasta con un recorrido 
poco ligero, más bien obtuso, a través de las diferentes etapas del 
séptimo arte. Desde los inicios del cine a finales del siglo XIX hasta la 
década de los sesenta, el espectáculo cinematográfico pasa por su 
etapa clásica. En ella destacan, sobre todo, las transformaciones y 
logros técnicos: de las proyecciones mudas se pasa a las sonoras y del 
blanco y negro al color. Según David Bordwell y Kristin Thompson, la 
narración clásica es modesta y se caracteriza porque:  
Los agentes causales del motor de la acción dramática son 
personajes individuales que actúan por el deseo al que se opone 
algo o alguien dando lugar al conflicto. 
La cadena de acciones causa-efecto motiva la mayoría de los 
hechos de la narración y a ella se subordina el tiempo. 
Tiende a la narración “objetiva” —omnisciente—. 
Las historias terminan con un fuerte grado de clausura, resolviendo 
todos los conflictos planteados (Bordwell y Thompson, 1995). 
Según estos autores, la narración clásica está motivada18 
“compositivamente”, aunque también puede estarlo “genéricamente” 
18 La motivación es el proceso por el cual una narración justifica su material y la 
presentación de la trama de dicho material, y puede ser de diversos tipos: 1. 
Compositiva: Si la historia ha de seguir adelante hay que presentar ciertos elementos, 
unos factores causales clásicos. 2. Realista: Muchos elementos narrativos se justifican 
según su verosimilitud. Se extiende a lo que podemos considerar verosímil en la acción 
narrativa. 3. Intertextual: En este caso la historia está justificada según las convenciones 
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—como cuando los artistas de un musical cantan directamente al 
espectador o cuando una película de misterio mantiene en secreto 
cierta información crucial para la historia— y, con menor frecuencia, de 
forma “realista”. No es muy común verlo motivado por la forma 
“artística”: esto sucede muy pocas veces y nunca en estado puro 
(Bordwell, Staigner y Thompson, 1997: 26). 
Respecto a la inclusión de la crisis de identidad personal en el cine 
clásico, observamos que aparece, sobre todo, en películas cuya 
confusión consiste en averiguar la verdadera identidad de uno de los 
personajes —normalmente la del villano— en thrillers o películas de 
espionaje y suspense. La identidad se conformaba tan solo como un 
aliciente más para alimentar una trama, que se resolvería tras un —
comúnmente— sorpresivo final. Su tratamiento no se utilizaba ni como 
crítica social ni como pretexto del director para exponer su discurso 
artístico sobre el Yo, características que el cine moderno y 
contemporáneo sí utilizarán. La identidad en el cine clásico forma, 
entonces, parte de una motivación compositiva: como un factor causal 
para que la película siga adelante. Podemos tomar como ejemplo 
largometrajes como Con la muerte en los talones19 (North by Northwest, 
Alfred Hitchcock, 1959) o Cortina Rasgada (Torn Curtain, Alfred 
Hitchcock, 1966). En la primera, el desconcierto se produce cuando 
Roger O. Thornhill, un ejecutivo del mundo de la publicidad, es 
confundido por unos espías con un agente del gobierno llamado 
George Kaplan —equivocación similar a la que años después utilizarían 
en clave de humor los hermanos Ethan y Joel Coen en El Gran Lebowski 
(The Big Lebowski, 1998)—. En la segunda, una trama de espionaje 
provoca que un científico estadounidense se tenga que hacer pasar 
por un desertor para conseguir información en la República 
Democrática Alemana.  
El suspense y la intriga son, generalmente, fundamentales para el 
tratamiento de la identidad en el cine clásico, pero también hay 
excepciones que incluyen, de un modo u otro, esta temática. 
de ciertos tipos de obras (ej. Si es una película hollywoodiense, acabará bien; si sale 
Marlene Dietrich, habrá una escena de cabaret) El tipo más común es el genérico: si 
es un musical se pondrán a cantar. 4. Artística. (Bordwell, Staigner y Thompson, 1997: 
20-21).  
19 En su guía para analizar la película, José María Monzó García y Salvador Rubio 
Marco la consideran como un clásico del "cine de persecución" o "cine de espionaje" 
en sentido amplio (Monzó García y Rubio Marco, 2000). Por tanto, el film encaja 
totalmente como ejemplo de película de espionaje o thriller donde la identidad se 
utiliza como un recurso narrativo secundario en el relato. 
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En 1941, Orson Welles estrena Ciudadano Kane (Citizen Kane), que 
narra la vida del magnate norteamericano Charles Foster Kane bajo el 
pretexto de descubrir el significado de su última palabra: “Rosebud”. 
Esta funciona como un MacGuffing20 que revela finalmente su 
significado al público: Rosebud parece ser el nombre del trineo que el 
protagonista tenía cuando era un niño y vivía con sus padres. El 
simbolismo que rodea a este objeto nos acerca a los deseos del 
personaje y a una parte muy importante de su verdadera personalidad 
que decidió esconder al resto del mundo. Ciudadano Kane no es una 
película que trate directamente sobre algún conflicto de identidad, 
pero ahonda inevitablemente en ella en su desarrollo y su final 
desenlace, por lo que es interesante para establecer las bases de esta 
temática en los inicios del cine. Otra de las películas clásicas que 
debemos mencionar es Eva al desnudo21 (All about Eve, Joseph L. 
Mankiewicz, 1950). En ella, el director “coquetea” claramente con la 
idea de la suplantación de la identidad, fórmula que repetiría 
Almodóvar décadas después en Todo sobre mi madre (Pedro 
Almodovar, 1999), al homenajear al film de Mankiewicz tanto en el título 
como en la trama.  
Pero es con Vértigo22 (De entre los muertos) (Vertigo, Alfred 
Hitchcock, 1958), cuando surge un verdadero cambio. La identidad 
20 Alfred Hitchcock le contaba la historia del MacGuffing a François Truffaut de la 
siguiente manera: “Usted sabe que Kipling escribía a menudo sobre los indios y los 
británicos que luchaban contra los indígenas en la frontera de Afganistán. En todas las 
historias de espionaje escritas en este ambiente se trataba de manera invariable del 
robo de los planos de la fortaleza. Eso era el “MacGuffin”. “MacGuffin” es, por tanto, el 
nombre que se da a ese tipo de acciones: robar… los papeles —robar…los 
documentos—, robar…, un secreto. En realidad, esto no tiene importancia y los lógicos 
se equivocaban al buscar la verdad en el “MacGuffin”. En mi trabajo, siempre he 
pensado que los “papeles”, o los “documentos” o los “secretos” de construcción de la 
fortaleza deben de ser extremadamente importantes para los personajes de la 
película, pero nada relevantes para mí, el narrador. Pero bueno, ¿de dónde viene el 
término “MacGuffin”? La palabra evoca un nombre escocés y es posible imaginarse 
una conversación entre dos hombres en un tren. Uno le dice a otro: “¿Qué es ese 
paquete que ha colocado en la red?” Y el otro contesta: “¡Ah esto! Es un MacGuffin”. 
Entonces el primero le vuelve a preguntar: “¿Qué es un MacGuffin?” Y el otro: “Pues es 
un aparato para atrapar a los leones en las montañas Adirondak”. El primero dice 
entonces: “¡Pero si no hay leones en las Adirondak!” Entonces el otro concluye: “En ese 
caso, no es un MacGuffin”. Esta anécdota demuestra el vacío del “MacGuffin”… la 
nada del “MacGuffin” (Truffaut, 1991: 111). 
21 El homenaje que hace Almodóvar a la película de Mankiewicz comienza por el 
nombre, que copia del original en inglés All about Eve, que traduce textualmente 
como Todo sobre Eva. 
22 En Vértigo, el encuentro con una mujer similar que años antes murió y de la que el 
protagonista, Scottie Fergusson, se enamoró desemboca en una trama de misterio que 
esconde un plan de asesinato programado por un marido consciente de los 
problemas con las alturas del primero. Esta desestabilización de los espacios que posee 
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cobra un papel principal, no solo como parte de la trama, sino como 
recurso estilístico. Es utilizada para generar confusión en la narración, 
pero a su vez para crear una estética única en una combinación 
innovadora para la época de planos, música y movimientos. Vértigo 
narra la historia de Scottie, un detective que tras sufrir un trauma 
derivado de un trágico accidente acaecido en los tejados de su ciudad 
padece un vértigo que le obliga a retirarse. Cuando recibe la llamada 
de un antiguo compañero para que vigile a su mujer, Madeleine, este 
acepta. Scottie se enamora de ella; una joven atormentada que no 
puede evitar que la melancolía —y un extraño vínculo con una 
antepasada fallecida— le incite a arrojarse por un campanario. Tiempo 
después, Scottie se encuentra por la calle a una mujer, Judy, que 
comparte los rasgos físicos de Madeleine. Se hacen amigos a la par que 
intenta transformarla a imagen y semejanza de la fallecida: la ropa, el 
pelo… Sin embargo, Scottie está cada vez más convencido de que ella 
es Madeleine y que le han tendido una trampa. En efecto, finalmente 
descubre el engaño: el viudo contrató a Judy para hacerse pasar por su 
entonces esposa, y así perpetrar un plan que encubra el asesinato de su 
mujer. Este, consciente del vértigo que sufre el detective, ideó la caída 
desde el campanario para enmascarar, bajo la apariencia de suicidio, 
la verdad. Finalemente Scottie lleva a Judy al mismo lugar donde en 
teoría murió su doble, pero el remordimiento no hace más que empujar 
a la chica a repetir la escena, esta vez protagonizada por ella misma, y 
arrojarse desde el campanario ante la aterrorizada mirada del 
protagonista. Eugenio Trías, en Vértigo y pasión escribió sobre esta última 
imagen: 
Al mirar a Madeleine, o al transfigurar plenamente su percepción a 
Judy en Madeleine, ha firmado la sentencia de muerte de ésta: la 
ha restituido a su hábitat infernal. Y el detective se ha quedado, al 
final, con los brazos caídos, presenciando desde el borde del altillo 
el desplome en el abismo de la mujer amada, abrazando el vacío 
(Trías, 1998: 194).  
El doble no es el protagonista en este caso, pero sí existe un 
engaño derivado de la confusión de identidad entre Judy y Madeleine. 
Por tanto, sí que existe de algún modo un nexo con la temática del 
doble o doppelgänger que veremos más adelante.  
Scottie lo aprovecha el director para introducir recursos estilísticos que acrecientan la 
sensación de incapacidad de distinguir entre lo verdadero y lo falso que realmente 
sufre el personaje.  
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La siguiente etapa, la del cine moderno, se caracteriza por la 
consecuente aparición de las distintas vanguardias cinematográficas —
nouvelle vague, free cinema, neorrealismo italiano…— que darán más 
importancia al discurso del director y a su autoría23 frente a la industria. 
González Requena opina que, a partir de los años cincuenta y sesenta, 
aunque algunos autores de cine clásico siguen realizando sus mejores 
obras, este cine experimenta en sus grandes líneas una degeneración. 
Mientras las formas superficiales del relato clásico parecen permanecer 
vigentes, algo esencial se ha quebrado ya en su interior:  
El trabajo de la puesta en escena, de construcción de la 
representación, ya no se conforma como un despliegue visual —
metafórico— del sentido simbólico del relato, sino que tiende a 
autonomizarse, a configurarse como el ámbito de un trabajo de 
escritura fílmica cada vez más sofisticado y autónomo. Y así, en 
cierto modo, la enunciación del film se despega y distancia de sus 
enunciados narrativos, en un gesto, cada vez más acentuado, de 
desconfianza hacia el sentido que todavía, nucleíza el relato 
(González Requena, 2006: 5).  
El autor considera que esto es la inevitable consecuencia de un 
cine intensamente ligado al estado anímico de sus grandes públicos. 
Por eso en él empieza a emerger esa sospecha, hija de la 
deconstrucción, que ha comenzado a calar, en esa misma época —
que coincide, por lo demás, con el comienzo de la televisión— en el 
conjunto social. González Requena llama a esta época “manierista” —
nosotros lo llamaremos “cine moderno”—, en un claro paralelismo entre 
el canon clásico renacentista y el manierismo histórico. Se presenta no 
solo como vigencia, sino incluso como perfeccionamiento sofisticado 
de los procedimientos formales introducidos por los clásicos y, a su vez, 
alejamiento y desconfianza creciente hacia el universo simbólico —y el 
orden de valores— de aquellos:  
Si el texto clásico —renacentista o hollywoodiano— se centrara 
sobre el acto nuclear del relato mitológico que representara, los 
textos manieristas, en cambio, sin prescindir todavía totalmente de 
esos relatos, tienden, en cambio, a desplazar de su centro ese acto 
—el acto necesario del héroe en el que cristalizaba el sentido del 
relato—, para focalizarse sobre un acto de una índole del todo 
diferente: el acto de escritura, el alarde formal de un cineasta que 
23 Es importante destacar el movimiento en pro de la autoría del director que se 
produjo en los años sesenta, reflejado en los trabajos de, entre otros, Andrew Sarris 
(Sarris, 1985) y Paul Sellors (Sellors, 2010). 
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anota así su distancia —y su emergente descreimiento— hacia el 
sentido que emana del relato que enuncia. Así, con las escrituras 
manieristas, esa excepción mitológica que el cine americano 
representara en la historia de las artes del siglo veinte comienza, 
lentamente, a disolverse. Pues ese debilitamiento del sentido —
mítico— del relato y el paralelo refinamiento del trabajo de escritura 
aproximan a los cineastas norteamericanos de ese periodo a los 
usos vigentes entre sus colegas europeos: comparten ya, después 
de todo, la desconfianza hacia el relato y la afirmación del acto de 
escritura como la vía de manifestación de esa desconfianza 
(González Requena, 2006: 5).  
Requena destaca la entrada en crisis de la función del héroe —
debilitado el valor simbólico de su acto narrativo— mientras que el acto 
de escritura, y con ella la figura del autor, impone su progresivo 
protagonismo. Lo que importa ahora es lo que dice el director, su 
discurso, y eso se refleja en el tratamiento de la identidad en la pantalla. 
No es hasta la llegada de las corrientes estilísticas del cine moderno 
cuando se producen nuevos cambios transgresores en la utilización de 
la identidad como tema principal. Aparecen nuevos temas mucho más 
intimistas como la soledad, la incomunicación, el silencio, la pareja, la 
libertad, el recuerdo, la violencia, el callejeo o el tedio (Lipovetsky y 
Serroy, 2009: 47). Estos —algunos más que otros— influyen 
necesariamente en la esfera personal del personaje y, por tanto, 
desembocan en un cambio en su propia concepción. Recordemos lo 
que Aristóteles, en su Poética, decía sobre los personajes:  
Con respecto a los caracteres hay cuatro cosas a las que es preciso 
apuntar. En primer lugar, y sobre todo, que sean buenos. Los 
personajes tendrán carácter si sus palabras y acciones ponen de 
manifiesto una elección; el carácter será bueno si la elección 
también es buena. Lo cual depende, sin embargo, del tipo de 
persona (…). Lo segundo es que sea adecuado (…)24. Lo tercero, la 
semejanza, lo cual es distinto de hacerlo bueno y apropiado. Lo 
cuarto, la consistencia: incluso cuando la persona imitada es 
inconsistente, es preciso que sea consistente en su inconsistencia 
(Aristóteles, 2000: 98-99).  
Por lo que se observa, el prototipo de personaje clásico que 
Aristóteles propone (bueno, adecuado, semejante y consistente) se 
encuentra muy alejado del actual, y el inicio de esta mutación en el 
24 Adecuado a su persona, se entiende, como podría no ser adecuado ser mujer y ser 
viril —ejemplo Aristotélico—. 
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cine comienza verdaderamente con los nuevos movimientos 
cinematográficos. En la nouvelle vague las narraciones se transforman 
en mucho más intimistas, los temas giran en torno a los sentimientos y los 
pensamientos de los personajes afloran constantemente en sus 
espontáneos diálogos. Las historias grandilocuentes dejan paso a los 
pequeños relatos sobre las personas25, en un claro giro que acerca el 
interés de los espectadores hacia su vida privada. 
Todo esto provoca que la identidad sea un tema proclive a 
aparecer en pantalla. El cine moderno lo utiliza próximo a la temática 
principal, como en El año pasado en Marienbad (L'Année dernière à 
Marienbad, Alain Resnais, 1961). En esta película la confusión de 
identidad llega a tal punto que los nombres de los personajes y los 
lugares son lo de menos, proponiendo una nueva visión sobre la 
veracidad de la memoria y los recuerdos. Carlos Losilla, colaborador de 
Cahiers du cinema España, considera esta película como un “emblema 
de la modernidad” y, a su vez, una “autopsia del cine clásico” (Losilla, 
2009). Los protagonistas no tienen nombre, solo sabemos que hay un 
sujeto X que le dice a una mujer A que el año anterior se conocieron ahí 
—o en cualquier otra parte—, y quedaron en fugarse juntos, pero ella 
parece no recordarlo. El juego de identidades se utiliza 
constantemente, para recordarle a la mujer quiénes eran y qué 
hicieron, aunque la frontera entre ficción y realidad sea 
constantemente traspasada. La misma protagonista dice en un 
momento del film: “Era como si nadie ahí supiera quién eras. Sólo yo lo 
sabía. Ni siquiera tú lo sabías”. El olvido, como veremos más adelante, es 
otra de las sub-temáticas utilizadas en el cine para desarrollar el 
conflicto de identidad. 
Con la “nueva ola” las películas que introducen la identidad entre 
sus temáticas se incrementan, traspasando fronteras, corrientes y estilos. 
Así surgieron otros largometrajes —que aquí tan solo trataremos muy por 
encima, pues merecerían una tesis propia cada una por separado— 
como Persona26 (Ingmar Bergman, 1966) en Suecia, Teorema27 (Pier 
25 “Los trazos más sobresalientes de sus obras son el tratamiento de unos temas de 
corte intimista y personal, narrados de forma muy directa y con medios técnicos 
sencillos, que utilizaban equipos reducidos y abarataban los costes de producción, 
más un empleo original e imaginativo del lenguaje fílmico, que se diferencia del 
academicismo y la pulcritud que le precedía” (Romaguera i Ramió, 1999: 79). 
26 Según Stanley Cavell tanto Persona como Belle de jour (Luis Buñuel, 1967) tratan: “de 
la significación, o de los límites, o de las condiciones de la identidad femenina y, por 
tanto, evidentemente, de la identidad humana” (Cavell, 2008: 78). 
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Paolo Pasolini, 1968) o París, Texas28 (Win Wenders, 1984), largometraje 
este último que roza los límites cronológicos de la etapa de transición. 
Cada uno trata sobre la identidad de una manera u otra, tanto 
superficialmente como en profundidad. Así, el tema principal de 
Teorema es la fe y el de París, Texas el autodescubrimiento a través de 
un viaje de autoafirmación hacia el pasado, aunque ambos manifiestan 
una inherente reflexión sobre la identidad. De diferente manera pasa en 
Persona, que trata de la identidad directamente, de forma explícita y 
sin rodeos. Los recursos estilísticos ayudan a expresar este tema en el 
lenguaje audiovisual. En Persona Bergman superpone los rostros de las 
dos protagonistas, mientras que en Paris, Texas Wenders hace lo propio 
con las caras de los padres ausentes Travis y Jane.  
Si nos adentramos en el cine posmoderno apreciamos ciertas 
influencias heredadas por el cine contemporáneo en materia de 
identidad personal. La relativización moral de los personajes modernos 
—recordemos el interpretado por Jean Paul Belmondo en Al final de la 
escapada29 (Au bout de souffle, Jean-Luc Godard, 1960)—, dará paso 
en el posmodernismo a antihéroes modernos —Deckard en Blade 
Runner30 (Ridley Scott, 1982)— mucho más nihilistas y de dudosa 
27 En esta novela/película de Pasolini un joven huésped seduce a una familia burguesa 
sumiéndoles, tras su marcha, en una seria crisis de identidad. La introducción de un 
extraño en una casa derivado de un acto de absoluta hospitalidad y el cambio 
consecuente en la identidad de sus dueños lo trata Eleanor Kaufman en su libro The 
Delirium of Praise: Bataille, Blanchot, Deleuze, Foucault, Klossowski: “The host allows the 
stranger as guest to so transform the host that soon there is no longer a proper 
distinction between host and guest” (Kaufman, 2001: 140) (“el anfitrión permite al 
extraño como invitado transformar al propio anfitrión hasta que no haya ninguna 
diferencia entre ambos, huésped y anfitrión”). De una manera parecida la crisis de 
identidad se sucede en la película El sirviente (The Servant, 1963) de Joseph Losey, en 
la que el protagonista se introduce como sirviente en una casa —esta vez no como 
huésped— para adoptar, poco a poco, el puesto de anfitrión, cambiando los papeles 
iniciales y convirtiendo a su jefe —y dueño de la propiedad— en su criado.  
28 Relato sobre la búsqueda de la identidad que utiliza la temática del viaje revelador. 
El tema de “la búsqueda” de uno mismo en los viajes ha sido una constante en la 
literatura bien recibida por el cine y se estructura sobre la metáfora de la vida como 
un camino que recorrer. Los personajes se descubren a sí mismos a través de sus 
experiencias en el camino: desde Ulises en La Odisea (Homero, 1979) a Alonso Quijano 
en El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (De Cervantes Saavedra, 2015), 
Leopold Bloom en Ulises (James Joyce, 2011) o Sal Paradise en On the Road (Kerouac, 
2000). El espacio recorrido y el tiempo se acorta con los nuevos relatos, minimizando el 
descubrimiento de uno a la más ínfima expresión: puede ser en el espacio de un día 
en una sola ciudad o en la habitación, tendencia que se verá incluso más radicalizada 
en el cine y que veremos desarrollado más adelante. 
29 Como le describe Gómez Tarín: “Michael es un personaje contradictorio, ambiguo, 
rico en matices, parece culto y es un delincuente” (Gómez Tarín, 2005: 111). 
30 Para Marzal Felici y Rubio Marco: “Rick es un ser crepuscular (un ex‑todo), 
desconfiado y desencantado, un antihéroe —se confiesa un asesino—, para el cual los 
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condición moral —Vincent Vega y Marsellus Wallace en Pulp Fiction 
(Quentin Tarantino, 1994)—. La frontera entre el bien y el mal se abre 
para facilitar la entrada en la pantalla de personajes desencantados, 
con valores poco marcados y muy preocupados por sí mismos. Y es que, 
como afirmaba Lyotard en La condición posmoderna: “El saber 
postmoderno no es solamente el instrumento de los poderes. Hace más 
útil nuestra sensibilidad ante las diferencias, y fortalece nuestra 
capacidad de soportar lo inconmensurable” (Lyotard, 1991: 5). Por 
tanto, en el cine posmoderno la paleta de grises se acentúa, 
presentando unos personajes más complejos, contrarios al prototipo de 
héroe del cine clásico.  
Su evolución nos adentra en el cine contemporáneo, escenario de 
personajes narcisistas y temáticas cada vez más relacionadas con ello. 
Según nuestro marco temporal, esta etapa comienza en el 2000, pero 
podemos contar con ciertos antecedentes que ayudan a comprender 
la introducción de la temática de la identidad y su tratamiento. En 1999 
se estrenaron varias películas que cuestionaban la realidad del mundo 
interior y del exterior de los personajes: Cómo ser John Malkovich31 
(Being John Malkovich, Spike Jonze), El club de la lucha32 (Fight Club, 
David Fincher) y Matrix33 (The Matrix, Hermanas Wachowski). La primera 
y la segunda ponen en duda la veracidad del mundo interior de sus 
protagonistas, es decir, quiénes son ellos en realidad, mientras que la 
tercera nos obliga a debatir entre si la realidad exterior que percibimos 
a través de los sentidos es verdadera o no. Por la naturaleza de nuestro 
trabajo, nos interesaremos por las dos primeras.  
En Cómo ser John Malkovich la identidad se configura de un modo 
completamente directo, siendo este el eje en el que se articula el relato 
acontecimientos de la película suponen una vuelta provisional al pasado oscuro del 
que huye —volverá a ejercer por última vez como Blade Runner—” (Marzal Felici y 
Rubio Marco, 2003: 21). 
31 La posibilidad de transformarse en otras personas nos remite a la mitología griega, en 
la cual Proteo personifica la capacidad de metamorfosis y las ganas de “devenir 
Otro”. César Moreno Márquez, en “El deseo de Otro o la fascinación de Proteo” 
desarrollará esta analogía que nosotros ampliaremos más adelante (Moreno Márquez, 
1994). 
32 Siguiendo la línea de la anterior referencia, el deseo de ser otro también se 
manifiesta en el tema del doble en la invención de “otro Yo”, de un “Yo deseado”, 
que es, en este caso, Tyler Durden. 
33 La realidad o falsedad del mundo exterior que se plantea en Matrix nos remite al 
mito de la caverna de Platón y a la duda cartesiana de Descartes (Palao y Crespo, 
2005: 135). En cambio, Ana Marta González hace una distinción entre la película y la 
alegoría: a diferencia del mundo que propone Platón, en la película el mundo real es 
oscuro, sin sol, lejos del mundo virtual o ficticio (González, 2009: 48).  
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y el tema principal de la misma. La película narra la historia del titiritero 
Craig Schwartz (John Cusack), que cree que su vida carece de sentido. 
Vive con su esposa Lotte (Cameron Díaz) mientras trabaja en una tienda 
de animales que no le gusta. Tras conseguir un trabajo en la planta siete 
y medio del edificio Mertin-Flemmer de Manhattan, descubre que 
desde ahí puede acceder a la mente de John Malkovich durante unos 
quince minutos para luego ser expulsado en una cuneta de New Jersey. 
Esta oportunidad provoca en Craig una verdadera revelación, y decide 
montar un negocio a expensas del descubrimiento. El hecho de entrar 
en la mente de otro está intrínsecamente ligado al deseo de poder ser 
otra persona, tema que Ray Kurzweil compara con poseer avatares 
virtuales en las redes sociales: 
“Esto (la utilización de las Webcams en RRSS) permitirá a uno 
conectarse y experimentar realmente lo que es ser otra persona, 
con sus reacciones emocionales incluidas, concepto en el que se 
basa el argumento de la película Cómo ser John Malkovich. En la 
realidad virtual, uno ya no tiene que seguir siendo la misma persona; 
puede ser alguien distinto; puede proyectarse a sí mismo como una 
persona diferente” (Kurzweil, 2008: 278-279).  
Por tanto, el tema de los avatares y de las redes sociales, implícitas 
en los diversos modos de vida contemporáneos, provocará también un 
giro inesperado en la temática de la identidad, y así se mostrará en el 
cine y, por tanto, en una de las partes de este trabajo. 
Por otro lado, El club de la lucha desarrolla el tema del 
desdoblamiento de la personalidad del protagonista —del que nunca 
sabemos el nombre—, que crea un alter ego que posee todas las 
características que él desearía tener pero de las que adolece. No hay 
que confundir este procedimiento, el del desdoblamiento de la 
personalidad, con el del doble. El primero propone un problema 
cercano a la psicología, a la creación de un ente imaginario que se ve 
y con el que se interacciona34, mientras que el segundo plantea una 
cuestión metafísica, un problema entre el Yo y el Otro que cuenta con 
una gran tradición en la literatura y que juega con el primero para que 
el público pueda dar una explicación lógica a lo que suele ser 
inexplicable e, incluso, fantástico. 
34 En la película Una mente maravillosa (A Beautiful Mind, Ron Howard, 2001) el 
protagonista se hace amigo de su compañero de cuarto y se relaciona con un grupo 
de personas que más tarde descubrimos que no existen y que forman parte de las 
alucinaciones resultantes de la esquizofrenia que padece.  
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En estos años que han conformado el inicio de siglo XXI las películas 
que han abordado la identidad se han incrementado 
considerablemente, y su tratamiento confiere desde su uso clásico —
como excusa para que el hilo argumental siga su curso— al moderno —
utilizándose como un discurso del autor— hasta llegar a las que surgen 
en nuestros días —crítica al individuo actual, reflejo de una sociedad en 
cambio, hibridaciones y aparición de los avatares virtuales e inclusión 
de la vida en el universo de la pantallosfera35—.  
La evolución de la identidad en el arte es un reflejo de la sociedad 
contemporánea preocupada por sí misma36 y en continuo cambio37. 
Esto se evidencia no sólo en el cine, sino que también en otras 
expresiones artísticas que han sufrido varias transformaciones en 
detrimento de la identidad, como las artes plásticas y la literatura. Sin 
embargo, nuestro objetivo se centrará en analizar esos patrones 
relativos a la temática de la identidad en el cine contemporáneo para 
comprender cómo es representada en la actualidad. 
 
35 Término acuñado por Lipovetsky y Serroy en La pantalla global (Lipovetsky y Serroy, 
2009). 
36 Desde una perspectiva sociológica, Christopher Lasch en 1978 ya profetizaba sobre 
la cultura del narcisismo, advirtiendo que el trastorno narcisista de la personalidad iba 
en aumento en las sociedades occidentales principalmente por los cambios sociales a 
gran escala, entre los que se encuentran el hedonismo a corto plazo, el individualismo, 
la competitividad y el éxito (Lasch, 1978). 
37 Bauman explica en Vida Líquida la fragilidad —buscada— de los nexos y relaciones 
entre individuos contemporáneos, que necesitan estar en constante 
cambio/movimiento para sobrevivir, como el patinador sobre hielo que cuando más 
rápido va, menos probabilidades tiene de que el hielo se desquebraje y caiga al agua 
helada (Bauman, 2010). 
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5. Tratamientos clásicos de la identidad en el cine 
 
 
La identidad ha estado, desde antaño, presente en la narrativa a 
través de distintos medios. La literatura es uno de esas vías por las que 
los temas se han ido extendiendo y es, por tanto, uno de los focos 
principales de estudio. Con la aparición del cine se suma otro lenguaje 
al desarrollo de los temas; utiliza la citada disciplina como fuente de 
inspiración y hereda los temas ya presentes adaptándolos a sus propias 
características. Este es el caso de la subtemática del doble y, en menor 
medida, de la pérdida de memoria en relación con la identidad. La 
primera se encuentra más relacionada con la literatura, la segunda con 
la presencia primigenia de la identidad en el cine; pero ambas 
conforman claros antecedentes de lo que hoy es la temática de la 
identidad.  
En su representación contemporánea sufren diferentes 
transformaciones en un claro proceso de aclimatación a la época 
actual. Estos cambios, sin embargo, se encuentran fuertemente 
influenciados por referencias anteriores y características propias de 
estos relatos que no debemos subestimar.  
Las dos se inscriben dentro del gran espectro que supone la 
enfermedad en relación con las cuestiones ontológicas del Yo. El 
manejo de la identidad en el cine se ha justificado en innumerables 
ocasiones como un vestigio de un problema de salud mental 
importante, poniendo de manifiesto el desorden en ciertos procesos 
básicos de la identidad como pueden ser: la diferenciación, la 
continuidad, la vitalidad, la integración y la autoestima1. Los trastornos 
de la memoria y la aparición de un doble beben especialmente de 
estos argumentos para desarrollar sus subtemáticas en un ejercicio de 
diferenciación entre la realidad y la ficción. 
A continuación vamos a desarrollar la presencia y significación de 
estos temas como representaciones en la pantalla, acompañadas de 
sus correspondientes análisis fílmicos.  
1 Encontramos información al respecto en Handbook of Self and Identity (Leary y 
Tangney, 2003); Personality Disorders en Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders (5th ed.) (American Psychiatric Association, 2013); y Narcissistic Personalities 
en Psychoanalytic Diagnosis. Understanding Personality Structure in the Clinical Process 
(McWilliams, 1994). 
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5.1. El doble, un tema heredado de la literatura 
 
'Tis thee (myself) that for myself I praise, 
Painting my age with beauty of thy days. 
William Shakespeare2 
 
Como hemos indicado anteriormente, el cine, desde sus orígenes, 
ha heredado de la literatura temas que ha utilizado en el desarrollo de 
su propia historia. Por tanto, los estudios referidos a la temática en la 
literatura nos sirven como coordenadas prácticas para el análisis 
cinematográfico. El tema del doble o del doppelgänger3 es uno de esos 
casos que podemos inscribir como herencia directa de la literatura; 
como José María Aguilar afirma: 
El tema del doble como la externalización de la cualidad inherente 
al ser humano tiene una larga y prestigiosa tradición literaria, de la 
que El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Stevenson y El retrato 
de Dorian Gray de Oscar Wilde son señalados ejemplos (Aguilar. 
2007: 21). 
Por ello, nos interesa averiguar qué planteamientos han surgido en 
esta disciplina que se puedan aplicar a la nuestra. El tema ha pasado 
de la literatura al cine guardando las mismas características y 
aspiraciones. Estas narraciones se caracterizan por el desdoblamiento 
de sus personajes, un proceso que nace a raíz de una situación de 
estrés o crisis que provoca la aparición de un doble del protagonista en 
escena. La visión de este ente causa una profunda impresión en el 
personaje y en su autoconcepción como individuo único, y pronto 
comienza a dudar sobre su propia persona. Ese “otro Yo” da lugar, en la 
mayoría de las ocasiones, a un enfrentamiento entre ambos: original y 
doble. Según Lubomír Doležel, entre ellos se produce una situación 
determinante, “como si se tratara de mostrar que no hay sitio para dos 
manifestaciones de un solo y mismo individuo en un mismo mundo (…)” 
(Doležel, 1985: 469). Por este motivo, “las historias de dobles terminan tan 
a menudo en un homicidio que es, a la vez, un suicidio” (Doležel, 1985: 
2 Traducción de la investigadora: “Es a ti —a mí mismo— a quien yo mismo elogio,/ 
pintando mi vejez con la belleza de tus días”. Fragmento del soneto LXII de William 
Shakespeare (Shakespeare, 2007: 235). 
3 La primera vez que se definió la palabra doppelgänger fue en la novela Siebenkäs 
(Jean Paul, 1796), con una nota a pie de página que decía: “so heissen sie Leute die 
sie selbst sehen” (Traducción de la investigadora: “y así se llama a las personas que se 
ven a sí mismas”) (Vardoulakis, 2010: 28) y (Goldberg-Estepa, 2007: 128). 
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469). Por tanto, la aparición del doble, del Otro igual a sí mismo, se 
presenta como un augurio de muerte, una amenaza directa contra el 
Yo y su lugar en el mundo. El nuevo visitante altera la vida del original, 
enfrentándole, en la mayoría de ocasiones, a sus propias 
contradicciones. Es la contraposición —o la proyección— de dos partes 
no integradas de una misma persona; la experimentación de un área 
oscura y escondida del personaje:  
El desdoblamiento quizás no suponga más que una metáfora de 
esa antítesis o de esa oposición de contrarios, cada uno de los 
cuales encuentra en el otro su propio complemento; de lo que 
resultaría que el desdoblamiento —la aparición del Otro— no sería 
más que el reconocimiento de la propia indigencia, del vacío que 
experimenta el ser en el fondo de sí mismo y de la búsqueda del 
Otro para intentar llenarlo; en otras palabras, la aparición del doble 
sería, en último término, la materialización del ansia de sobrevivir 
frente a la amenaza de la Muerte (Bargalló, 1994: 11). 
El Otro obliga al Yo a salirse de sí mismo y ver sus actos desde fuera, 
como lo harían los otros. Es el espejo convexo de sí mismo que le obliga 
a mirar, a observarse. Esta concepción del doble se encuentra inscrita 
en el doble tal y como Doležel consideraba al double, que se 
caracterizaba por una situación en la que “dos encarnaciones 
alternativas de un solo y mismo individuo coexisten en un solo y mismo 
mundo de ficción” (Doležel, 1985: 464). El double es una figura que 
ocupa “el espacio central, el más visible, del campo temático del 
desdoblamiento” (Doležel, 1985: 466-467); es el que se desdobla, ve y 
percibe a su otro Yo. Pero para instaurarnos en esta definición de doble 
que maneja Doležel debemos comprender su aportación a este 
campo. Su análisis está realizado desde el punto de vista estructural, 
para ligarlo así a su teoría de la semántica de los mundos posibles, que 
es una teoría del razonamiento y la imaginación que asigna una serie 
innumerable de dobles a cada individuo (Doležel, 1999: 166).  
En literatura estos mundos posibles son los mundos ficcionales, que 
estaban formados por una serie de individuos ficcionales componibles. Y 
es que según Doležel, para la representación semántica del doble se 
debe complementar el rasgo de componibilidad —que necesita de la 
capacidad de coexistencia y cooperación— con el concepto de 
identidad personal. De las manipulaciones entre identidad personal y 
componibilidad Doležel obtiene tres temas afines: el tema de Orlando —
un individuo con una identidad fija existe en distintos mundos alternos, 
popular en la mitología bajo el nombre de reencarnación—, el tema de 
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Anfitrión —coexistencia en el mismo mundo de dos individuos con dos 
identidades personales distintas pero homofóbicos en sus propiedades 
esenciales— y el tema del doble —dos incorporaciones alternativas del 
mismo individuo coexisten en el mismo mundo ficcional—. Según el 
artículo de Doležel, tanto el tema de Anfitrión como el del Orlando se 
relacionan con el doble por una zona transicional de manifestaciones 
ambiguas e inciertas. Y verdaderamente es así, pues el doble 
propiamente dicho pertenece a la tercera categoría, que se manifiesta 
en un mismo mundo ficcional en el que coexisten e interaccionan los 
individuos.  
Si desarrollamos la reflexión del autor, diremos que para ser dobles 
estos personajes deben de conjugar los dos aspectos anteriormente 
citados: el de identidad personal y el de componibilidad, por lo que 
necesariamente entre ellos tiene que existir coexistencia e interacción. 
Tan solo el “tema del doble” engloba estas tres características, puesto 
que el resto de composiciones que propone Doležel carece de alguna 
de ellas. En el de Anfitrión las dos personificaciones no coinciden en 
identidad personal. De hecho, si repasamos el propio mito de Anfitrión, 
lo que encontramos es la historia de un engaño perpetrado por un dios 
hacia el personaje homónimo para yacer con su mujer. En Orlando la 
coexistencia es imposible, ya que ambas personificaciones no pueden 
vivir en un mismo mundo —comparten cuerpo—; y cuando existe una 
en el mundo, no puede existir la otra.4  
 
5.1.1. El doppelgänger o el tema del doble 
Basado claramente en los modos de construcción de las 
variedades del doble presentadas por Doležel, Bargalló Carreté 
desarrolló tres tipos de desdoblamientos (Bargalló, 1994: 17): 
a) Por “fusión” en un individuo de dos originariamente diferentes; 
que podría ser el resultado de un aproximamiento lento entre 
ambos hasta alcanzar la identificación —como en el relato William 
Wilson, de Edgar A. Poe (1970: 57-61)— o de manera repentina e 
imprevista —como en la obra El doble, de Dostoyevski (1985)—.  
4 Volvemos a encontrarnos bajo el amparo de la enfermedad como justificante 
narrativo cuando la historia se centra en un protagonista que sufre un trastorno de 
personalidad múltiple. Sin embargo, al no convivir en el mismo mundo a la vez, pues 
cuando una personalidad aflora las demás se encuentran en otro plano, estas no 
coexisten ni se interrelacionan entre ellas, por lo que no existe el caso del doble 
propiamente dicho o double. 
                                                          
136
b) Por “fisión” de un individuo en dos personificaciones del que 
originariamente no existía más que una —como en La nariz, de 
Gogol (2003) o La sombra, de Andersen (1986)—.  
 c) Por “metamorfosis” de un individuo, bajo diferentes formas que 
pueden ser reversibles —El Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de Stevenson 
(1988)—, o irreversibles —como en La metamorfosis, de Kafka (2005), 
o en Orlando, de Virginia Woolf (1928)—.  
Incluso José Yago Pérez Amores5 añade a la tipología un cuarto, el 
de “origen innato o doble ya asumido” que, afirma, aparece en los 
siguientes textos:  
Este tipo, que Doležel no contempla como variante del doble, 
aparece en varios textos y con varios nombres: en El difunto yo, de 
Garmendia (1995: 57) como “mi alter ego” y en El otro yo de 
Benedetti (2012) como “otro yo”. Un caso particular dentro de este 
grupo es Doblaje, de Ribeyro (2006: 317), ya que aunque al principio 
del cuento se habla de un doble inherente que vive en las 
Antípodas, los dobles no se encuentran nunca y tampoco se afirma 
con rotundidad que ese doble exista de verdad —aunque se 
advierten lo que se puede asegurar que son sus “acciones”—. 
También podríamos hablar aquí de Lejana (Cortázar, 2014), como 
dijimos antes, pero no creo que se pueda afirmar con rotundidad, 
puesto que el relato no da pistas suficientes para saber si el doble es 
o no innato. Y por supuesto el problema del tema de Orlando que 
plantea El otro cielo (…) (Pérez Amores, 2006) 
Pero volvemos a encontrarnos con el problema de la identidad 
personal aunada a la componibilidad. El desdoblamiento de fusión nos 
remonta al double propiamente dicho de Doležel, a su tema del doble, 
5 Pérez Amorés propone un análisis del doble partiendo de tres momentos clave en las 
narraciones en las que este aparece: el origen, el encuentro y el desenlace. El primero 
remite a cómo “surge” ese doble ajeno al sujeto principal, el segundo a cómo el 
protagonista cae en la cuenta de la existencia del Otro y el tercero a la acción final 
de la historia: “La terminología que empleo para describir lo que estoy analizando es 
simple y creo que se entenderá fácilmente: utilizo la palabra Momento para describir 
un punto concreto que marca un cambio importante en el relato, y analizo 
concretamente tres tipos de momentos que creo fundamentales para el desarrollo de 
un texto cuyo tema sea el doble, y para los cuales he utilizado los siguientes nombres: 
Origen: puesto que el doble es, al menos de acuerdo con el concepto de realidad 
aceptado por la mayoría, un fenómeno sobrenatural, se debe producir de forma 
provocada o accidental en algún momento de la trama, ¿en cuál?. Encuentro: es el 
momento del relato en que el protagonista toma conciencia de que tiene un doble, lo 
que permite la interactuación de los dobles como tales. Y finalmente Desenlace: si el 
doble es un fenómeno sobrenatural, sólo uno de los dos puede permanecer en el 
ámbito de la realidad, esto se suele solucionar con la eliminación de uno de los dos, no 
necesariamente de forma violenta, aunque como veremos hay otras posibilidades” 
(Pérez Amorés, 2006). 
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que cumple con los dos requisitos antes nombrados. Se trata de la 
aparición misteriosa del doppengänger que comparte rasgos con el 
protagonista. Esta característica es muy importante, pues el double 
siempre tiene que ser físicamente igual al primero, como un reflejo, una 
contraposición a sí mismo que permita iniciar el duelo metafísico. Ante 
la inusual lógica de encontrar un doble en el mundo, las narraciones 
tienen que sostenerse sobre un mundo fantástico y/o dejar una puerta 
abierta a posibles problemas mentales del personaje.  
David Lynch utiliza su ingenio para incluir el tema del doppelgänger 
en su cine. En Inland Empire (David Lynch, 2006), la dualidad e incluso 
triplicidad de la protagonista se configura en el universo onírico-
lynchiano del director6, quien utiliza la propia autorreferencialidad de 
sus películas para justificar la presencia del doble. La protagonista en 
Inland Empire, Nikki (Laura Dern), es una actriz a la que le ofrecen el 
papel de Sue, años antes interpretado por otra mujer que murió en 
extrañas circunstancias. A partir de ese momento Nikki se sumerge en el 
universo del director, confundiendo su identidad con la de Sue y con la 
anterior actriz. Incluso se sugiere una metalectura en la que el binomio 
Dern/Lynch sucumbe a ese mundo onírico, participando en las 
categorías de director/actriz principal implicadas en el proceso artístico 
de creación de un film. Como ejemplo de este desdoblamiento por 
fusión desarrollaremos más adelante un análisis sobre esta figura en la 
película Cisne negro (Darren Aronofsky, 2010). 
En el caso de la fisión tendríamos que encontrarnos en un terreno 
que aceptara la fantasía en el desarrollo de la historia. Aquí nos 
topamos con un par de problemas: la imposibilidad de similitud entre las 
apariencias de ambos y la improbable identidad personal, debido a 
que una de las partes es tan solo una fracción de una persona —
aunque, claro está, cada vez va humanizándose más—.  
El tercer tipo de desdoblamiento, la metamorfosis, que coincidiría 
con el tema de Orlando, choca sin duda con la necesaria 
componibilidad en cuanto que es imposible la coexistencia entre 
ambos sujetos —original y doble— y, por tanto, su interrelación.  
6 En Atrapa el pez dorado. Meditación conciencia y creatividad, el director expresa 
cómo unió los elementos de la película para que dieran forma a la misma, sin saber 
cuál sería el resultado final: “Es interesante observar cómo coexisten las cosas que en 
principio no están relacionadas. Eso da que pensar. ¿Cómo se relacionan cuando 
parecen tan alejadas? Así se conjura una tercera cosa que casi unifica las dos 
primeras. Es una lucha por descubrir cómo puede funcionar la unidad en medio de la 
diversidad. El océano es la unidad en la que flotan las cosas” (Lynch, 2008: 157). 
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Sin embargo, sí se podría observar otra tipología más de doble que 
se suma al desdoblamiento por fisión, y que contiene las 
particularidades de componibilidad e identidad personal. Se trata de 
aquellos “dobles” que viven en otra parte del mismo mundo —plano 
espacial— y que por tanto coexisten con el protagonista sin 
interrelación alguna hasta que la presencia de uno de los dos sujetos se 
manifiesta ante el otro —normalmente de manera puntual y casual— 
poniendo en conocimiento de ambos esta inusual situación. Es lo que 
José Yago Pérez Amores llama innato o doble ya asumido. Aparte de los 
ejemplos dados por el autor citado en literatura, encontramos el 
equivalente de este doble innato en cine. Por ejemplo, en La doble vida 
de Verónica (La double vie de Véronique, Krzysztof Kieslowski, 1991), se 
nos narra la vida de dos mujeres que no se conocen pero que 
comparten rasgos físicos y pasiones: Weronika, que vive en Polonia, y 
Véronique, que reside en París. Las similitudes entre las vidas de ambas 
son asombrosas: zurdas, con problemas cardíacos, huérfanas de madre 
y fieles devotas de la música. En la película, Weronika ve a su doble 
gala idéntica a sí misma entre un grupo de turistas extranjeros; más 
tarde Véronique revela las fotos de su viaje a Cracovia, donde 
descubre a una joven idéntica a ella. Aunque no se conocen, las dos 
protagonistas se perciben desde siempre. En un momento de la película 
Weronica le llega a decir a su padre: “No estoy sola en el mundo”7.  
Kieslowski plantea la historia de ambas Verónicas como un cuento, 
como una fábula del amante de Véronique. Este es un titiritero —al igual 
que también era Craig en Cómo ser John Malkovich (Being John 
Malkovich, Spike Jonze, 1999)—, que permite al director polaco expresar 
de modo artístico y casi literario la incertidumbre de la reconversión o la 
reinterpretación. En su representación muestra un títere que muere y se 
convierte en una mariposa. La mutación en otra cosa tiene mucho que 
ver con el doble, en particular, con el tema de Orlando del que 
hablaba Doležel. Durante este teatro Verónica no mira al escenario, sino 
a un espejo trasero que muestra al hombre mientras trabaja. El reverso 
del escenario es clave en el relato. El reflejo de lo que está pasando 
expone la realidad —un hombre que maneja una serie de muñecos 
desde la oscuridad—, mientras que la ficción queda expuesta a ojos de 
todos: la marioneta que muere y se convierte en mariposa. El reverso se 
muestra revelador, del mismo modo que es el doble. El reflejo exacto de 
la protagonista que la acompaña en la distancia la devuelve a sí 
7 Pérez Amorós indica que en el caso del doble innato, el “encuentro” no tiene por qué 
ser físico, ya que ambos tienen la conciencia de la existencia del otro (Pérez Amorós, 
2006). 
                                                          
139
misma. Del mismo modo, el títere no es sino la máscara que esconde al 
verdadero autor: al titiritero, que maneja las cuerdas de su muñeco. 
Žižek va más allá de la interpretación propiamente dicha del doble 
para proponer un viaje temporal en el que la protagonista se mueve 
hacia delante y hacia atrás y tener, por tanto, dos vidas: 
So in The Double Life of Véronique, perhaps, we are not dealing with 
the “mystery” of the communication between two Véroniques but 
with one and the same Véronique who travels back and forth in 
time. In these terms, the key scene in the film is the near encounter of 
the two Véroniques in the large square in Kraków, where a Solidarity 
demonstration is taking place. This episode is rendered in a 
vertiginous circular shot reminiscent of the famous 360-degree shot 
from Hitchcock’s Vertigo. Afterward, when the French Véronique is 
introduced, we can understand Polish Weronika’s perplexity as 
arising from an obscure awareness that she was about to have an 
impossible encounter with her double —later, we see a photo of her 
taken at that moment by Véronique—. The camera’s circular 
movement, then, can be read as signaling the danger of the “end 
of the world,” like the standard scene from science-fiction films 
about alternative realities, in which the passage from one to another 
universe takes the shape of a terrifying primordial vortex threatening 
to swallow all consistent reality. The camera’s movement thus signals 
that we are on the verge of the vortex in which different realities mix, 
that this vortex is already exerting its influence: if we take one step 
further—that is to say, if the two Véroniques were actually to confront 
and recognize each other—reality would disintegrate, because such 
an encounter, of a person with her double, with herself in another 
time-space dimension, is precluded by the very fundamental 
structure of the universe.8 
8 Traducción de la investigadora: “Por lo que, en La doble vida de Verónica, quizá, no 
estemos tratando con el “misterio” de la comunicación entre dos Verónicas sino con 
una y la misma Verónica que viaja atrás y hacia delante en el tiempo. En esos mismos 
términos, la escena clave en el film es el próximo encuentro de las dos Verónicas en la 
plaza grande de Cracovia, donde una manifestación solidaria está teniendo lugar. El 
episodio se está llevado a cabo en una toma vertiginosamente circular que nos 
recuerda a la famosa toma de 360 grados de Vértigo, de Hitchcock. Después de eso, 
cuando la Verónica francesa es presentada, podemos comprender la perplejidad de 
la Weronika polaca como la salida de una conciencia oscura nacida de que estaba a 
punto de tener un encuentro imposible con su doble —después, vemos una foto de 
ella tomada en ese preciso momento por Verónica—. El movimiento circular de la 
cámara nos señala que estamos en el límite del vórtice donde las diferentes realidades 
se mezclan, que este vórtice está ya ejerciendo su influencia: si damos un paso más —
es decir, si las dos Verónicas fueran realmente a enfrentarse y reconocerse la una a la 
otra— la realidad se desintegraría, porque tal encuentro, la de una persona con su 
doble, con sí misma en otra dimensión espacio-temporal, queda excluida por la propia 
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Enemy (Denis Villeneuve, 2013) es también ejemplo de este doble 
innato. Basado en la novela de José Saramago El hombre duplicado 
(Saramago, 2010), la película cuenta la historia de Adam Bell, un 
profesor de historia que, viendo una película, descubre que hay un 
actor que es físicamente igual que él. El posible escapismo que le ofrece 
a su vida monótona y aburrida le incita a emprender la búsqueda de 
este. Así es como da con Anthony, su doble: un actor secundario con un 
talante muy diferente al primero. Mientras Adam es más tímido y 
reservado, Anthony es atrevido e, incluso, agresivo. Este último obliga a 
Adam a cambiarse los papeles. El día que llevan a cabo el plan 
Anthony muere haciéndose pasar por Adam, por lo que este termina 
adoptando la identidad de su doble.  
En el transcurso de la narración, Villeneuve deja suficientes pistas —
la más llamativa la constituye una foto rota que guarda Adam y que 
vemos que Anthony posee aún sin romper, posteriormente, en su 
casa9— para que, siguiendo el la línea de planteamiento de Žižek sobre 
La doble vida de Verónica, interpretemos que ambos son el mismo 
hombre que, tras un accidente, ha reiniciado otra vida y volverá de 
nuevo con su mujer embarazada —la que era la esposa de Anthony y 
con la que finalmente acaba Adam—.  
La repetición es, además, un tema constante en la trama. En las 
clases de Adam, este explica los mecanismos de control de masas. Cita 
a Hegel cuando dice que “los grandes acontecimientos del mundo 
suceden dos veces”; y a Marx al completarlo: “Primero como una 
tragedia, y el segundo como una farsa”10. El propio director afirma que 
estructura fundamental del Universo” (Žižek, 2006). Slavoj Žižek también aborda el 
trabajo del director en su libro The Fright of Real Tears: Krzysztof Kieslowski Between 
Theory and Post-Theory (2001). 
9 Y es que el propio director afirma que Enemy es un puzzle, un enigma que hay que 
resolver; y que busca jugar con la audiencia (Montreal Gazette Videos, 2014). 
10 Debemos recurrir de nuevo a Žižek para abordar este planteamiento. Villeneuve 
parece haberse inspirado en la reflexión que da título al libro del autor eslavo Primero 
como tragedia, después como farsa, en la que el autor apunta la siguiente reflexión: 
“Marx comenzó el Dieciocho brumario de Luis Bonaparte [Marx, 2003] con una 
corrección de la idea de Hegel de que la historia necesariamente se repite a sí misma: 
«Hegel observa en alguna parte que todos los grandes acontecimientos y personajes 
de la historia mundial se producen, por así decirlo, dos veces. Se le olvidó añadir: la 
primera vez como tragedia, la segunda como farsa». Este complemento a la noción 
de Hegel sobre la repetición histórica era una figura retórica que ya le había rondado 
a Marx años antes: la encontramos en su «Contribución a la crítica de la filosofía del 
derecho de Hegel», donde diagnostica la decadencia del Antiguo Régimen alemán 
en las décadas de 1830 y 1840 como una absurda repetición de la trágica caída del 
Antiguo Régimen francés” (Žižek, 2011: 3). Marx continúa su reflexión: “Los hombres 
hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias 
elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran 
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es una película sobre el “subconsciente de Jake Gyllenhaal” y apoya la 
tesis de que, realmente, estamos ante un mismo hombre: “It’s the 
exploration of masculine intimacy. It’s a very simple story. It’s a man who 
decides to leave his misstress to come back to his pregnant wife. And it’s 
the story about his subconscious point of view” (Montreal Gazette 
Videos, 2014)11. 
La opción de vivir otra vida, de repetirse —o reinterpretarse en 
forma de farsa en el caso de Enemy— es un nexo en común entre las 
historias de Kieslowski y Villeneuve. En el caso de esta última, la noción 
del destino queda directamente implícita, ya que el personaje principal, 
en vez de constituir otra vida ajena a la anterior, parece 
irremediablemente destinado a volver a vivir su antigua vida —de la 
que, podemos intuir, huyó—. Por tanto, la repetición constituye un pilar 
fundamental como elemento temático supratextual de estos dos 
ejemplos de dobles innatos. Pero no es el único. Ambos protagonistas 
descubren la presencia del Otro gracias a distintas formas de 
representación visual: una foto, en el caso de Verónica, y una película, 
en el de Adam. Los años que las separan hacen que la pantalla se 
convierta en el nuevo soporte de la imagen personal. La presencia de lo 
siniestro pasa del objeto físico, la foto12, al virtual; que será, en el cine 
contemporáneo, un punto clave en lo que se refiere a la identidad.  
Villeneuve asegura que su película trata sobre la libertad y la 
identidad (Montreal Gazette Videos, 2014). El segundo se muestra a 
través del conflicto del doble, y el primero por medio de su ausencia o 
las ansias del protagonista por sentirse libre. Conceptos como la 
directamente, que existen y les han sido legadas por el pasado. La tradición de todas 
las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos. Y cuando 
éstos aparentan dedicarse precisamente a transformarse y a transformar las cosas, a 
crear algo nunca visto, en estas épocas de crisis revolucionaria es precisamente 
cuando conjuran temerosos en su auxilio los espíritus del pasado, toman prestados sus 
nombres, sus consignas de guerra, su ropaje, para, con este disfraz de vejez venerable 
y este lenguaje prestado, representar la nueva escena de la historia universal” (Marx, 
2003:10) 
11 Traducción de la investigadora: “Es la exploración de la intimidad masculina. Es una 
historia muy simple. Es un hombre que decide abandonar a su amante para volver con 
su esposa embarazada. Y es la historia sobre el punto de vista de su subconsciente”. 
12 Encontramos un ejemplo de la foto como vehículo que propicia la acción de la 
historia en Blow-Up (Deseo de una mañana de verano)(Blow-Up, Michelangelo 
Antonioni, 1966), en donde un fotógrafo descubre, tras revelar las fotos de una de sus 
sesiones al aire libre, lo que parece ser un asesinato. La película de Antonioni está 
basada en el relato de Cortázar Las babas del diablo (2004). Sobre la relación entre 
película y cuento: De trasposiciones diabólicas y explosiones mediáticas: “Las babas 
del diablo” y Blow-Up (Hammerschmidt, 2009); Blow-Up: A Reconsideration of 
Antonioni's Infidelity to Cortázar (Peavler, 1979); y Narración y sabotaje en Las babas 
del diablo y Blow up (Moreno y Cruz, 2013). 
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imposibilidad de elección o la huida que termina con la vuelta al punto 
de origen se manifiestan en el comportamiento de un personaje 
masculino que intuimos se encuentra asfixiado por la presencia del 
universo femenino. Esto se expone a través del simbolismo entre lo 
arácnido y la mujer. Al igual que al final de la historia se muestra a su 
pareja como una araña gigante, las imágenes donde este insecto 
figura, en su versión más grande13, como parte del skyline de la ciudad, 
se suceden constantes. Del mismo modo, sus telarañas están presentes 
a medida que el metraje avanza, no solo directamente, sino también a 
través de más simbolismos, como los cables de electricidad elevados 
que pueblan la ciudad o el vidrio de la ventana rota del coche donde 
mueren Anthony y la novia de Adam. El cristal, como vehículo del 
reflejo, se fractura en pedazos que se encuentran unidos siguiendo el 
patrón circular del telar arácnido14. Este “submundo” acecha al 
protagonista: el miedo a lo femenino, representado como un 
amor/depredador es, por tanto, otro motivo supratextual presente en el 
film.  
La realidad entre los dos mundos se vuelve turbia: el oscuro mundo 
simbólico —donde Anthony se adentra gracias a la llave que le da 
acceso y que le guía a un club nocturno— parece esconder la realidad 
sobre lo que está sucediendo mientras que, el mundo de afuera, donde 
dos dobles coexisten en tiempo y espacio, parece materia de ficción. 
Desde otro punto de vista y siendo fieles al libro de Saramago, 
Enemy también se interpreta como si de dos personas distintas se 
tratara. Ese es el final del libro, en el que el protagonista se queda a vivir 
con la mujer embarazada de su doble apropiándose de su identidad. 
Hacia el final del mismo recibe una llamada de otro hombre que afirma 
ser idéntico a él y, tras colgarle, coge lo necesario para acabar con su 
contrincante. Los dos, como decía Doležel, no caben el mismo mundo 
(Doležel, 1985: 63).  
13 Esta araña guarda un parecido extraordinario con la obra Maman de Louise 
Bourgeois, con la que la artista homenajeó a su estricta madre costurera —por ello el 
paralelismo entre estos arácnidos y sus telas—. Con ella, pone de manifiesto: “la 
duplicidad de la naturaleza de la maternidad: la madre es protectora y depredadora 
al mismo tiempo. La araña utiliza la seda tanto para fabricar el capullo como para 
cazar a su presa, así que la maternidad encarna fortaleza y fragilidad” (Museo 
Guggenheim Bilbao, 2016) 
14 Según Forrest Wickman, otra interpretación de la película en torno a la aparición de 
estos insectos es que se trata de una invasión de estos seres a la Tierra, como en La 
invasión de los ladrones de cuerpos (Invasion of the Body Snatchers, Don Siegel, 1956) y 
La invasión de los ultracuerpos (Invasion of the Body Snatchers, Philip Kaufman, 
1978)(Wickman, 2014). 
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 El tema del doble innato nos recuerda al mito de los gemelos 
idénticos, en el que se contraponen y complementan distintas nociones 
de identidad y complementariedad. En este mito se aprecian dos 
características que se mantienen a través de toda la historia literaria: 
una narcisista —en la que cada gemelo se convierte en el espejo del 
otro—, y otra que tiende al redoblamiento, en base a “la lógica de la 
simetría del propio sistema”. Como ejemplo están Castor y Pollux, los 
Dióscuros —aludiendo al origen divino entre Zeus y Leda— o Tindaridas 
—aludiendo al origen humano, como hijos de Tíndaro y Leda—; o los 
“gemelos opuestos” Esaú y Jacob del Antiguo Testamento (Bargalló, 
1994: 13). Pero lo verdaderamente interesante de este concepto es su 
cercanía entre el gemelo malvado y el doppelgänger. La palabra 
proviene de doppel, que significa doble, y gänger, traducida como 
andante. Su forma más antigua, acuñada por el novelista Jean Paul en 
1796, es doppeltgänger, que significa “el que camina al lado” (Molina 
Foix, 2007).  
Los dobles innatos se diferencian de los gemelos en su origen. 
Mientras los primeros no tienen un origen común, los segundos, sí. 
Además, el encuentro entre los innatos es casual, al contrario que el de 
los gemelos, que se desarrollan y crecen juntos15. Pero tanto gemelos 
como innatos tienen identidad personal propia, coexisten16 y se 
interrelacionan, pudiéndose tratar dentro del tema de los dobles. En 
Inseparables (Dead Ringers, David Cronenberg, 1998) la 
complementariedad entre los hermanos les hace imprescindibles el uno 
para el otro. Comparten todo e, incluso, se intercambian su vida de 
forma cotidiana. La aparición de una actriz provocará la tragedia de la 
imposible separación y la inevitable muerte conjunta. La historia está 
basada en el libro Twins de Bari Wood y Jack Geasland (2001), que a su 
vez está basado en un hecho acontecido a la pareja de ginecólogos 
gemelos Stewart y Cyril Marcus, que fueron encontrados muertos en su 
apartamento de Nueva York tras una sobredosis de barbitúricos (Burns, 
1988). En la novela uno de ellos es homosexual, mientras que el que se 
enamora de la actriz, no (Browning, 2007: 82). Cronenberg desechó esta 
15 De hecho, una de las primeras cuestiones que se suelen preguntar estos dobles 
innatos una vez tienen consciencia de la existencia del Otro es si cabe la posibilidad 
de que sean, o no, hermanos. 
16 En el caso en el que exista un balance temporal anómalo, es decir, un viaje en el 
tiempo, como sugería Žižek sobre La doble vida de Verónica y hemos visto en Enemy, 
ambos dobles coincidirían en el mismo espacio tiempo pero bajo la premisa de ser 
otra versión: la farsa. Esto se puede apreciar en las películas donde se producen estos 
viajes, como sucede en Primer (Shane Carruth, 2005) o Los cronocrímenes (Nacho 
Vigalondo, 2007). En estas películas las versiones del original interactúan con estos, 
provocando cambios trascendentales en sus vidas.  
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idea, provocando aún más puntos en común entre ambos. La muerte 
de uno de ellos empuja al otro hacia su igual sino que, como con todo 
lo que hacen, están destinados a compartir. En Twins los gemelos 
bromean con sus similitudes físicas, incluso se acercan aún más si cabe 
a la temática del espejo poniendo sobre la mesa el tema del espejo y el 
reflejo:  
“Oooh! You’re twins”. 
“We’re not twins”, Michael said. 
“We do it with mirrors”, said David, and he stretched out his arms in 
front of him. (Wood y Geasland, 2001)17 
Adaptation (El ladrón de orquídeas) (Adaptation, Spike Jonze, 
2002) es otro ejemplo de estos gemelos llevado, prácticamente, al 
terreno de la realidad. En la película se nos presenta a un escritor que 
tiene que adaptar un libro, Charlie Kaufman, y a su hermano Donald, 
que le ayuda en su crisis creativa para sacar adelante el proyecto. 
Mientras que el primero existe en la vida real y es el guionista de la 
película, Donald, que es un personaje de ficción, muere al final, pero su 
nombre aparece junto con el de su hermano en los créditos de la 
película. Adaptation es un film cuyo origen es prácticamente 
autobiográfico, ya que se basa en el encargo que le hicieron al propio 
Kaufman para adaptar el libro de Susan Orlean El Ladrón de orquídeas: 
una historia verdadera llena de belleza y obsesión al cine. El guionista 
traspasa los límites de la realidad-ficción —o, como dice Alberto García-
Martínez, de las dos dimensiones: pantalla, hoja de libro o lienzo (García-
Martínez, 2003)— para que Donald se nos presente como el instrumento 
imaginario que el director utilizó para terminar el guion. Al contrario que 
en Inseparables, en donde el hecho real se convierte en ficción, en 
Adaptation la ficción parece convertirse en realidad cuando Kaufman 
pretende mantener la coautoría del guion con el imaginario Donald.  
El gemelo no es un caso de doble como el double de Doležel, ya 
que no consiste en la manifestación de ese Otro Yo, con el trasfondo 
ontológico que esto conlleva, pues está completamente asumido que 
ese hermano es Otro, por mucha cercanía o concepción unitaria que 
entre ellos se pueda tener.  
La aparición del doble más purista, el double, viene acompañada 
de un reto identitario, de un sentimiento metafísico de angustia surgido 
17 Traducción de la investigadora: “’¡Oooh! Sois gemelos’/ ‘No somos gemelos’ dijo 
Michael./ ‘Lo hacemos con espejos’ dijo David, y estiró sus brazo frente a él”. 
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ante la conmoción de no ser único. Este Otro representa una parte no 
integrada del protagonista que le contrapone contra sí mismo dentro 
de las características de identidad personal y componibilidad. Pero uno 
de los aspectos más importantes de este double es que es su propia 
identidad visual, su imagen, lo que reafirma la siniestralidad. La imagen 
duplicada no supone un elemento sorpresivo para los gemelos, ni para 
los dobles que viajan en el tiempo, ya que esperan encontrarse con 
alguien a su imagen y semejanza. Esto no ocurre con el double, que 
inicia su cruzada personal contra el elemento ajeno tras encontrarse 
con el primer síntoma de desintegración: la aparición del Otro igual a sí 
mismo. Por ello, los relatos en los que aparece el double se mantienen 
en un espacio que fluctúa entre la realidad y la ficción, lo real y lo irreal, 
la enfermedad o lo fantástico.  
Por esta razón, en el tema de la metamorfosis de Orlando no había 
conflicto del doble —como double propiamente dicho— en el propio 
individuo debido a que es en un mismo cuerpo donde se producen las 
transformaciones. No nos encontramos con dos individuos iguales que 
parecen mirarse ante un espejo. No en el mismo espacio y tiempo. No 
hay problemas ontológicos con el reflejo de un yo visible que coexiste 
en su mundo, sino que el problema identitario reside en su voluntad de 
cambio a través del tiempo. 
Sin embargo, hay ciertos elementos que invitan a la confusión a 
través del engaño de ese reflejo. Estos son los representados como la 
máscara o el disfraz, y están íntimamente relacionados con el tema 
Anfitrión. 
Anfitrión narra la historia del general homónimo que, tras volver de 
la guerra, encuentra que un doble de sí mismo —que en verdad es 
Júpiter disfrazado— ha yacido en su casa con su mujer, Alcmena. A 
través de la metamorfosis el dios consigue hacerse pasar por el marido 
para llevar a engaño a la protagonista del relato. La identidad 
usurpada conforma el eje central narrativo de este relato en el que 
Mercurio también utiliza la forma y figura de Sosia, esclavo de Anfitrión, 
para ser confundido con este. Cuando se resuelve el conflicto del 
embuste en los relatos próximos a este mito, se descubre que no hay un 
problema de duplicidades sino un enredo generado adrede por uno de 
los personajes (Vaccaro, 1982). 
 Es importante que tomemos conciencia sobre ciertos conceptos 
presentes en los relatos del doble en particular y de la identidad en 
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general. La sombra, la máscara, el disfraz y el reflejo18 son algunos 
elementos utilizados para narrar el problema de las dos identidades 
contrapuestas. Estos sirven para enfatizar el concepto esencial, el Otro 
Yo del personaje, y algunos de ellos se han utilizado como inherentes al 
double del protagonista. No todas comparten las mismas 
características: mientras la sombra y el reflejo son proyecciones del 
personaje, la máscara y el disfraz connotan una voluntad de engaño. 
Estas, junto con la sombra, manifiestan una predisposición a esconder la 
parte desintegrada y oculta del personaje que conforma su alter ego. 
Pero el disfraz y la máscara también pueden estar presentes desde un 
enfoque figurado. Como indica Folch: “simbólicamente, ella [la 
máscara], se vincula a la noción de metamorfosis, esto es, de 
transformación de un ser en otro” (Folch, 2000: 95). El temor a que los 
demás descubran un ámbito de la persona oculto incita a crear un Yo 
aceptado socialmente que se construye como imagen a proyectar 
hacia el exterior19. 
Por otro lado, la concepción que nosotros tenemos de estos 
artilugios —la máscara y el disfraz— se relaciona intrínsecamente con la 
posesión de una doble vida. Este es el caso de los superhéroes. Estos 
personajes, que mayoritariamente provienen del mundo del cómic, se 
inscriben por lo general dentro de los tipos morales20. Pasan a ser otros 
18 Según Edgar Morin, todas las asociaciones del doble: sombra, reflejo, espejo, remiten 
a la muerte (Morin, 1974: 183). Justamente estas características están presentes 
prácticamente sin excepción en los relatos relativos a la identidad, y se encuentran 
entre los elementos identitarios que trataremos en el capítulo nueve de este trabajo. 
19 Esto lo abordaremos en el siguiente capítulo en relación a las identidades 
construidas en Internet, como los avatares y los perfiles en las redes sociales.  
20 Sin embargo, existe una tendencia actual a humanizar al superhéroe, heredada de 
los estudios posmodernistas sobre el “antihéroe”. Véase: Del uniforme del Capitán 
América al azul desnudo del Dr. Manhattan: ascenso y caída del superhéroe como 
principio de construcción identitaria donde expone: “Individualismo y relativismo han 
demostrado ser compañeros de viaje tan peligrosos como lo fueron los mitos de la 
modernidad, pero un movimiento pendular parece volver a encaminarnos hacia esa 
otra orilla olvidando en el camino una de las más valiosas herencias que la segunda 
mitad del siglo XX nos ha permitido recuperar: la noción de complejidad. Con el 
retorno de los discursos identitarios los superhéroes de siempre —Hulk, los X-Men, 
Spiderman, Batman o Daredevil— recuperan parte de su espacio simbólico saltando 
del papel a las pantallas de los cines de todo el planeta. Sin embargo, aquellos que 
esperan reencontrarse con viejos conocidos suelen llevarse desagradables sorpresas. 
Como el tupí que tañe el laúd que menciona Gruzinski [2000], Drácula es hoy tanto 
Bela Lugosi como Gary Oldman y Superman ya no puede desembarazarse de la silla 
de ruedas de Christopher Reeve sin dejar de ser Superman. Por eso, el superhéroe que 
regresa, aunque se llame igual que hace cuarenta o cincuenta años, ya no es el 
mismo personaje. Actualizando los valores de las sociedades que lo recuperan es más 
oscuro, más complejo y con más fisuras. Representa a comunidades más abiertas y 
lábiles donde el nosotros es cambiante y más amplio. No obstante, me temo, entre los 
rasgos de su nuevo discurso identitario sigue asomando la imagen de un otro que, sin 
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seres cuando se ponen el disfraz, cambiando de nombre e, incluso, de 
voz. Este es el caso de Superman21 o Spiderman22. De la misma manera, 
existen también héroes que se transforman por sí mismos, como la masa-
humana, Hulk23. Sin embargo, no sufren una crisis de identidad como 
dobles propiamente dichos, ya que su confusión no va más allá de las 
diferencias y semejanzas que encuentran entre la persona que enseñan 
al mundo y su alter ego. No dudan sobre la existencia de su Otro Yo, al 
que acceden por medio del disfraz —tanto si tomamos su “verdadero 
Yo” como el superhéroe o como la persona aparentemente normal por 
la que se integran en la sociedad—. Los dos primeros son 
perfectamente conscientes de que poseen dos identidades que han 
asumido, tanto para una mejor adaptación a la sociedad como para su 
necesaria supervivencia; y ellos deciden cuándo utilizar una u otra.  
En cambio el caso de Hulk es diferente. Él no elige cuándo ponerse 
el “disfraz”, ya que, en su caso, no hay engaño: hay una verdadera 
mutación del protagonista. La trasformación puede sucederse en 
cualquier momento de tensión y su propio cuerpo es el que se 
metamorfosea. El paralelismo entre este personaje y el Dr. Jekyll y Mr. 
Hyde de Stevenson es evidente. El libro de Stan Lee: Comic Book 
Superhero lo reafirma: “The story of the Hulk resembled that of Dr. Jekyll 
and Mr. Hyde, the famed character created by Robert Louis Stevenson” 
(Gitlin, 2010: 49)24. Ambos no pueden controlar la manifestación de su 
ser llamado explícitamente malvado en aras de la corrección política, es ahora 
definido como más simple, más cerrado —fundamentalista—, más frío —dispuesto a 
todo para conseguir su fin— y, especialmente importante entre los mitos de Occidente 
de este nuevo milenio, menos democrático (Pérez, 2004). También: La reconstrucción 
del héroe: El protegido de M. Night Shyamalan (Castrillón, 2006) e Historieta 
contemporánea: Crisis del héroe y giro subjetivo. Un recorrido (Veas, 2008).  
21 Superman es un personaje basado en un extraterrestre que, llegado a la Tierra de 
niño, se hace pasar por un hombre, Clark Kent. Posee los rasgos humanos pero a su vez 
es portador de una serie de superpoderes contra los que combate al mal, ataviado 
con un disfraz y una capa. En Filmaffinity constan 76 películas etiquetadas bajo el título 
de “Superman”. Consulta realizada el día 28 de febrero de 2016, desde: 
[https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stext=superman&stype=title]. 
22 El hombre araña es un joven estudiante que, tras ser picado por una araña 
radioactiva, desarrolla una serie de poderes paranormales, destrezas y 
potencialidades físicas. Este también se disfraza para ocultar su verdadera identidad: 
Peter Parker. En Filmaffinity constan 24 películas etiquetadas bajo el título de 
“Spiderman”. Consulta realizada el día 28 de febrero de 2016, desde: 
[https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stext=spiderman&stype=all]. 
23 Hulk es el monstruo en el que se convierte el profesor Robert Bruce Banner tras mutar 
su ADN por culpa de los rayos gamma. Él no se disfraza, al contrario de los otros dos 
superhéroes mencionados, sino que se metarmofosea. En Filmaffinity constan 22 
películas etiquetadas bajo el título de “Hulk”. Consulta realizada el día 28 de febrero 
de 2016, desde: [https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stext=hulk&stype=title]. 
24Traducción de la investigadora: “La historia de Hulk se parece a la del Dr. Jekyll y Mr. 
Hyde, el famoso personaje creado por Robert Louis Stevenson”. 
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otro Yo, un ser más salvaje que se apodera de su cuerpo. Esta mutación 
se situaría en la tercera categoría de la realizada por Bargalló Carreté y 
basada en la de construcción de Doležel: por metamorfosis.  
Estas mutaciones relacionadas con la metamorfosis, tanto en la 
literatura como en el cine, se relacionan con historias con tintes 
fantásticos en las que las transformaciones —casi siempre involuntarias— 
pueden tener cabida en historias de superhéroes o que rocen la ciencia 
ficción25. Pero no hay que olvidar que esta alteración de la identidad 
también puede ser producto de una voluntad consciente, es decir, de 
una máscara colocada para llevar al error al resto de personajes.  
Por tanto, tendremos que decir que, tanto disfrazado como 
metamorfoseado, el doble en estos casos se manifiesta bajo los temas 
de Anfitrión y Orlando, pero no como el double propiamente dicho.  
Las delimitaciones entre las distintas clases de doble y otras 
temáticas colindantes que utilizan, en el plano de lo real, el trastorno 
mental como justificación narrativa, se suceden tanto en el cine como 
en la literatura, como es el caso del desdoblamiento de personalidad. 
La confusión entre ambos temas es lógica, ya que cuentan con la 
enfermedad como baza para justificar el comportamiento del 
protagonista. Tanto en el double como en el desdoblamiento de la 
personalidad está presente el alter ego del protagonista, pero tan solo 
en el primer caso un personaje comparte rasgos físicos exactos con el 
Otro. Así, encontramos ejemplos de este segundo caso en la ya citada 
El club de la lucha. 
El disfraz, como elemento intrínseco al tema de Anfitrión, provoca el 
engaño de ser otra cosa, otra persona. En el cine hemos sido testigos de 
diversas historias en las que uno de los individuos se hace pasar por 
otro26, pero hay una en concreto que acentúa el deseo de ser otra 
25 Recordemos las múltiples adaptaciones al cine de la historia de Stevenson El Dr. Jekill 
y Mr. Hyde, o la de Orlando de Virginia Woolf. La primera se apoyaba en una fórmula 
química para iniciar la transformación mientras que el segundo nos introduce en 
mundo en el que el protagonista no muere y vive durante siglos sin prestar demasiada 
atención a su longevidad, mezclando elementos históricos —reales— con otros 
improbables—su edad y cambios de sexo—. En el capítulo ocho de este trabajo 
abordaremos las relaciones entre género e identidad. 
26 Hemos hablado con anterioridad de películas de espionaje o misterio del cine 
clásico en las que la confusión de identidad se basaba en personajes que se hacían 
pasar por quienes no eran, personas inventadas o existentes en el mismo mundo en el 
que se realiza la acción. Pero la suplantación se hace más evidente en el libro de 
Patricia Highsmith El talento de Mr. Ripley (1955) adaptado al cine en dos ocasiones: En 
1960 (A pleno sol, Plein soleil, René Clement) y en 1999 (El talento de Mr. Ripley, The 
Talented Mr. Ripley, Anthony Minguella). 
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persona aunque sea por unos segundos, y es Cómo ser John Malkovich 
(Being John Malkovich, Spike Jonze, 1999). Lo llamativo de este film es 
que el tema de la identidad no se trata como un vehículo narrativo 
para desarrollar una película de misterio, suspense o una comedia de 
confusión —como sucedía generalmente en el cine clásico—, sino que 
se torna como eje central: una verdadera reflexión sobre la existencia, 
el Yo y el Otro. La máscara/disfraz aquí es la piel: el inquilino se introduce 
dentro del Otro, sin más disfraz que el cuerpo ajeno. No busca ser 
“confundido” con otro, sino “serlo”: ser el Otro. David LaRocca 
considera que ambos films se diferencian en que en uno el personaje 
“habita” en una persona —siendo Malkovich— y en el otro la imita o se 
impersonaliza —Tom Ripley como Dickie Greenleaf—27. Además, ambas 
se estrenaron el mismo año y compartieron esta idea de traspasar la 
frontera de la otredad en su frase promocional. Mientras la de Kaufman 
decía: “Ever wanted to be someone else?”28 la de Minghella rezaba: 
“How far would you go to become someone else?”29. 
Otro de los elementos de la identidad de los que debemos hablar 
es la sombra. En cuanto a su relación con el doble, Bargalló Carreté, 
basándose en el punto de vista del psicoanálisis, afirmó que tienen un 
origen distinto: 
Mientras que la sombra se forma y proyecta gradualmente y va 
cambiando a partir de un juicio de valor, el doble aparece de 
repente, cuando el Yo ha tenido la experiencia del Otro —de lo 
otro— dentro de sí. El doble existe mientras existe la conciencia del 
Yo, del cual el Otro no es más que una alternativa, según 
Valkarenghi [1990: 13]. Para Loriga la sombra es la medida de 
nuestra opacidad, la que oponemos a la mirada del Otro y a la 
nuestra. Y es gracias a esta opacidad que nace el doble. En este 
caso, el doble es el equivalente de la máscara: “escondiéndome a 
los otros, me vuelvo invisible a mí mismo. En este momento aparece 
el doble. Desde ese momento, yo soy dos —Yo y también el Otro—. 
Aquí, doble y sombra coinciden [Loriga, 1990: 46]” (Bargalló, 1994: 
12). 
La sombra es lo oscuro, lo opaco, lo que se quiere esconder. Pero a 
su vez es la distorsión del Yo. La sombra cambia de forma, se adapta a 
las superficies, imita los movimientos y, dependiendo de la luz, juega con 
27 LaRocca apunta:“Namely, the difference between inhabiting the person (being in 
Malkovich) versus imitating or impersonating (Tom Ripley as Dickie Greenleaf)” 
(Kaufman: 2011: 279) Traducción de la investigadora: “Esto es, la diferencia entre 
inhabitar la persona (siendo en Malkovich) contra imitar o suplantar”. 
28 Traducción de la investigadora: “¿Alguna vez quisiste ser otra persona?”. 
29 Traducción de la investigadora: “¿Hasta dónde llegarías por ser otra persona?”. 
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la ilusión de su ausencia. Es una proyección de nuestra imagen 
tenebrosa y distorsionada, que solo en la más completa oscuridad llega 
a desaparecer. El reflejo, por el contrario, nos muestra un doble fiel a lo 
evidente. Es un concepto que tiene que ver más con la conciencia de 
existencia de uno mismo, un mecanismo de reconocimiento personal en 
el que la asociación con el doble es inevitable. La imagen frente al 
espejo enfrenta la realidad frente a la ficción, el yo contra el otro yo e, 
incluso, dota a este de la capacidad de ser un portal hacia otros 
mundos, como han desarrollado autores como Lewis Carroll en Alicia a 
través del espejo (Carroll, 1985). La confusión entre lo real y lo imaginario 
se fusiona con el reflejo de la propia imagen, y sumerge al individuo en 
la ansiedad de mezclar ambos conceptos: el Yo y el Otro que le mira en 
el espejo (Žižek, 2003: 70). Según Lacan, el ser humano cuando es bebé 
es el más desvalido de las especies, ya que nace en un estado de 
indefensión que necesita del Otro. Cuando se encuentra por primera 
vez con su imagen en el espejo cae en la cuenta de su Yo, pues ya no 
se puede concebir como un conjunto de partes del cuerpo 
fragmentadas sino como un todo. Esta identificación fundamental en el 
pequeño se conoce como el estadio del espejo (Lacan, 1946). El júbilo 
inicial debido al descubrimiento de esta unidad da paso a la aparición 
de la distancia entre él y el reflejo, que considera alienante y no 
idéntico a sí mismo. Para Lacan el narcisismo originario se crea en el 
momento de captación de uno mismo sobre esta superficie, imagen 
basada a su vez en el Otro. Tanto la sombra como el espejo son dos 
instrumentos con los que juegan a menudo los directores que tratan 
visualmente al doble, para reforzar su imagen distorsionada y oscura, 
incrementando el suspense en el individuo original.  
Por tanto, el doble propiamente dicho, el llamado por Doležel 
double, es el que mantiene un equilibrio entre la identidad personal y la 
componibilidad, entendiendo por esta la coexistencia y la interrelación. 
Debe ser idéntico físicamente al original, y plantear, por tanto, un reto 
amenazador que se presente como un presagio de muerte. Este tiene 
cabida en un mundo fantástico o lógicamente explicado por medio de 
un trastorno psicológico en el plano real —es decisión del autor/director 
cómo resolver el conflicto del tema del doble—. Además, este doble 
siempre lleva parejo un planteamiento metafísico sobre la individualidad 
en el mundo. El valor de la unicidad cobra relevancia cuando su mundo 
se siente amenazado. El reflejo del espejo cobra vida como una 
sombra, y la identidad del protagonista se encuentra bajo el peligro de 
ser usurpada. De esta manera, el doble bien puede ser entendido como 
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un tema autorreferencial, con lenguaje propio dentro de su temática 
bien definida.  
Para ejemplificar esta temática, por tanto, optaremos por analizar 
una película que cumple claramente los preceptos de este double, 
respetando las nociones de identidad personal y componibilidad: Cisne 
negro (Darren Aronofsky, 2010). 
 
5.1.2. El doble en Cisne negro  
Cisne negro narra la historia de Nina (Natalie Portman), una 
bailarina que pertenece a una prestigiosa compañía de ballet 
neoyorkina. Nina vive con su estricta y dominante madre (Barbara 
Hershey), que también fue bailarina pero que lo dejó cuando nació su 
hija, focalizando todas sus ansias de triunfo en ella. Cuando, por motivos 
de edad, invitan a dejar la compañía a la primera bailarina, Beth 
(Winona Ryder), convocan una audición para escoger el reparto de la 
nueva obra, El lago de los cisnes y, con ello, el papel principal femenino: 
el cisne blanco/cisne negro. Nina tiene todos los ingredientes para ser el 
cisne blanco: fragilidad, destreza técnica e inocencia, mientras que 
carece de las necesarias para interpretar al negro: descaro, sensualidad 
e imprecisión. Es entonces cuando llega a la compañía otra bailarina, 
Lily (Mila Kunis): candidata perfecta para representar al cisne negro. Lily 
posee ciertas cualidades de las que Nina adolece, tanto en el plano 
artístico como personal, y se postula como la aspirante idónea para 
interpretar al cisne negro. Finalmente, Leroy (Vincent Cassel), el director 
de la compañía, accede a darle el papel a Nina, confiando en que la 
bailarina se libere de su rigidez emocional y consiga el equilibro entre 
ambos cisnes. La presión a la que es sometida la lleva a obsesionarse 
con todos los valores que encarna el cisne negro: la malicia, el 
misterioso, lo oculto. Es entonces cuando aparece el doble: un alter ego 
que contiene todas las características antes citadas de las que la 
protagonista carece.  
Una parte de la protagonista se proyecta en el exterior, aquella 
que se encontraba oculta: su cisne negro —la representación de lo 
salvaje, lo oscuro que hay en la joven—. A su vez, ese Otro se proyecta 
en Lily, pues la convierte en la externalización de esa parte de ella 
misma. Nina piensa que Lily conspira, como cisne negro, para 
arrebatarle su papel —y a su amado Leroy, el príncipe de la historia—, 
instándola a llegar tarde y a tomar drogas que ayudan en esta distorsión 
de la realidad.  
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Nina también se identificará con el personaje de Beth, que no es 
sino un spoiler de su futuro: otra bailarina terminará ocupando su lugar, 
como ha hecho la joven con esta. Tras sufrir Beth un accidente de 
coche —probablemente autointencionado— que la llevará al hospital, 
Leroy la advierte sobre el proceso de autodestrucción: “La única 
persona que se interpone en tu camino eres tú misma”  
Finalmente llega el día del estreno. Nina se pinta en su camerino 
cuando Lily, que es su suplente, entra a verla. La escena termina en una 
pelea en la que Nina le clava un trozo de espejo roto en el torso de su 
contrincante. Tras esconder el cadáver en el servicio, la bailarina sale a 
escena. La interpretación que realiza es sublime y por primera vez, 
posee la seguridad necesaria en sí misma para tomar la iniciativa y 
besar a Leroy. Antes del acto final vuelve a su camerino, donde supone 
sigue el cadáver de Lily encerrado en el baño. Alguien llama a la 
puerta: es Lily, que la felicita por su fabulosa interpretación. Nina, 
asustada, abre la puerta del baño: no hay nadie. Cuando se lleva la 
mano al torso descubre que, bajo el vestido, tiene un trozo de espejo 
que, tras su retirada, deja paso a una gran cantidad de sangre. Nina 
sale a bailar la última escena, cuando el cisne blanco sube por una 
tarima hacia lo alto para arrojarse al vacío. Nina se tira, el público 
comienza a aplaudir. La bailarina llora de emoción mientras la gente de 
la compañía corre a felicitarla y a instarla para que salga a saludar. 
Nina sigue tumbada. Una de las bailarinas se da cuenta de que está 
sangrando. Ella sigue en un estado delirante, y es entonces cuando 
masculla sus últimas palabras: “Ha sido… perfecto”.  
 
Interpretación y temática 
Cisne negro se puede interpretar de dos maneras: en una lógica 
real, y en una fantástica. En la primera podemos justificar las visiones de 
la protagonista como resultado de la psicosis en la que se encuentra 
sumergida, y en la otra, la verdadera aparición de una presencia que se 
inscribe como su doble y, finalmente y como si de un cuento de hadas30 
30 El propio director daba por hecho la existencia de esta segunda visión al hablar del 
cambio físico experimentado por Natalie Portman: “I mean, that was probably one of 
the major things that attracted me to the story, the idea of putting Natalie Portman 
through this physical transformation. That’s what the fairy tale is about” (Rafferty, 2010). 
Traducción de la investigadora: “Lo que quiero decir es que eso fue probablemente 
una de las mayores razones que me atrajeron de la historia, la idea de llevar a Natalie 
Portman a través de esta transformación física. Sobre eso es sobre lo que el cuento de 
hadas va”. 
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se tratara, una verdadera metamorfosis de la protagonista entre cisne 
negro/cisne blanco.  
La historia se narra desde el punto de vista del cisne blanco, de la 
inocente bailarina. Ella sí cree que la ficción que representa se vuelve 
real, y que lo que sucede en el la narración del El lago de los cisnes le 
está sucediendo en su propio cuerpo: ella, como Odette, sufre la 
aparición de su doble maligno, el arrebato del príncipe a manos de este 
y su transformación física en cisne. Pero, desde fuera, apoyándonos en 
la primera interpretación, tan sólo vemos a una bailarina obsesionada 
con la perfección que ante la presión externa sufre una falta de 
integración entre varias de sus facetas que la lleva al suicidio. Sus 
heridas, de las que ella se saca plumas, no son sino autolesiones. Los 
insultos en el espejo del baño comunitario han sido escritos, 
probablemente, por ella misma. Todo se debe a que el punto de vista 
escogido por Aronofsky es el del cisne blanco. Vemos lo que él ve y no 
lo que observa su análogo negro. Al otro lo intuimos, igual que Nina, en 
base a sus visiones y las trampas que “alguien” hace para jugar en su 
contra. Es la propia ausencia de esta parte oscura lo que la hace tan 
presente en la historia. Esta “presencia de la ausencia” la explica 
Maurice Blanchot al exponer la fascinación creada por la ausencia de 
tiempo: 
El tiempo de la ausencia de tiempo no es dialéctico. En él, lo que 
aparece es que nada aparece, el ser que está en el fondo de la 
ausencia de ser, que es cuando no hay nada, que ya no es cuando 
hay algo: como si solo hubiese seres por la pérdida del ser, cuando 
el ser falta. La inversión, que en la ausencia de tiempo nos remite 
constantemente a la presencia de la ausencia, pero a esta 
presencia como ausencia, a la ausencia como afirmación de sí 
misma, afirmación donde nada se afirma, donde nada deja de 
afirmarse, en el hostigamiento de lo indefinido, no es un movimiento 
dialéctico (Blanchot, 1992: 24). 
La ausencia del cisne negro hace que éste lo impregne todo, 
incluso el protagonismo en el título. La batalla entre conceptos 
opuestos: blanco-negro, bien-mal, claro-oscuro, puro-profano, mantiene 
la tensión que, en definitiva, se resuelve entre el Yo y el Otro. El equilibrio 
que intenta mantener Nina entre ellos para no sucumbir a su lado 
oscuro —o no integrado— se presenta como su lucha interna contra su 
doble. Esta dicotomía entre realidad y ficción cobra interés en los títulos 
finales, cuando cada actor se presenta como el personaje real que 
interpreta y su equivalente en el cuento, en El lago de los cisnes: Nina 
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sería la reina cisne, Lily el cisne negro, la madre castrante sería la reina, 
Beth el cisne moribundo, etc. 
El tema de la aparición del doppelgänger ha estado siempre 
relacionado con la revelación de un lado oculto del personaje, con la 
identidad y la muerte, estando, a su vez, estos tres íntimamente 
relacionados entre sí. El sujeto esconde algo que no quiere que 
descubran los demás, por tanto hay un conflicto de identidad en él al 
no aceptar una parte importante de su personalidad. Este conflicto 
provocará la aparición del doble, el “reflejo del Yo”, asociación siempre 
relacionada con un augurio de muerte (Morin, 1974: 183). La presencia 
de la muerte atormenta al mundo de Nina desde que sabe que tiene 
que integrar en su vida al cisne negro. Debe dejar que esta parte oscura 
de sí misma libere a su Yo autodestructivo, ese que le llevará a la gloria 
artística pero que también traerá consigo consecuencias nefastas.  
La perfección en el arte es un motivo recurrente en la filmografía 
de Aronofsky. En varias escenas Nina pone de manifiesto que quiere ser 
perfecta:  
LEROY 
La verdad es que cuando te miro, sólo veo el cisne 
blanco: eres preciosa, temerosa, frágil…el reparto ideal. 
Pero ¿el cisne negro? Es muy difícil bailar los dos. 
NINA 
Sé que puedo bailar los dos. 
LEROY 
¿En serio? En cuatro años, cada vez que bailas te he visto 
obsesionada en que cada paso y movimiento sean 
correctos, pero nunca te he visto soltarte. ¡Jamás! Tanta 
disciplina ¿para qué? 
NINA 
Sólo quiero ser perfecta. 
LEROY 
¿Qué has dicho? 
NINA 
Quiero ser perfecta. 
LEROY 
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Ya…la perfección no es una cuestión de control. Es 
también saber soltarse. Sorprenderte para así también 
sorprender al público. Trascender. Y eso pocos lo llevan 
dentro. 
NINA 
Yo creo que sí lo llevo. 
Finalmente se logra la representación perfecta de El lago de 
los Cisnes el día de su estreno. Nina, en el suelo y desangrándose, 
susurra: “Lo he sentido…perfecto. Ha sido perfecto”. El clímax 
artístico coincide con el vital, manifestándose como la antítesis de 
rozar la inmortalidad justo antes de morir. Un planteamiento 
parecido a la máxima que el escritor Parvulesco dicta en Al final de 
la escapada (Au bout de Souffle, Jean-Luc Godard, 1960):  
PATRICIA 
¿Cuál es su mayor ambición? 
PARVULESCO 
Ser inmortal, y luego, morir. 
La relación entre lo apolíneo y lo dionisiaco está presente durante 
todo el metraje personificada a través de los personajes de Nina/cisne 
blanco y Lily/cisne negro. Mientras Nina aspira a vivir para conseguir la 
perfección artística por medio del ballet, Lily disfruta de su imprecisión, 
sin controlar la situación, dejándose llevar. El equilibrio entre ambos 
aspectos supone alcanzar la meta suprema del arte, como afirma 
Nietzsche en el nacimiento de la tragedia:  
La difícil relación que entre lo apolíneo y lo dionisíaco que se da en 
la tragedia se podría simbolizar realmente mediante una alianza 
fraternal de ambas divinidades: Dioniso habla del lenguaje de 
Apolo, pero al final Apolo habla el lenguaje de Dioniso: con lo cual 
se ha alcanzado la meta suprema de la tragedia y del arte en 
general (Nietzsche, 1998).  
Pero esta pequeña alianza es complicada de mantener: 
La fraternidad que en la tragedia se da entre Apolo y Dioniso es 
difícil: sus razones antitéticas e irreductibles tienen que “ceder” no 
para afirmarse en su especificidad sino para lograr la afirmación de 
su unidad que no es otra cosa que el símbolo de la unidad entre lo 
uno y lo múltiple; entre lo común indiferente y las diferentes 
individualidades (Grave, 1998: 57).  
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Hal Foster, citando a Nietzsche, considera que lo apolíneo 
representa el genio trascendente del principium individuationis, por el 
cual es posible alcanzar la redención en la ilusión. Mucho más mundano 
se considera a lo dionisiaco, que rompe el sortilegio de la 
individualización y abre un camino al vientre del ser (Foster, 2008: 302). 
La trascendencia, que es parte de la concepción apolínea que tiene 
Nina respecto a la perfección y belleza en el arte, es un tema clave en 
la filmografía de Aronofsky, y necesita un breve repaso para 
comprender la evolución de este discurso que, junto con el de las 
drogas, se encuentra presente en todos sus films.  
 
Elementos supratextuales presentes en el cine de Darren Aronofsky: la 
trascendencia y los estupefacientes 
Si analizamos la filmografía del director Darren Aronofsky haciendo 
hincapié en la esfera supratextual de sus obras, observamos que se 
repite un motivo fundamental: la trascendencia. El ámbito teológico 
está presente de una manera u otra en los sueños de todos sus 
protagonistas, que juegan a sentirse dioses en la búsqueda del control 
de su destino y escogiendo o no el camino de la trascendencia/la 
muerte o de la vulgaridad/felicidad al que llegan por medio de una 
catarsis final. San Agustín de Hipona proponía que: “La afirmación de los 
atributos de Dios, Verdad, Bien, Justicia, implica la afirmación del propio 
Ser de Dios —el Ser de la Verdad, de la Justicia, del Bien—” (Pegueroles, 
1985: 127) por lo que podríamos entender que todos buscan a Dios o 
que juegan con serlo, como los mejores en su ámbito, conscientes o no 
de su capacidad de transcendencia como humanos.  
Con su primer largometraje, Pi, fe en el caos (Pi: Faith in Chaos, 
1998), Aronofsky explora los entresijos de la mente de un brillante 
matemático que ha dado con una serie de números cuyo modelo 
podría constituir el orden del universo y, según un grupo de judíos 
ultraortodoxos, la llave para ver a Dios. Debido a las presiones 
constantes que sufre, Max, el protagonista, se termina taladrando el 
cerebro para eliminar su inteligencia31, la cual le conduciría a una 
muerte inevitable. La escena final muestra al personaje sentado en un 
31 La incapacitación por intervención externa nos remite a la suerte de otros personajes 
como es el de Randle McMurphy, interpretado por Jack Nicholson en Alguien voló 
sobre el nido del cuco (One Flew Over the Cuckoo's Nest, Milos Forman, 1975). Debido 
a su comportamiento desobediente y bajo el pretexto de una correcta adaptación al 
medio, a Randle le es practicada una lobotomía involuntaria, perdiendo su Yo para 
encajar en el centro en el que se encuentra interno. 
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banco, mirando al cielo, incapaz de calcular el resultado de una 
cuenta a su vecina de pocos años de edad; pero sonriente. Max, que 
ha estado cerca de ver a Dios, prefiere seguir viviendo como humano a 
desempeñar una tarea reservada para la deidad que, sin embargo, le 
hubiera permitido su prestigiosa mente. El protagonista elige la vida a la 
sabiduría, y lo hace voluntariamente.  
En Pi es el propio Max el que decide dejar de ser quien era —
decide eliminar una parte propia y característica de su Yo— para seguir 
viviendo. Esto es lo que le advierte su mentor, un profesor que años 
antes decidió abandonar similares investigaciones sobre el número Pi: si 
sigue con sus estudios al respecto, morirá. La elección moderna 
escogida entre la sabiduría —lo divino— y la vida —lo mortal— la 
ejemplificó Foucault en su ensayo Un conocimiento tan cruel, tomando 
los personajes de Teseo, Ariadna y el Minotauro (Foucault, 1998, 53-67). 
Teseo tiene que escoger entre Ariadna, que es lo incierto, lo improbable 
y el Minotauro, que es lo seguro, lo próximo. “Uno puede perder a 
Ariadna, pero no al Minotauro” dice Foucault, convencido de que la 
elección del saber moderno escogerá lo bizarro, la contra-natura o lo 
metamorfoseado, conformando lo que Révéroni llamó la “perversidad 
moderna” (Révéroni, 1803 y 2015). En este caso Max escoge la opción 
contraria a la de Teseo. No opta por la sabiduría, sino por la vulgaridad 
que, sin embargo, le asegura la vida.  
Esto está especialmente relacionado con la identidad. El personaje 
debe decidir entre llegar a conocerse a sí mismo en el desarrollo de sus 
capacidades o renunciar a ellas para ser ordinario, con una inteligencia 
mucho más mediocre que la que realmente posee. Max se muta a sí 
mismo, decide no trascender y terminar viviendo una existencia 
ordinaria a rozar lo Universal. La perversidad moderna lo estima así: 
contra-natura. El resto de los personajes creados por Aronofsky no 
corren el mismo destino.  
En su siguiente película, Réquiem por un sueño (Requiem For A 
Dream, 2000), el director explora los deseos frustrados de una madre y su 
hijo drogadicto. Mientras ella se obsesiona con adelgazar para salir en 
un programa de televisión, él, junto con su novia y su mejor amigo, se 
introduce en el menudeo de las drogas para conseguir dinero para 
alcanzar su vida soñada. La meta de la madre, que es salir en la 
televisión, nos induce a cuestionarnos sobre todos los cambios sociales 
que hemos sufrido hasta considerar al famoso como objeto de 
veneración; igual que antes se hacía con los héroes y, aún más atrás en 
el tiempo, con los mártires. Sobre esto, Zygmunt Bauman hace una 
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reflexión muy interesante en “De mártir a héroe y de héroe a 
celebridad” (Bauman, 2010), que veremos más adelante, en el capítulo 
siguiente que aborda al individuo y las pantallas. La madre quiere salir 
en la televisión, ser famosa, y esa es su forma de trascendencia.  
Ambos, madre e hijo, utilizan las drogas32 como vehículo para 
alcanzar sus sueños. Sin embargo, esto lo único que hace es retrasar sus 
metas y apartarles de la dinámica necesaria para alcanzarlas. En el 
prefacio de la edición digital de 2011, el autor de la novela homónima 
en la que está basada la película, Hubert Selby Jr., apuntaba:  
It seems to me that we all have a dream of our own, our own 
personal vision, our own individual way of giving, but for many 
reasons we are afraid to pursue it, or to even recognize and accept 
its existence. But to deny our vision is to sell our soul (…) This book is 
about four individuals who pursued The American Dream, and the 
results of their pursuit. They did not know the difference between the 
Vision in their hearts and the illusion of the American Dream. In 
pursuing the lie of illusion, they made it impossible to experience the 
truth of their Vision. As a result everything of value was lost. 
Unfortunately, I suspect there never will be a requiem for the Dream, 
simply because it will destroy us before we have the opportunity to 
mourn its passing (Selby, 2011)33. 
El matiz trascendental está también presente en la forma de la 
novela a través del título y el salmo y los dos proverbios que preceden la 
historia34. No es de extrañar, por tanto, la elección de Aronofsky35 de 
32 En relación a la exploración de las drogas en esta película y en el libro homónimo: 
Body politics and spaces of drug addiction in Darren Aronofsky’s Requiem for a Dream 
(Moreno, 2009: 219-226; An Enemy Deep: Spectacular Addiction in Hubert Selby's 
Requiem for a Dream (Bowers, 2010: 240-248). 
33 Traducción de la investigadora: “Creo que todos tenemos un sueño propio, nuestra 
propia visión personal, nuestro modo de dar individual, pero por muchas razones nos 
da miedo perseguirlo, o incluso reconocer su existencia. Pero negar nuestra visión es 
vender nuestra alma (…) Este libro es sobre cuatro individuos que persiguen “El sueño 
americano”. Persiguiendo la mentira del espejismo, hacen imposible experimentar la 
verdad de su Visión. Como resultado todo lo que valía algo se pierde. 
Desafortunadamente, sospecho que nunca habrá un réquiem por el sueño, 
simplemente porque nos destruiría antes de que tuviéramos la oportunidad de 
lamentar su pérdida”. 
34 “Except the LORD build the house, they labor in vain that build it... [Psalm 127:1]./ Trust 
in the LORD with all thine heart; and lean not unto thine own understanding./ In all thy 
ways acknowledge him, and he shall direct thy paths [Proverbs 3: 5,6]” (Selby, 2011). 
Traducción de la investigadora: A menos que el Señor construya la casa, en vano 
trabajan los que la edifican... [Salmo 127: 1]./ Confía en el Señor con todo tu corazón ; 
y no te apoyes en tu propia comprensión./ En todos tus caminos le conocen, y él guía 
tus caminos [Proverbios 3: 5,6]. 
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adaptar la novela al cine, que se inscribe en la misma línea de la 
anterior película del director y las posteriores. 
Las inquietudes de Aronofsky, de amplio cariz metafísico —si no 
religioso— le llevan a dirigir su tercera película: The Fountain (2006), 
traducida al español como La fuente de la vida. En ella presenta tres 
historias que se interrelacionan entre sí. El médico Tom, en 2005, intenta 
encontrar el remedio que haga que su mujer enferma Izzy no muera. 
Esta, a su vez, escribe la historia del conquistador Tomás Verde, que fue 
en busca del árbol de la vida eterna en un viaje comisionado por la 
Reina Isabel —Isabel la Católica, se entiende—. Muchos años después, 
el viajero del espacio Tommy vuela solo hacia la galaxia Xibalba 
transportando con él el árbol de la vida. El solitario astronauta proyecta 
las imágenes de su esposa fallecida, la Izzy del 2005, con la que 
conversa durante su viaje. Finalmente observa con terror cómo el árbol 
muere. Tras una conversación con Izzy en la que le incita a pasar el resto 
del tiempo que hay después de la vida juntos, Tommy/Tom/Tomás 
acepta finalmente la muerte, precipitándose hacia la explosión estelar. 
En una última imagen se ve al Tom de 2005 plantando una fruta en la 
tumba de Izzy.  
En una entrevista realizada al director por Rebecca Murray, el 
director afirmaba que la película era “un poema de amor a la muerte” 
o “un cuento de hadas psicodélico”. En verdad es la historia de un 
hombre que se opone a la muerte, que se rebela ante ella y que está 
convencido, a través de los años, de que va a lograr ganarla. En 
palabras del propio director: “(The film) is about a guy afraid of death 
moving towards death” (Murray, 2016)36. Tomás/Tom/Tommy, por tanto, 
quiere alcanzar la inmortalidad, el elixir de la trascendencia, una 
característica sólo reservada a dioses que, en poder de un sujeto mortal, 
no hace sino revelarle como meramente humano, eclosionando 
siempre —como ya pasó con Max en Pi (fe en el caos)—, justo antes de 
rozar “lo divino”. Una osadía característica de un Prometeo moderno 
cuya final aceptación a la realidad libera al personaje de una posible 
catástrofe mayor y lo devuelve a los dominios humanos.  
La siguiente película realizada por Aronofsky fue El luchador (The 
Wrestler, 2008). En ella, Randy, un exluchador semiprofesional, vuelve al 
35 Hijo de dos judíos conservadores, Darren Aronofsky no se considera un religioso 
devoto. Se considera ligeramente judío, con respeto a su cultura y ancestros, pero 
abierto de mente para conectar con la gente (Johnson, 2015: 111). 
36 Traducción de la investigadora: “(La película) es sobre un tipo que teme a la muerte 
que se mueve a través de ella”.  
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ring años más tarde de abandonarlo por motivos económicos, a pesar 
de las contraindicaciones de su médico —el protagonista posee una 
dolencia cardiaca que le podría matar en cualquier combate—. La 
decisión entre volver, ser aclamado por sus fans y obviar el consejo del 
facultativo o permanecer el resto de su vida sin luchar es esencial para 
el personaje, que escoge la primera opción: una forma de 
trascendencia en el imaginario popular que le coloca en el podio de las 
celebridades. Randy sí llega a ser famoso, y es el deseo de volver a 
serlo, de sentir de nuevo esa gloria, lo que le lleva a su inevitable final. 
De una manera parecida a Nina en Cisne negro, desea alcanzar la 
perfección a través de su arte y trascender con su interpretación 
perfecta, a expensas de su propia vida37. Como apunta Jamie L. 
Goldenberg:  
Black Swan shares this core theme that runs through Aronofsky’s 
oeuvre but is most closely related to his fourth film, The Wrestler 
(2008), in that both involve immortality projects rooted in heroism, or 
fame, that require pushing the physical body to the limits of what it 
can endure (Goldenberg, 2013: 109).38  
Nina aspira a conseguir la inmortalidad artística a través de la 
perfección, a la que finalmente llega gracias a una auténtica mímesis 
con la obra. La muerte de Nina es su catarsis como artista: ahí es 
cuando alcanza la perfección, o lo que ella considera que es la 
inmortalidad. La muerte derriba toda posibilidad de que su carrera la 
baje del pedestal. Nunca sufrirá la desventura de Randy o de Beth, ella 
no conocerá el olvido o la humillación del retiro anticipado.  
El ansia de perfección es una constante en el mundo del arte. 
Hume y Müller ya definían el estereotipo del “artista torturado” 
revelando la intersección entre creatividad y enfermedad (2015: 173). 
Ambos autores citaban, entre otros exponentes, a la bailarina 
protagonista del film de Aronofsky y a la escritora Sylvia Plath que, al 
igual que Nina, experimentó este deseo de perfección, pero a través de 
su poesía. Gentry relaciona, en su obra, la perfección con la muerte:  
37 Andrew Johnson aborda la trascendencia en el cine de Aronofsky a través del dolor 
físico que sufren los protagonistas en Pain as the pathway to epiphany in the films of 
Darren Aronofsky (Johnson, 2015). 
38 Traducción de la investigadora: “Cisne negro comparte este tema central presente 
en toda la obra de Aronofsky, pero está más íntimamente relacionado con su cuarta 
película: El luchador (2008), en ambas trata proyectos de inmortalidad enraizados en 
el heroísmo o la fama, que requieren empujar el aspecto más físico del cuerpo hasta 
los límites de lo que puedan aguantar”.  
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Critics who have analyzed the poem has focused first on Plath’s 
representation of death as a state of perfection, a theme similarly 
employed by Wallace Stevens, a poet who greatly influenced 
Plath’s work. Plath’s writings often focus on a need to achieve 
perfection or purity and on death as a state of perfection: “Edge” 
begins by stating that the woman is perfected in death” (Gentry, 
2006: 83).39 
John Donne también relacionará muerte y perfección en una 
simbiosis artística:  
“Perfection”: from the latin perficere— to accomplish, bring to an 
end; for Donne the perfection which living things aspire to is literally 
their end; death is even encoded in life’s driven for perfection. This is 
a natural process, but, under the influence of art and education “so 
much the more early they climb to this perfection, this Death” 
(Dollimore, 1998: 73).40 
Como expuso en sus escritos: “if then the best things kill themselves 
soonest —for no perfection endures— and all things labour to this 
perfection, all travail to their own Death” (Donne, 1987: 37)41. La muerte 
es la cumbre de la perfección tras la cual Nina podrá descansar, sobre 
todo de ella misma y de su autoexigencia. Tanto en El luchador como 
en Cisne negro el/la protagonista fuerza su cuerpo hasta la extenuación 
para conseguir reconocimiento. La trascendencia la alcanzarán ambos 
solo una vez hayan triunfado, es decir, una vez hayan pagado el precio 
por gozar de un privilegio reservado a los dioses.  
La última inclusión del director en el cine ha sido con Noah (2014), 
que narra la bíblica historia del arca de Noé. El discurso de Aronofsky se 
encuentra de nuevo con el tema teológico tratado esta vez, eso sí, de 
un modo directo.  
39 Traducción de la investigadora: “Los críticos que han analizado el poema se han 
centrado primero en la representación de la muerte que hace Plath como un estado 
de perfección, un tema similarmente empleado por Wallace Stevens, un poeta que 
influenció mucho al trabajo de Plath. Los escritos de Plath a menudo se centran en la 
necesidad de alcanzar la perfección o la pureza en la muerte como estado de 
perfección: “Edge” comienza enunciando que la mujer está perfeccionada en la 
muerte”,  
40 Traducción de la investigadora: “Perfección: del latín perficere— conseguir, llevar a 
su final—; para Donne la perfección a la que aspiran los seres vivientes está, 
literariamente, acabada; la muerte está incluso cifrada en el motor de la vida para la 
perfección. Es un proceso natural, pero, bajo la influencia del arte y la educación 
“cuando antes escalen a la perfección, antes encontrarán la muerte”.  
41 Traducción de la investigadora: “Si entonces las mejores cosas se matan a ellas 
mismas cuanto antes —ya que la perfección no dura— y todas las cosas trabajan para 
llegar a su perfección, todos trabajan para su propia muerte” 
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Pero hay otro tema presente en prácticamente todas las películas 
del director neoyorkino: las drogas. Las sustancias estupefacientes y 
psicotrópicas acompañan a los personajes en sus distintas neurosis 
personales. Max tiene crisis constantes que calma con pastillas que le 
dejan K.O., los jóvenes protagonistas de Requiem por un sueño son 
adictos a la heroína, mientras que la madre se engancha a unas 
pastillas para adelgazar que la hacen sentir mejor. Randy se inyecta 
esteroides rutinariamente e, incluso, consume cocaína puntualmente. 
Nina, seducida por el lado oscuro que representa al cisne negro y de la 
mano de Lilly, toma éxtasis en una noche en la que su psicosis se 
acentúa hasta creer terminarla con su doble proyectada en la figura de 
su nueva amiga. 
Tan solo en La fuente de la vida y en Noah se abstiene el director 
de mostrarnos los viajes psicotrópicos de los personajes. Curiosamente 
las dos plantean la relación con Dios y el infinito de una manera directa. 
No hay necesidad de consumir nada para sentir una experiencia más 
allá, de alterar la realidad, pues en la misma realidad en la que se 
instauran ambas películas la trascendencia es posible. En el mundo de 
La fuente de la vida se puede o se cree poder conseguir la 
inmortalidad. En Noah Dios existe y se manifiesta directamente. En 
cambio, en el resto de las películas de su filmografía, la posibilidad de 
ser inmortal o de ver a Dios es tan sólo un supuesto que no parece 
resolverse nunca. En el fondo los personajes se encomiendan a la 
presión de su propio cuerpo para sentir esa sensación, o se inmiscuyen 
en las drogas para escapar de la fatuidad de los días. 
Las drogas se muestran como el camino para alcanzar el objetivo. 
Son un adelanto a lo que les espera. Por unos minutos se pueden 
escapar de las responsabilidades: Max se blinda al dolor que le causa su 
inteligencia; Marion y Harry olvidan que viven en una zona en 
decadencia de Brooklyn y que probablemente nunca puedan alcanzar 
sus sueños, mientras la madre omite el problema de su hijo con las 
drogas obsesionándose con adelgazar y salir en un programa de 
televisión en el que serán todos felices; Randy toma cocaína para 
olvidar el rechazo de su amante y Nina ingiere éxtasis para rebelarse 
ante las ataduras de una madre estricta. Posiblemente ninguno de ellos 
tenga verdadera esperanza de que sus sueños se hagan realidad. La 
más cercana a conseguirlo parece ser Nina, que no ha conocido el 
desengaño, pero desde la aparición de su doble sabe que el precio a 
pagar es el de su propia vida: no puede ser el cisne negro y seguir 
llevando la vida de un sobreprotegido cisne blanco.  
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La acción de las drogas es una puerta abierta de posibilidades, 
una oportunidad de evasión. Baudelaire, en Los paraísos artificiales ya 
igualaba la experiencia con estas sustancias al estado ideal del 
hombre: 
Confunde por completo el sueño con la acción, y su imaginación, 
enardeciéndose más y más ante el espectáculo encantador de su 
propia naturaleza corregida e idealizada, al sustituir esa imagen 
fascinante de sí mismo por su auténtica individualidad, tan pobre en 
voluntad, tan rica en vanidad, termina por decretar su apoteosis en 
estos términos netos y simples, que para él contienen todo un 
mundo de abominables goces: “¡Soy el más virtuoso de los 
hombres!” (…) Nadie se extrañará que un pensamiento final, 
supremo, brote del cerebro del soñador: “¡Me he convertido en 
Dios!” (Baudelaire, 1986: 112-113). 
La trascendencia y las drogas, por tanto, pueden estar 
íntimamente relacionadas, sobre todo para los personajes soñadores 
que conforman el abanico de Aronofsky. La llegada a un estado de 
perfección divino es la meta que alcanzar por los personajes del director 
y aspiran a ello a través de la realidad o de la ficción. Por medio de la 
primera, tendrán que costearlo con su vida y, si utilizan el segundo, 
deberán recurrir a las drogas para engañar al subconsciente con una 
trama momentánea de ilusión sin sufrimiento. 
El Yo y el Otro: la aparición del doble en Cisne negro 
En el lamento que Fausto le manifiesta a su pupilo Wagner, Goethe 
expone el descontento derivado de la imposibilidad de desdoblamiento 
para un humano que desea cosas antagónicas: los placeres mundanos 
y, a su vez, la eternidad: 
Hay en mí dos almas, y la una tiende siempre a separarse de la otra; 
la una apasionada y viva, está apegada al mundo por medio de los 
órganos del cuerpo; la otra, por el contrario, lucha siempre por 
disipar las tinieblas que la cercan y abrirse un camino para la 
mansión etérea (Goethe, 2007: 56). 
Mientras Goethe pacta con Mefistófeles favores en vida que serán 
pagados a su muerte, Nina cambia la existencia mediocre por alcanzar 
un acto artístico perfecto a cambio de la muerte. El castigo para ambos 
es pequeño si lo comparan con lo ganado. Son dos sujetos que se 
entregan por un sentimiento intelectual superior, aunque se diferencian 
sustancialmente. Mientras ella vive un infierno en la vida y en la muerte 
164
encuentra el descanso42, Fausto pagará sus deudas una vez muerto, 
como esclavo de Mefistófeles—aunque, finalmente, no lo haga—. 
Ambos sacrificios son por la verdad: la sabiduría y el arte. Estos 
conceptos se alejan de la mundanidad para acercar a los 
protagonistas a la trascendencia más allá de ser un ser humano común.  
La literatura narcisista ha profundizado entre otros temas 
antropológicos en el doble tema de la supervivencia tras la muerte 
y de la angustia de la muerte que proceden ambos de la 
contemplación del espejo (Morin, 1974: 183-184). 
Espejos que, ciertamente, inundan el metraje: desde los camerinos 
de las bailarinas al trípode con el que Nina ensaya en su casa, pasando 
por los continuos reflejos en los cristales y los enfoques a espejos partidos. 
Aronofsky aprovecha la doblez que entrega el espejo para expresar la 
dualidad inherente en el ser humano y, en concreto, la de Nina43. El 
reflejo de una imagen siempre remite a sí mismo, a la 
autocontemplación, y esta, irremediablemente, al mito de Narciso. Esto 
se debe a que todos los relatos sobre dobles son historias de un sujeto 
absorto en sí mismo y en sus metas, casi siempre un solitario aun 
rodeado por gente: un incomprendido que termina obsesionado 
consigo mismo. Desde Nina al Dr. Jekyll, pasando por Dorian Gray o 
William Wilson. Ensimismados por su talento —el caso de los dos 
primeros— o arrastrados por los vicios y placeres de la vida —los 
últimos—, todos ellos sufren un desencadenante externo que no hace 
sino expulsar la parte de sí mismo que esconden al resto en forma de 
doppelgänger.  
En el caso de Nina, la adoración de la madre a su hija hace aún 
mayor el conflicto. Erika vive para y por su Nina, en la que proyecta sus 
aspiraciones frustradas y chantajea cuando se sale del camino 
prefijado, acusándola de no ser su dulce niña. La joven bailarina se 
encuentra en lo que Eric Fromm llamaría la “jaula de oro” (Fromm, 2006: 
42 Recordemos la frase con la que Leroy describe el final del cisne blanco a las 
bailarinas: “Pero con la muerte, encuentra la libertad”. 
43 Aunque no es el objeto directo de este estudio, vale la pena hacer un pequeño 
apunte respecto a los trabajos de otros autores sobre el tema del espejo. José María 
Aguilar analizó su tratamiento como metáfora en El cine y la metáfora (2007:17) 
considerándolo, de todos los objetos, el más complejo, lleno de interpretaciones y 
sugerencias. Jesús González Requena hizo lo propio describiendo “la fase del espejo” 
en Clásico, manierista, postclásico. Los modos el relato en el cine de Hollywood (2006) 
y desarrollándolo en otros ensayos como La metáfora del espejo: el cine de Douglas 
Sirk (1986). Umberto Eco también se sumerge en el tema en su recopilación de 
reflexiones De los espejos y otros ensayos (2000). Por último, citaremos la más extensa y 
seguramente conocida Historia del espejo de Sabine Mechior-Bonnet (1996). 
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161), aquel lugar donde le es dado todo mientras permanezca dentro 
pero que en verdad la encierra y aísla del exterior y, lo que es peor, de 
su propia voluntad. De esta forma la madre idolatra a la hija, incluso 
tiene un cuarto repleto de retratos de la joven que ella misma pinta y 
que, en un momento de delirio, Nina llega a pensar que cobran vida. La 
bailarina es el centro de su universo y, del mismo modo, cree que la 
historia ficticia del Lago de los cisnes cobra vida en su propia realidad. 
La relación con el mundo de afuera es casi nula. Sus relaciones se 
limitan a las demás bailarinas y trabajadores de la compañía y siempre 
de un modo exclusivamente profesional. El egocentrismo involuntario de 
Nina se quiebra con la aparición de Lily, que irrumpe en su vida como 
una amiga que la intenta liberar de sus cadenas, pero que ella recibe 
como una amenaza, debatiéndose entre confiar o considerarla un rival. 
En un momento del metraje, la madre intenta evitar que su hija salga de 
casa con su nueva compañera, lo que reafirma el estado de encierro y 
aislamiento al que es sometida y, por tanto, la que presenta Fromm en 
su “jaula de oro”. El juego de seducción entre ambas termina 
desembocando en una noche juntas que pronto descubrimos que la 
confundida Nina pasó sola, consigo misma, imaginándose con su doble, 
rebelándose a su madre en solitario, con la propia fuerza interior que 
comienza a brotar de su “cisne negro”. El doble, que antes existía en el 
mundo exterior, comienza a manifestarse en su propio cuerpo, 
iniciándose la metamorfosis en la protagonista.  
Siguiendo la clasificación de Juan Bargalló Carreté —basada en la 
de Doležel— que mencionamos con anterioridad, Nina comienza el 
proceso de desdoblamiento por fusión, para desembocar en uno de 
metamorfosis (Bargallo Carreté, 1994: 17). El primero como doble 
propiamente dicho, el segundo como brote de este en su interior. Al 
principio ella se encuentra con un ser extraño a ella pero familiar: su 
doble, que ve representado en su mundo exterior y que siente de un 
modo especialmente amenazador. Este es el doble clásico, el double 
de Doležel consistía, como recordaremos, en “dos encarnaciones 
alternativas de un solo y mismo individuo coexisten en un solo y mismo 
mundo de ficción” (Doležel, 1985: 464). En este caso se suele 
sobrentender que el doble es producto de la mente del gemelo original, 
como es el caso de William Wilson, donde el original asesina a su doble, 
matándose a sí mismo y pronunciando, ante el espejo que creía su 
contrincante: “en mí existías, y en mi muerte, ve cuán profundamente te 
has asesinado a ti mismo” (Poe, 1970: 61). También sucede en El doble, 
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de Dostoievski44, en donde Yakov Petrovich Golyadkin se encuentra con 
su doble, que no es más que una obra de su imaginación para terminar, 
presa de un brote psicótico tras el que ve dobles por todas partes, en un 
manicomio45. Estos personajes crean a sus dobles, los fabrican 
mentalmente y los colocan en el mundo real, sin ser conscientes de la 
treta que les juega su subconsciente. Pero en Nina este desdoblamiento 
evoluciona. Si bien comienza por fisión, termina siendo por metamorfosis, 
ya que Nina termina transformándose en su gemela mala, en el cisne 
negro, que alterna con su Yo original. Lo que antes veía fuera, 
proyectado en Lily o en alguna desconocida de un pasadizo de Nueva 
York, termina experimentándolo en su propio cuerpo, como el desarrollo 
de su proceso de transformación en los dos cisnes. Por tanto, el proceso 
de dualidades sigue manifestándose en otros planos de la trama, 
incluso hasta llegar al del desdoblamiento.  
Pero comencemos por el principio. La primera vez que la bailarina 
cree ver a su gemela mala es en el metro, en el vagón de al lado. Una 
chica con el mismo moño pero con ropajes oscuros reproduce los 
movimientos de Nina. Más tarde sabremos que es Lily. 
Esto no es más que una proyección de esta parte oscura que Nina 
posee y cuyo acceso tiene prohibido a las demás personas. Pero, como 
ya hemos dicho, no sólo se proyecta en Lily. Más adelante, en un 
pasadizo de Nueva York, se cruza con su viva imagen en versión 
despreocupada, maliciosa y provocativa. Incluso la ve cuando no hay 
nadie, como en el baño y, por supuesto, en el reflejo rebelde de su 
espejo que no le copia sus movimientos. Coincidiendo con la 
interpretación basada en un problema mental de Nina, ella misma, 
aturdida, considera tal presencia como negativa y amenazadora. Pero 
siguiendo con la analogía del cuento de hadas, ella realmente estaría 
asistiendo al acoso propiciado por su doble oscura, su cisne negro, su 
sombra46: Lily. Esto se refleja en una conversación que mantiene con 
Leroy cuando se entera de que Lily es su sustituta en el papel: 
NINA 
Ella quiere mi papel. 
44 Adaptada al cine en 2013 de la mano de Richard Ayoade, bajo el título The Double.  
45 Este final en el que los dobles rodean a Golyadkin se parece al resultado de 
introducirse en la mente de uno mismo en Cómo ser John Malkovich (Spike Jonze, 
1999). 
46 “Es importante señalar que la mayoría de las traducciones e interpretaciones 
medievales del mito de Narciso (en Las Metamorfosis de Ovidio) han perpetuado el 
juego semántico entre “sombra” e “imagen reflejada”. Ambos términos han sido 
durante mucho tiempo intercambiables” (Stoichita, 2006: 38). 
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LEROY 
Todas las bailarinas del mundo quieren tu papel. 
NINA 
No, pero esto es diferente. Sé que va a por mí. 
LEROY 
Nadie va a por ti. 
NINA 
No, por favor, créeme. 
De hecho, también acude a Beth, que está en el hospital, llena de 
desesperación: 
NINA 
Lo siento mucho. Te entiendo tanto… Ahora sé lo que se 
siente. Ella quiere ocupar mi lugar. ¿Qué voy a hacer? 
 En ese preciso instante Nina se mimetiza con Beth, a quien ha 
quitado su puesto en la compañía y que representa la retirada 
obligatoria de toda bailarina. Beth no es su doble en el presente, es ella 
en el futuro. Además, sabe que la hospitalizada alcanzó la perfección 
que ella tanto ansía, y que le expresa así. 
BETH 
¿Robaste mis cosas? 
NINA 
Sólo intentaba ser tan perfecta como tú. 
BETH 
¿Perfecta? Yo no soy perfecta. Yo no soy nada. 
 En ese momento Beth comienza a clavarse su lima de uñas en la 
cara, aunque no sabemos muy bien si realmente lo ha hecho Nina, ya 
que lleva la lima ensangrentada en la mano cuando llega al ascensor47. 
Nina quiere ser como Beth, pero le da pena su situación tras la marcha 
de la compañía. No deja de ser curiosa la elección de Wynona Ryder 
para este papel. En los noventa Ryder fue una actriz muy reconocida y 
47 La resolución de esta acción se deja a la libre interpretación del espectador, que 
puede pensar que todo es parte de la paranoia de Nina, ya que no nos llega que se 
haya cometido tal accidente en el hospital, que Nina le ha sido capaz de hacer tal 
cosa a Beth o que la propia exbailarina se ha infringido el castigo en pleno ataque 
autodestructivo.  
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prolífica, relevo que ha recogido Natalie Portman. Incluso ambas se 
parecen mucho físicamente, dejando abierta otra lectura entre los 
paralelismos entre la realidad y la ficción, ahora sí, de la película.  
El difícil equilibrio entre las características derivadas del cisne 
blanco y el cisne negro solo es conseguido, de entre los personajes de la 
película, por Beth y, probablemente, Leroy. Sabemos que Beth ha 
conseguido la ansiada perfección en el baile a través de ese lado 
oscuro que la mueve: 
LEROY48 
Le viene de dentro, de un oscuro impulso. Quizá por eso es tan 
emocionante verla bailar. Tan peligrosa… Incluso perfecta, a 
veces. Pero también muy destructiva. 
Prosiguiendo con la lectura del elemento espejo y su consecuencia 
directa —el reflejo—, hay que destacar el más importante de todos los 
que aparecen en la película: el que quita la vida a Nina. La simbología 
nos sugiere que es el propio reflejo el que la lleva a la muerte, es decir: 
el doble. El trozo de espejo que Nina clava a Lily en el torno no es sino la 
aceptación de que el doble la ha conducido a su propio fin. Morin 
reflexionó sobre los diferentes autores que han abordado este elemento 
en relación a la muerte: 
Feuerbach descubre ingenuamente el contenido primitivo de la 
muerte: “La muerte es el espejo en que nuestro espíritu se 
contempla: la muerte es el reflejo, el eco de nuestro ser”. 
“Contemplando la límpida fuente, en sus aguas he encontrado la 
fría y serena visión de la muerte”. Heine escribe (Hartzreise): “Nada 
48 Leroy, sin embargo, ha conseguido encontrar el equilibrio entre ambas partes. Lo 
vemos representado en la igualdad de proporciones de blanco y negro que se 
muestran en su casa; y es cuestión de quien lo mire el ver un extremo u otro. Según 
Nina, es “brillante”; según Lily, es “un gilipollas”. Vincent Cassel compara su personaje 
con el del coreógrafo y fundador del New York City Ballet, Georges Balanchine. Según 
este, Leroy es: “a control freak, a true artist using sexuality to direct his dancers”. 
(Douglas, 2010) Traducción de la investigadora: “un obseso del control, un verdadero 
artista que utiliza su sexualidad para guiar a sus bailarines”. Esta relación de colores 
cobra también significado en la casa de Nina, mayoritariamente verde excepto por la 
habitación de la protagonista, que es rosa. Para Tarja Laine este elemento tiene una 
importancia simbólica: “In Western cultures, green is often associated with toxicity and 
jealousy, while pink stands for sweetness and all things ‘girly’. Throughout the film, Nina is 
referred to as ‘sweet girl’ —she often wears pink clothes, and her room is filled with pink, 
girlish objects such as soft toys and ballerina paraphernalia” (Laine, 2015: 141-142) 
Traducción de la investigadora: “En las culturas occidentales, el verde se encuentra a 
menudo asociado con la toxicidad y los celos, mientras que el rosa se utiliza para la 
dulzura y las cosas ‘de chicas’. Durante toda la película, Nina es tildada de ‘dulce 
niña’ —ella lleva a menudo ropajes rosas, y su habitación está plagado de color rosa, 
objetos de niñas como ositos de peluche y parafernalia de bailarina—“. 
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nos espanta tanto como ver por azar, en un claro de luna, nuestro 
rostro en un espejo”. Montaigne tomó de Plutarco aquella 
anécdota de las muchachas de Mileto, que se suicidaban después 
de haberse mirado en un espejo en el que leían su vejez mortal. El 
mundo maravilloso del más allá del espejo es el de Alicia en el País 
de las Maravillas, el extraño reino de “Sang d’un poète” y de 
“Orfeo”: uno de los temas que obsesionaban a Cocteau era 
precisamente el deseo de atravesar el espejo. “La danza ante el 
espejo” de François de Curel, es la danza de la muerte. La literatura 
narcisista ha profundizado entre otros temas antropológicos en el 
doble tema de la supervivencia tras la muerte y de la angustia de 
muerte que proceden ambos de la contemplación del espejo. Una 
heroína de Julien Green besa el rostro del hombre amado que se le 
aparece en el espejo. La emoción del lector no proviene solo de 
esta manifestación de amor solitario sino también del hecho de que 
la boca de la amante ha podido franquear la muerte. Puede besar 
al ser indestructible, al ser inmortal. Lo empírico y lo metafísico se 
unen ante el espejo, dice Vladimir Jankelevitch. Toda la gran 
literatura del espejo desemboca en los temas del amor y la muerte 
(Morin, 1974: 183-184). 
Nina sabe que sacar al “cisne negro” de su interior le acarreará 
consecuencias nefastas, y ve la aparición de su doble como una 
presencia amenazante. Lo siniestro inunda la pantalla gracias a la 
presencia del doble, que se entiende como un presagio de muerte. De 
hecho, en Pi (fe en el caos), que no es una película sobre el 
doppelgänger, el protagonista cree ver a su doble también al otro lado 
del andén del metro, lo que augura un mal pronóstico. Nina comparte 
este presentimiento que se vuelve más agresivo si recordamos que, 
como indicó Doležel, no es posible que los dos, una vez conscientes de 
la presencia del otro, convivan en un mismo mundo. La situación se 
hace aún más insostenible cuando, una vez terminada la proyección 
exterior, el “cisne negro” se manifiesta en el mismo cuerpo de la 
protagonista. Este será el final en el que los dos seres no puedan 
cohabitar el mismo espacio corporal: el de Nina. La resolución no puede 
ser otra que la muerte de uno de ellos y, con ello, la del otro. Esto le 
sucede a Dorian Grey, William Wilson, los hermanos de Inseparables, etc. 
Por tanto, Nina se configura como un personaje individualizado con 
nombre propio, basado en un personaje clásico del ballet El lago de los 
cisnes, de Piotr Ilich Chaikovski, sobre el relato Der geraubte Schleier (El 
velo robado) de Johann Karl August Musäus. Representa la tipicidad 
profesional de las bailarinas y, a su vez, prosigue con la tradición literaria 
del personaje afectado por su doble. La historia se mueve entre dos 
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mundos, dependiendo del orden realidad/ficción en el que nos 
encontremos. En el plano lógico, estamos frente a una historia que se 
sitúa en el Nueva York contemporáneo, en una compañía de danza. Sin 
embargo, si la perspectiva entra en un universo fantástico atendemos a 
un cuento de hadas que propone la historia de Musäus, en la que hay 
un príncipe, una reina cisne, un cisne negro y, por supuesto, un lugar 
donde estos aves se reúnen y suceden los acontecimientos: un bosque, 
un palacio, un lago. El tiempo se sucede cronológicamente, y produce 
intervalos ligeramente abruptos cuando la protagonista no es capaz de 
controlarlo: cuando sale con Lily y consume drogas. La importancia del 
sonido diegético que eleva el volumen de los primerísimos planos 
detalle se encauza en el mismo sentido violento y siniestro de los planos 
donde aparece y desaparece el doble o los movimientos bruscos de 
cámara que reinciden en el sentimiento de descontrol e imprecisión 
cuando aparece la presencia del cisne negro. En cuanto a los 
elementos temáticos supratextuales, la dicotomía entre realidad y 
ficción, la siniestralidad y el presagio de muerte, el uso de drogas y la 
trascendencia se suponen como elementos a tener en cuenta, así 
como los elementos propios de la identidad: el reflejo/espejo, el 
disfraz/máscara y la sombra. 
La muerte es, finalmente, liberadora para Nina. Ya no tendrá que 
aguantar más sufrimiento, será libre. Como Leroy describe la muerte de 
Odette en el Lago de los cisnes: “El cisne negro te ha robado tu amor. 
Sólo hay una manera de acabar con el dolor. No tienes miedo, aceptas 
tu destino” 
 
5. 2.  El olvido y memoria: La pérdida del Yo en una mente sin recuerdos 
-¿Qué es lo que te asusta tanto? 
 -Supongo que yo mismo dentro de un montón de años.  
Tener que cargar con lo que haga o lo que diga ahora,  
sea lo que sea. 
(Ray Loriga, 1999: 210) 
 
Otro de los temas que se han abordado clásicamente en la 
literatura y en el cine en relación con la identidad es la pérdida de la 
memoria. No necesariamente con un tinte metafísico, ha servido de 
vehículo para tratar distintos géneros: comedia, suspense, drama, etc. 
Sin embargo, nosotros nos vamos a focalizar en el tinte ontológico de 
esta cuestión, y en su aplicación en los relatos contemporáneos donde 
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se utiliza como instrumento voluntario de configuración de la historia 
personal. 
 
5.2.1. La memoria como garantía de identidad 
Según la mitología, la entrada al mundo de los muertos viene 
precedida de la ingesta de dos tipos de aguas especiales. La primera, 
la del Mnemósine, estaba destinada para los iniciados en los misterios, 
los llamados sabios, ya que era el líquido de la memoria y les aseguraba 
una bienaventurada post-mortem. El otro líquido procedía del Leteo y 
representaba el olvido. Destinado para los no iniciados, beberlo 
embrutecía y empujaba al hombre a una nueva vida en la tierra 
plagada de ignorancia y repetición (Cabrera Altieri, 2012: 30).  
La repetición es un concepto extensamente abordado por filósofos 
y escritores de distintas épocas. Nosotros nos focalizaremos, debido a su 
implicación con nuestro tema a tratar, en los planteamientos de dos 
autores: Friederich Nietzsche y Søren Kierkegaard. El primero abordó el 
concepto del “eterno retorno” en La gaya ciencia (Nietzsche, 2002) y, 
posteriormente, en Así habló Zaratustra (Nietzsche, 2001). Su tesis se 
centraba, fundamentalmente, en que la sucesión de hechos, 
sentimientos o ideas se repite una tras otra vez en la historia49. Su tesis 
contrajo múltiples interpretaciones sobre lo que significaría esta 
repetición. Charo Grego y Ger Groot, en la introducción de la tercera 
edición de La gaya ciencia de Akal, lo entendieron como la 
aceptación de una vida: “La cuestión atañe, pues, a la estimación de 
la vida misma: ¿aceptas la vida hasta el punto de que estuvieras 
dispuesto a vivirla de nuevo y siempre de nuevo…? ¿Afirmas realmente 
la vida de forma absoluta?” (Grego y Groot en Nietzsche, 2002: 23). 
Milan Kundera, por su parte, consideraría que una vida que no retorna 
muere de antemano, carece de peso, no tiene importancia (Kundera, 
2002). Gianni Vattimo, en su obra Diálogos con Nietszche abordaba el 
tema del eterno retorno y establece un recorrido a través de los autores 
que lo han interpretado y sus diferentes puntos de vista al respecto. 
Vattimo observa dos vertientes en el concepto: una cosmológica y otra 
moral. El presupuesto de la argumentación cosmológica es: 
(…) que el tiempo del devenir natural sea infinito y, por el contrario, 
la materia y las energías físicas no; solo así Nietzsche puede 
demostrar que si algún final o finalidad, o, en todo caso, un estado 
de equilibrio y quietud de las fuerzas, fuese posible, debería ya 
49 Este tema se aborda de manera más extensa en la sección 7 de esta tesis. 
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haberse alcanzado; si esto no ha ocurrido en el tiempo infinito que 
constituye el tiempo pasado, no podrá acontecer nunca y un final 
para el devenir es inconcebible. El mismo razonamiento vale para 
demostrar que no puede haber una finalidad para el devenir 
natural (Vattimo, 2002: 34). 
Mientras que frente a este, la doctrina tiene un significado moral: 
En este segundo sentido, el eterno retorno no es tanto un hecho 
ineludible a reconocer, cuanto una tarea de eternización a realizar; 
la repetición eterna de mi existencia es algo que debo querer yo 
(Vattimo, 2002: 35). 
Junto a estos dos planteamientos cuya conciliación es imposible 
para Vattimo, se encuentra el del Superhombre, que “considera una 
relación entre la voluntad y el mundo que no se puede reducir al mero 
reconocimiento del necesario carácter cíclico de todo lo que 
acontece: la voluntad se dice explícitamente que es creadora” 
(Vattimo, 2002: 35). Por tanto, aunque el concepto es equívoco en 
cuanto a interpretaciones se refiere, nosotros lo aplicaremos en lo 
relacionado con la memoria: como un patrón general de repetición en 
el ser humano que se desarrollará en la vida de cada ser y cuyo 
recuerdo volverá o no para influenciar su presente.  
Por otro lado, Kierkegaard se aproxima al tema de la repetición 
desde una perspectiva más personal. La repetición no se ve como un 
todo, ni como un patrón de repetición extenso, sino que la entiende de 
un modo intimista, aplicada a los distintos sentimientos que influyen en 
los seres humanos. El autor danés incide en cómo afectan estas 
repeticiones a la felicidad del ser humano. Uno de los pasajes de su 
ensayo La repetición aborda la pertinente relación que existe entre 
repetición y recuerdo, y enlaza así este fenómeno con la memoria: 
Repetición y recuerdo constituyen el mismo movimiento, pero en 
sentido contrario. Porque lo que se recuerda es algo que fue, y en 
cuanto tal se repite en sentido retroactivo. La auténtica repetición, 
suponiendo que esta sea posible, hace al hombre feliz, mientras el 
recuerdo lo hace desgraciado, en el caso, claro está, de que se 
conceda tiempo suficiente para vivir y no busque, apenas nacido, 
un pretexto para evadirse nuevamente de la vida, el pretexto, por 
ejemplo, de que ha olvidado algo (Kierkegaard, 1997: 5). 
La repetición en Kierkegaard es un factor positivo: es el modo por el 
cual se alcanza la felicidad. De hecho, el autor afirma que el único 
amor posible es el amor-repetición: “Porque no entraña, como el 
recuerdo (amor-recuerdo), la inquietud de la esperanza ni la angustiosa 
fascinación del descubrimiento, ni tampoco la melancolía propia del 
recuerdo” (Kierkegaard, 1997: 5). La repetición, por tanto, se torna en la 
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respuesta a la ecuación de la dicha; ahí donde siempre ha de estar 
presente el recuerdo para poder entender su verdadero sentido y así no 
caer en el sentimiento de novedad o descubrimiento. Para ello se 
necesita tener consciencia de la repetición, de un antes y un después.  
Sin embargo, el contrapunto de la memoria, el olvido, también es 
considerado un valor positivo en la sociedad actual. En la alegoría con 
la que hemos comenzado este capítulo hemos mencionado las aguas 
del Leteo que, como Natale Conti apunta, se bebían por dos razones:  
(…) por una parte para que las almas olvidaran aquellos placeres 
de los que disfrutaban en los Campos Elíseos y también para que se 
les borraran de la memoria aquellos sinsabores que habían 
soportado antes en vida: si hubiese permanecido el recuerdo de 
estas cosas, no se encontraría nadie que quisiera renacer o que, tan 
pronto como pudiese, no empujara su propia mano contra sí (Conti, 
2006: 222). 
Diego Quintana de Uña, en su ensayo El síndrome de Epimeteo: 
Occidente, la cultura del olvido, explica cómo el desarrollo de la 
sociedad Occidental no hay que entenderlo en clave de decadencia o 
progreso, sino de alucinación y olvido (Quintanar de Uña, 2004: 13)50. El 
primer baremo no es sino una comparación con otras civilizaciones, 
mientras que el segundo mira a su propia historia en busca de razonar si 
hemos cumplido o no las expectativas iniciales. El autor apunta que, 
con el transcurso de los años, se ha dado la espalda a esta esencia 
primaria que la civilización poseía, ya sea por ignorancia o por olvido. 
Nosotros nos centraremos en su interesante reflexión sobre el olvido, 
aplicándola a la esfera personal de cada uno pero sin perder de vista la 
perspectiva social que relaciona la pérdida de memoria con la historia 
del hombre: 
50 El personaje al que hace referencia este ensayo es Epimeteo, hermano gemelo de 
Prometeo que, a diferencia de este, no podía ver el futuro sino que veía los hechos ya 
una vez habían sucedido. Sobre esta figura mitológica cabe destacar el primer 
volumen de la trilogía desarrollada por Bernard Stiegler en torno a la técnica y el 
tiempo, donde aborda cuestiones relativas a la revolución tecnología en nuestra 
época, sus causas y consecuencias. Según sus palabras, este personaje filosófico es: 
“no solo el olvidadizo, la imagen del atolondramiento esencial en que consiste la 
experiencia —en tanto que, una vez que ha pasado, se debe reflexionar sobre lo que 
sucede, lo que pasa—, es también el olvidado. El olvidado de la metafísica. El olvidado 
del pensamiento. Y el olvidado del olvido cuando el pensamiento se piensa como 
olvido. Siempre que se habla de Prometeo, se olvida esta imagen del olvido que es 
como la verdad que llega siempre demasiado tarde: Epimeteo. Es sorprendente que 
esta imagen del después, de la vuelta después de la decadencia de la experiencia, 
de esta epimeteia que da su nombre al pensamiento mismo, so solo no esté en el 
centro del pensamiento fenomenológico de la finitud, sino que se encuentre 
verdaderamente excluido” (Stiegler, 2002: 275). 
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Recordar inmortaliza al hombre. La memoria, decía Berdiaeff51, es 
una forma de manifestación de lo eterno en el tiempo histórico. El 
hombre es nada sin memoria, porque solo a través de ella puede 
retomar lo sido y la trayectoria de ser que le permite entenderse. 
Somos porque recordamos; porque tenemos presente lo que fuimos. 
La memoria, sin embargo, no es uno de los dones que repartió el 
bienintencionado Epimeteo al buen tuntún. La memoria es parte 
vital del fuego prometeico y exige para su manutención que el 
hombre aporte el combustible adecuado, la conciencia. 
Recordamos los momentos en los que pusimos luz en nuestra vida. 
La conciencia ilumina la experiencia y la convierte en memoria. Y su 
carencia oscurece nuestra vida, convirtiendo nuestro pasado en 
algo absolutamente irrecuperable (Quintanar de Uña, 2004: 63). 
Si nos paramos a reflexionar en las palabras de Quintana de Uña, 
concluimos que el individuo no puede “ser” sin memoria, ya que 
deducimos que si “somos porque recordamos”, no seremos si no lo 
hacemos. Sin embargo, esta dura afirmación nos llevaría a un inevitable 
debate sobre si se puede “ser” sin memoria. Cierto es que el autor 
focaliza el punto de apoyo en la conciencia pero, como su propia 
explicación dice, esta no puede existir sin experiencia, es decir, sin el 
aprendizaje que otorgan los recuerdos. La importancia que se da a la 
memoria para conformar al Ser y, por tanto, la identidad del individuo, 
nos remite al planteamiento que Locke estableció sobre la diferencia 
entre “personas” y “seres humanos”: 
For Locke, what makes a person identical over time is not the same 
thing as what makes a human being identical over time. In the case 
of human being, the identity of the same human being is that of the 
human organism, the biological human being, and the principle that 
holds it together is its organisation as a living unit. (…) What makes a 
person identical over time is something else again. Personal identity is 
distinct from the identity of human being. A person, for Locke, is a 
thinking intelligent being, that has reason and reflections, and can 
consider itself as itself, a thinking thing, in different times and places. 
(…) So, for Locke, the key elements of personhood are reason, 
consciousness and self-conciousness. (…) Hence, personal identity, 
the sameness of a rational being, extends as far back in time as this 
consciousness of ourselves extends. As far back as I can remember 
being the same person, thinking, experiencing and doing certain 
things, I am a person. In short, for Locke, memory is criterion of 
personal identity. Memory provides the sense of sameness that in 
51 El autor se refiere a Nikolái Berdiaeff, escritor y filósofo ruso cuyo eje central de 
pensamiento aborda cuestiones relativas a las creencias religiosas y a la fe, así como 
una fuerte crítica al autoritarismo.  
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Descartes’s account is provided by sameness of mental substance 
(Falzon, 2015: 100-101)52. 
La aporía que nos plantea Locke se manifiesta en que, si tomamos 
su pensamiento como verdadero, debemos considerar a las personas 
que carecen de recuerdos —por culpa, por ejemplo, de alguna 
dolencia o enfermedad— como no-personas. Las contestaciones al 
pensamiento de Locke aparecieron más tarde, como fue el caso de 
Leibniz, que esperó varios años tras la muerte del primero para publicar 
su opinión acerca de sus teorías (Romerales, 1997). Leibniz aceptó la 
importancia de la memoria y la conciencia en la identidad de una 
persona, entidades que consideró constituyentes de la identidad moral 
de cada individuo, pero para completar su identidad metafísica 
necesitaba lo que él llamaba un alma o substancia (Leibniz, 1942: 115).  
Casi cien años después, el empirista Hume afirmaba: “Tenemos una 
idea distinta de un objeto que permanece invariable e ininterrumpido 
durante una supuesta variación de tiempo; llamamos a esta idea 
identidad o sameness” (Hume, 2001: 190). Sin embargo, si la variable de 
la memoria cambia, el tiempo cambia en la ecuación, al no contar con 
un recuerdo anterior que sirva de precedente. El desarrollo de estas 
teorías sobre la identidad y memoria y los distintos puntos de vista de 
diferentes autores —en este caso, Locke y Hume—, así como la 
identidad en general, lo aborda Paul Ricoeur en sus ensayos sobre el Yo 
en Sí mismo como otro (Ricoeur, 2006: 123).  
Pero la conciencia y la memoria en relación con la identidad 
también han sido temas abordados por filósofos y escritores del siglo XX 
y contemporáneos. Rodney Collin ofrecía una visión del olvido en 
donde ya incluye el concepto de destrucción de memoria. Según el 
52 Traducción de la investigadora: “Para Locke, lo que hace a una persona idéntica a 
través del tiempo no es lo mismo que hace a un ser humano idéntico a través del 
tiempo. En el caso del ser humano, la identidad del mismo ser humano es la del 
organismo del humano, el ser humano biológico, y el principio que lo mantiene junto 
es su organización como unidad viviente. (…) Lo que hace a una persona idéntica a 
través del tiempo es algo más, de nuevo. La identidad personal es distinta que la 
identidad del ser humano. Una persona, para Locke, es un ser inteligente pensante, 
que tiene uso de razón y reflejos, y puede considerarse por sí mismo, una cosa 
pensante, en distintos lugares y momentos. (…) Por lo que, para Locke, los elementos 
clave de la personalidad son: razón, conciencia y autoconciencia. (…) Por lo tanto, la 
identidad personal, la igualdad de un ser racional, se extiende tan atrás en el tiempo 
como esta conciencia de ser nosotros mismos se extiende. Tan atrás como puedo 
recordar siendo la misma persona, pensando, teniendo experiencias y haciendo cierto 
tipo de cosas, yo soy una persona. En pocas palabras, para Locke, la memoria es el 
criterio de la identidad personal. La memoria provee del sentido de igualdad que, en 
la cuenta de Descartes, es provista por la igualdad de la sustancia mental”. 
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autor, la pérdida de memoria no se produce por el mero paso del 
tiempo, sino por la falta de conciencia. Del mismo modo afirma que, 
dentro de las formas de destrucción de memoria nos encontramos con 
una pasiva: el olvido; y dos activas: la imaginación y la mentira (Collin, 
2002). 
Estos dos últimos parámetros constituyen una parte positiva y otra 
negativa de la destrucción activa de la memoria. La imaginación 
conlleva una connotación positiva, mientras que la de la mentira es 
negativa. Ambos procesos destruyen la memoria y, por descontado, la 
realidad, transformando los hechos en simples ficciones. La ficción 
provoca una realidad aparente. Por lo que la ficción es, prácticamente, 
una mentira53. Es, además, cómplice de la imaginación, necesaria para 
que el proceso de mímesis se lleve a cabo. La transgresión de la 
memoria es, por tanto, necesaria para el terreno creativo. Es un punto a 
favor, un valor en alza en la sociedad contemporánea. La memoria se 
destruye, convirtiendo sus despojos en realidades aparentes presentes 
bajo el filtro de las pantallas, que transforman la verdad en una semi-
ficción54. El olvido se convierte en un valor positivo en la sociedad 
occidental de la sobre-información55, igual que lo era para los 
bebedores del Leteo, y se toma como un proceso indispensable para 
los individuos del siglo XXI que necesitan, apresuradamente, poder 
suprimir, cuando y donde quieran, parte de su pasado. 
53 Esta visión de la ficción como mentira es un tema que simplemente nombraremos en 
este trabajo pero que, sin embargo, ha sido extensamente tratado. El mito de la 
caverna de Platón ha servido como metáfora de esta ilusión que es la ficción, 
haciéndonos a los espectadores prisioneros de la cueva que tan solo nos muestra las 
sombras de algo que sí es real, pero que no llegamos a vislumbrar. Sobre este tema: 
Nathan, A., (2014). Shadow Philosophy: Plato’s Cave and Cinema. Londres y Nueva 
York: Routledge; Bauer, N. (2005). Cogito Ergo Film: Plato, Descartes and Fight Club. En 
Read, R. y Goodenough, J., Film as Philosophy: Essays in Cinema after Wittgenstein and 
Cavell, Palgrave Macmillian; Falzon, C. (2015) Philosophy Goes to the Movies: An 
Introduction to Philosophy, Routledge; Livingston, P. (2006). Theses on Cinema as 
Philosophy. En The Journal of Aesthetics and Art Criticism. 
54 Al afirmar esto no estamos diciendo que la memoria que no sea filtrada por medio 
de las pantallas sea equivalente a la verdad/realidad, ni mucho menos. La memoria 
siempre será subjetiva y los recuerdos metamorfoseados cada vez que sean visitados y 
según la percepción del que recuerde. Pero es necesario destacar que la presencia 
de recuerdos en dispositivos electrónicos provoca un cambio en la percepción de 
estos cada vez más notorio en el siglo XXI. 
55 En un artículo de El País del 28 de enero de 2014 Ariza exponía el incremento de 
solicitudes que recibe Google para eliminar archivos a través del derecho al olvido 
que cada vez está cobrando más fuerza en relación con Internet. Es interesante el 
paralelismo que hace el periodista entre esta posibilidad y el Ministerio de la Verdad 
presente en la novela de George Orwell 1984 donde se borraba la historia para 
volverla a escribir. (Ariza, 2014) Este derecho ha movilizado a distintos sectores de la 
sociedad, permitiendo la creación de plataformas de información y apoyo como son: 
[www.derechoalolvido.eu] o [www.derechoolvico.es].  
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 5.2.2. El acto de borrar como gesto propio de la sociedad 
contemporánea 
Uno de los gestos más comunes de la sociedad contemporánea es 
el de borrar. Es tan fácil hacerlo que, sin darnos cuenta, lo ejercemos 
sobre distintos aspectos de nuestra vida, tanto profesional como 
personal. Las teclas delete y supr nos permiten escribir sobre lo escrito, 
sin mancha alguna ni rastro de frase anterior: se escribe sobre nuevo, 
sobre blanco. Gracias a la acción “borrar sin dejar rastro” lo nuevo 
puede manifestarse una tras otra vez. Deshacer y volver a hacer se 
presentan como procesos tan fáciles que es imposible tomar conciencia 
de lo que realmente hacemos: destruir sin consecuencias. Como hemos 
indicado anteriormente que Collin afirmaba, es la falta de conciencia lo 
que provoca la pérdida de la memoria, por encima incluso del paso del 
tiempo (Collin, 2002). 
El olvido aparece como un desahogo. En la sociedad de la 
sobreinformación actual es necesario borrar para poder sobrevivir. Se 
selecciona constantemente y se distingue entre lo que sirve y lo que no. 
Se descarta, de igual modo, sin ningún tipo de miramientos. Es un 
proceso activo inscrito en la misma dinámica que el resto de 
expresiones sociales de este siglo: la mente ya no es la que elige, es el 
individuo quien participa en el proceso seleccionando lo que es digno 
de olvidar. Así, como se seleccionan productos y servicios, se elige lo 
que se quiere o no olvidar, porque nos encontramos, en palabras de 
Lipovetsky, ya no en una sociedad de servicios, sino en la sociedad del 
“autoservicio”: “Desde ahora el autoservicio, la existencia a la carta, 
designa el modelo general de la vida en las sociedades 
contemporáneas que ven proliferar de forma vertiginosa las fuentes de 
información, la gama de productos expuestos en centros comerciales 
(…)” (Lipovetsky, 2003: 19). Y esto es aplicado también a la esfera 
personal.  
En 2014, el fenómeno del ghosting invadió las redes sociales. Este 
concepto hace referencia a la forma de romper una relación 
sentimental no contestando llamadas ni mensajes. Es decir, desaparecer 
sin dar explicaciones. La empresa de encuestas YouGov —que analiza 
los modos de pensar de la sociedad sobre distintos temas— en 
colaboración con el Huffington Post abordó este fenómeno 
concluyendo que un 11% de los encuestados habían hecho ghosting 
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alguna vez a alguien (Moore, 2014)56. El concepto inundó revistas de 
todo tipo, incluso llegó a publicarse en el Business Insider un artículo en 
donde se relacionaba el incremento del ghosting con las aplicaciones 
móviles de citas (Kosoff, 2015). Los nuevos modos de la pantallosfera 
cambian las costumbres, hacen fácil borrar y olvidar, pero también nos 
ayudan a recordar. 
Los dispositivos digitales, tal y como presentaremos en el capítulo 
siguiente, también nos sirven de memorias portátiles. Podemos guardar 
recuerdos en estos, dejando espacio en nuestra memoria para otras 
cosas. Las grabaciones, los archivos, los recordatorios e, incluso, las 
notas hacen que la practicidad inunde nuestras vidas, sin necesidad 
ninguna de gastar tiempo, energía y, en definitiva, esfuerzo en recordar. 
El olvido es un deber de nuestra sociedad y un don. Pero no es la 
primera vez que se ve como algo positivo, en el estudio que Ángeles 
Carreres hace sobre Jacques Derrida, la autora presenta una serie de 
ejemplos en donde se presenta el olvido como un valor positivo:  
En Funes el memorioso57, Borges nos muestra lo terrible de estar 
irremediablemente condenado al recuerdo. Vivir en este mundo sin 
caer en el autismo exige ser capaz de olvidar, y de olvidar de modo, 
por así decirlo, democrático. Para asegurar nuestra integración en 
la sociedad estamos obligados a relegar al olvido o conservar en el 
recuerdo las mismas cosas que nuestros congéneres. La memoria 
omniactuante, no selectiva, depara al individuo un destino cruel 
(Carreres, 2005: 108). 
La autora también cita a Samuel Beckett cuando aborda al 
hombre de buena memoria. Según el escritor irlandés, este es un ser 
humano que no puede recordar porque no puede olvidar nada, ya que 
posee una memoria uniforme, una criatura de la rutina. Es más un 
instrumento de referencia en lugar que un instrumento de 
descubrimiento (Beckett, 1970). La autora prosigue con sus 
comparaciones: 
También en Deleuze, como en Beckett, se entiende el olvido como 
potencia positiva, capar de socavar el pódelo de la representación 
y del reconocimiento, elementos ambos de la imagen dogmática 
contraria al verdadero pensar. La única forma de memoria que 
56 Moore apunta que, en una encuentra realizada para YouGov/Huffington Post de 
1000 adultos norteamericanos entrevistados entre el veintitrés y veintiséis de 2014 sobre 
el fenómeno del ghosting, sobre el 10% de ellos habían utilizado este procedimiento 
para romper con alguien. 
57 La autora se refiere a el relato de Borges “Funes el memorioso”, presente en 
Ficciones (Borges, 1997). 
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posee fuerza regeneradora es aquella que brota del más perfecto 
olvido —pensemos en la memoria involuntaria de Proust. Es el olvido 
el que, al impedir el reconocimiento, hace imposible la contracción 
del hábito y permite escapar a la generalidad. El sujeto que olvida 
queda anulado para lo general, pero logra alcanzar la más alta 
potencia en la afirmación de su singularidad, de su diferencia. Este 
abandono de lo general en virtud del olvido se concreta en Deleuze 
en la forma de la repetición. La memoria voluntaria nos fuerza 
siempre a reconocer, a acostumbrarnos en lugar de a 
sorprendernos, y proscribe por tanto toda verdadera repetición 
(Carreres, 2005: 108-109). 
La autora se refiere a estas palabras de Deleuze: “Es en la 
repetición, y por la repetición como el olvido se convierte en potencia 
positiva, y el inconsciente, en inconsciente superior y positivo” (Deleuze, 
1999: 63). La facultad de eliminar información se entiende, por tanto, 
como algo positivo. Este sentimiento se propaga hacia otros conceptos, 
como el de la nada, que se presenta como una noción atractiva. La 
nada atrae con el vértigo de un agujero negro: la banalidad es el único 
remedio ante el cansancio que provoca la saturación de información. 
La nada fascina58. 
El olvido se inscribe en la misma dinámica que Byung-Chul Han 
exponía su sociedad del rendimiento (Han, 2014). La positividad de esta 
sociedad inunda todo, hasta el olvido. Olvidar es práctico, promociona 
el avance. Lo antiguo no vale, no contiene ningún valor porque debe 
ser reemplazado por algo nuevo que poder comprar. Con los recuerdos 
pasa lo mismo, son chismes viejos que reemplazar, y debemos comenzar 
por conseguir espacio. Recordar es vivir en el pasado: no es rentable.  
Parte o no de la sociedad del rendimiento, las cuestiones sobre el 
olvido y la memoria van ligadas irremediablemente a la identidad. La 
pregunta principal recae en si se puede ser la misma persona si los 
recuerdos desaparecen. Las distintas películas que han abordado el 
tema han meditado sobre la misma, convirtiéndose en un medio muy 
recurrido en el cine de nuestros días y una fuente de reflexión filosófica.  
Si bien durante toda la historia del cine hemos visto films cuya 
trama incluía algún tipo de amnesia sufrida por alguno de los 
personajes, en el cine contemporáneo no solo se multiplican sino que 
58 Ejemplo de esto es el reflejo de la “nada” en la película La gran belleza (La grande 
bellezza, Paolo Sorrentino, 2013), que analizaremos en la sección séptima de este 
trabajo. El protagonista quiere salir de la banalidad que Roma le ofrece, y el 
espectáculo que lo rodea nos resulta hipnótico. La estilización de las imágenes de la 
película incide en esa idea de la nada como algo atrayente y bello.  
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también cobran un especial valor ontológico al llevar consigo una visión 
que refleja un verdadero problema de identidad. 
 
5.2.3. El olvido en el cine contemporáneo 
En el cine contemporáneo nos encontramos con un tipo de 
personaje cuya identidad queda en entredicho debido a que le es 
imposible recordar quién es. La pérdida de memoria actúa no solo 
como un elemento narrativo, sino que funciona como una plataforma 
de reflexión sobre lo que significa ser uno mismo.  
Esta temática de naturaleza ontológica se desvincula del cine más 
intimista para ofrecer películas de todos los géneros y tipos. Ejemplo de 
esto es que la trama del “nuevo héroe” del siglo XXI y protagonista de 
una serie de éxitos de taquilla, Jason Bourne59, se basara en la pérdida 
de memoria del personaje principal —sufre amnesia traumática— como 
punto de partida. El desarrollo de la película se centrará en la búsqueda 
de identidad del protagonista, al que persiguen una serie de espías que 
más tarde descubriremos son sus propios excompañeros. En el mismo 
año que se estrenó la primera parte de esta trilogía, al otro lado del 
Atlántico, Aki Kaurismäki, presentó Un hombre sin pasado (Mies vailla 
menneisyyttä, Aki Kaurismäki, 2002). En esta cinta, a diferencia de lo que 
ocurría en El caso Bourne, el protagonista no busca averiguar quién es 
sino que, tras sufrir un accidente que le deja amnésico, en vez de 
intentar volver a su anterior vida, se deja llevar por el día a día hasta 
adaptarse completamente a su nueva existencia. Cuando por fin es 
identificado y puede ser quien era en el ejercicio de volver a la rutina 
que dejó atrás, el personaje se ve ante una elección vital. Tiene que 
decidir si va a seguir fingiendo ser la persona que era o si va a continuar 
con su nueva vida junto con la mujer de la que se ha enamorado. Su 
anterior Yo ya no le interesa, ni se reconoce en él. Finalmente, y tras 
volver fugazmente a su antiguo hogar roto, decide retornar a sus nuevas 
costumbres abandonando el ser que era. El valor positivo del olvido está 
muy presente en la cinta de del director finlandés, a diferencia de la de 
Liman, donde la pérdida de memoria es una verdadera frustración para 
59 El caso Bourne (The Bourne Identity, Doug Liman, 2002), es la primera película de La 
trilogía de Bourne, que se completa con El mito de Bourne (The Bourne Supremacy, 
Paul Greengrass, 2004) y El ultimátum de Bourne (The Bourne Ultimatum, Paul 
Greengrass, 2007). Existe, también, una cuarta parte no protagonizada por Matt 
Damon: El legado de Bourne (The Bourne Legacy, Tony Gilroy, 2012). Del mismo modo, 
el héroe de cómic Lobezno, que protagonizó el spin-off homónimo de las películas X-
Men (Brian Singer, 2000) y sus correspondientes secuelas, también persigue la verdad 
sobre un pasado que no es capaz de recordar. 
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el protagonista. Fijémonos especialmente en la diferencia capital 
existente entre ambas películas: mientras en la producción 
norteamericana el protagonista busca averiguar quién es a través de la 
llave de su pasado, Kaurismäki nos muestra un hombre que se conforma 
con vivir el presente, sin plantearse otros problemas que los meramente 
burocráticos. El protagonista se crea una nueva vida acorde con quien 
él es “ahí”, es decir, el Dasein heideggeriano60, basado en la existencia 
y el espacio del estar ahí: el ser en un lugar concreto, en un sitio nuevo, 
en este caso. Por tanto, la identidad, según el film de Kaurismäki, reside 
en quién es el individuo día a día, no en lo que ha sido y recordará, 
contradiciendo las suposiciones de Locke y sus seguidores.  
Para Rita, una de las dos protagonistas de Mulholland Drive (David 
Lynch, 2001), también es frustrante en un primer momento no recordar 
su pasado. Sin embargo, a medida que avanza la película, nos damos 
cuenta que estamos atendiendo a una fantasía de Betty, que más 
adelante descubriremos que es, en realidad, Diane. Esta está 
adulterando la verdad y la memoria en pro de eximirse de la culpa que 
le produce haber encargado el asesinato de su amante Camilla —
anteriormente presentada como Rita—. Lo negativo pasa a positivo en 
las manos de Lynch, que inunda con imaginación cada parte del relato, 
cifrando la verdad bajo un ambiente onírico que no es más que la 
manifestación de los dos medios por los que se llega a la destrucción 
activa de la memoria —según Rodney Collin—: la mentira y la 
imaginación. Y, combinadas, dan como resultado una pieza de ficción 
sobre el lugar donde todo es cine: Hollywood.  
Sin embargo, lo que resulta más interesante en relación con la 
memoria en Mulholland Drive es que esta es utilizada en un plano 
onírico. Los sueños la utilizan para transformar la realidad en la mente de 
Betty/Diane. Así, Lynch juega con la memoria cambiando la sucesión de 
hechos para crear una realidad alternativa en donde la protagonista 
sea capaz de vivir. Una licencia que también se tomó con Fred, el 
protagonista de Carretera Perdida (Lost Highway, 1997), que creó una 
realidad —e identidad— paralela para afrontar el asesinato de su 
60 Heidegger explicará el Dasein en su magnánima obra Ser y tiempo (Heidegger, 
1972), aunque ya habría abordado el tema con anterioridad, como en las clases de 
1921/22 Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles. Introducción a la 
investigación fenomenológica, bajo el título “Las categorías fundamentales de la 
vida”. Más tarde volverá a incidir en ello en su curso Hermenéutica (Ontología de la 
facticidad), hasta llegar a Ser y tiempo (Berciano, 1992: 436-437). 
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mujer61. La memoria, por tanto, se encuentra alterada. El olvido es 
necesario, es positivo para el personaje, y sobre él se inscribe la nueva 
realidad. Todo ello se encuentra desarrollado a través del filtro de los 
sueños, que añaden a la imaginación un nivel más de abstracción. 
Como Chris Rodley apunta:  
In the first two-thirds of Mulholland Drive —Diane’s possible wish-
fulfilling “dream”— the narrative is both coherent and fluid, neither of 
which are particularly dreamlike qualities. Nor does this transfiguring 
“dream” seem to take place at any specific point in her life, as such 
fantasies do in movies. Even Fred Madison’s “psychogenic fugue” in 
Lost Highway obeys this convention —taking place in his prison cell—. 
Conversely, Diane’s possible sordid “reality” —the last third of the 
film— is presented like a dream —or nightmare—: discontinuous, 
abstracted and fevered. They constantly speak to each other as 
equal partners, while simultaneously threatening to expose each 
other for what they are (Rodley, 2005: 267).62 
Por lo tanto, en Mulholland Drive no existe el Dasein, no hay un 
“ahí”, no se sabe desde dónde se está soñando. Simplemente existe el 
sueño; el tiempo y el espacio no siguen una dirección lógica. El espacio, 
como elemento intratextual, es disforme, poco delimitado, y oscila entre 
la realidad y la ficción. El tiempo se confunde: no logra imponerse como 
un continuo, ya que se pierde en la mezcla de recuerdos con 
imaginación. Espacio y tiempo se relacionan, por tanto, íntimamente, y 
se presentan como un lugar común en los relatos de este tipo, como 
veremos a continuación. 
61 Žižek tiene un libro en el que analiza esta película: The Art of the Ridiculous Sublime: 
On David Lynch's Lost Highway (2000). Según Gabriel Cabello, para Žižek lo importante 
de este film radica en: “su intento de situar sobre la misma superficie la realidad 
aparencial y su soporte fantasmático, de escenificar la emergencia en superficie del 
super-ego obsceno en la cultura postmoderna y, de este modo, poner de manifiesto la 
unión de contrarios que, para Žižek, constituye el verdadero enigma de la 
postmodernidad” (Cabello, 2003). Cabello analiza los elementos de la cámara y el 
espejo en esta película. Véase también: Memoria, ficción y realidad en Mulholland 
Drive y Carretera Perdida de David Lynch (Corcuera, 2010); The Death of the Subject in 
David Lynch’s Lost Highway and Mulholland Drive (Roche, 2004) y On the Lost Highway: 
Lynch and Lacan, cinema and cultural pathology (Herzogenrath, 1999). 
62 Traducción de la investigadora: En los primeros dos tercios de Mulholland Drive —el 
sueño que satisface los deseos de Diane— la narrativa es en ambos coherente y fluida, 
ninguna de las cuales son cualidades particularmente oníricas. Tampoco este sueño 
“transfigurativo” parece situarse en ningún sitio ni lugar específico en su vida, como 
hacen las fantasías en las películas. Incluso en “fuga psicógena” de Fred Madison en 
Carretera perdida obedece a esta convención —tiene lugar en su celda de la 
prisión—. A la inversa, la posible realidad sórdida de Diane —el último tercio de la 
película— es presentado como un sueño —o una pesadilla—: discontinua, abstracta y 
febril. Ellos se hablan constantemente como compañeros iguales, mientras 
simultáneamente amenazan con exponer a cada uno por lo que son”. 
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Otro ejemplo de pérdida de memoria en el cine contemporáneo 
es el sufrido por el personaje protagonista de Memento (Christopher 
Nolan, 2000), basada en un relato escrito por el hermano del director, 
Jonathan Nolan, llamado Memento Mori63. Esta película narra la historia 
de Leonard, un hombre que padece amnesia anterógrada. Es incapaz 
de almacenar nuevos recuerdos, por lo que olvida los acontecimientos 
que van sucediendo a medida que se suceden. Leonard sabe, gracias 
a los tatuajes que se hace en la piel y las fotos que se deja como pistas, 
que debe encontrar al asesino de su mujer. En esta película el tema de 
la búsqueda de la identidad se realiza en espiral, volviendo al punto de 
partida tan rápido como las averiguaciones de Leonard se borran de su 
mente. La inconstancia del tiempo se expresa a través de flashbacks 
que el director aprovecha para recurrir al blanco y negro. También 
observamos que, en la mente de Leonard, el tiempo no pasa al acabar 
el día y es, de algún modo, circular, porque vuelve siempre al mismo 
sitio.  
Memento es una metáfora de la búsqueda de uno mismo ya que, 
al final de la película, nos damos cuenta —y él se da cuenta— de que 
la persona que busca Leonard, la que ha matado a su mujer, es él 
mismo.  
La realidad y la ficción como espacio/tiempo vuelve a estar 
presente en esta película. La identidad del personaje está confusa, por 
lo que el mundo exterior también. Esta cuestión queda reflejada 
claramente en Memento a través del siguiente diálogo entre Leonard y 
Natalie, la mujer que supuestamente ayuda al protagonista a encontrar 
a su mujer:  
NATALIE 
Confía en ti. Confía en tu propio criterio. Puedes 
cuestionarlo todo pero nunca sabrás nada con certeza. 
LEONARD 
Hay cosas que se saben con certeza. 
NATALIE 
¿Por ejemplo? 
LEONARD 
Sé qué sonido hará eso al darle golpecitos. Y sé lo que 
sentiré cuando levante eso. ¿Lo ves? Certezas. Es la 
63 Publicado por primera vez en la Revista Esquire USA en Marzo 2001 (Nolan, 2001). 
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memoria que se da por sentada. ¿Sabes? Aún recuerdo 
bastante. Siento el mundo. Y a ella. Sé que no está. El 
presente es trivial. Y lo apunto en jodidas notas. 
La certeza se presenta como lo seguro en el mundo del 
protagonista. La variable tiempo cambia también para él. No se 
sucede, no lo siente avanzar, por lo que sus percepciones nunca 
podrán ser como las del resto.  
LEONARD  
Ni siquiera sé cuánto hace que murió. Es como si me 
despertara y ella no estuviera en la cama, porque ha ido 
al baño o a la cocina. Sin embargo, tengo la certeza de 
que ya no volverá a la cama. Podría alargar la mano y 
tocar su lado de la cama, y sabría que está frío. Pero no 
puedo. Sé que no puedo recuperarla. No quiero 
despertarme por la mañana creyendo que aún sigue 
aquí. Me quedo en la cama sin saber desde cuándo 
estoy solo. Y así, ¿cómo voy a cicatrizar? ¿Cómo puedo 
cicatrizar si no siento el paso del tiempo? 
Tiempo y espacio, el cuándo y el dónde, el pasado y el “ahí” del 
Dasein confunden al individuo desmemoriado, que no sabe situarse en 
el espacio-tiempo. Una nueva identidad es un paso más allá de la 
anterior. Conllevaría la destrucción de esta —o de los recuerdos y la 
vida relativa a ella— y la aceptación de una nueva, como sucede en el 
proceso de hibridación64. El Yo-antes y el Yo-ahora se integrarían, como 
la sucesión lógica derivada de un momento de crisis de identidad, y el 
último terminaría por prevalecer sobre el primero. Como Teddy, el 
compañero de Leonard, indica al protagonista:  
TEDDY 
Ni siquiera sabes quién eres tú. 
LEONARD 
Soy Leonard Shelby. De San Francisco. 
TEDDY 
Ése es quién eras. No es en lo que te has convertido. 
Upstream Color (Shane Carruth, 2013) es otro ejemplo pertinente 
sobre cómo se aborda el olvido en el cine contemporáneo y sus 
implicaciones ontológicas. La película trata sobre el ciclo de vida de un 
64 La relación entre identidad e hibridación se aborda en el capítulo 8 de esta tesis. 
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ser vivo que hospeda a tres seres vivos: humanos, cerdos y orquídeas. Al 
finalizar el proceso, se obtiene como resultado unas flores de color azul 
muy valoradas, objeto de un negocio ilegal especialmente complicado 
en su primera fase: la referente a los seres humanos. Al comenzar la 
película la protagonista, Kris, es obligada a ingerir la larva que se 
hospedará en su cuerpo hasta que, por medio de una operación, 
logren extirpársela e inyectarla a un cerdo. Durante este tiempo ella 
será extremadamente obediente, desarrollará patrones de conductas 
repetitivos y obsesivos alrededor de la novela Walden (Thoureau, 2013)65 
y, cuando finalice el proceso, no recordará nada. Tras este periodo en 
que contiene a la larva dentro de sí, pasa a encontrarse sola, sin 
trabajo, sin dinero y con una laguna mental que le impide avanzar. Es 
entonces cuando Kris conoce a otro hombre, Jeff, que, sin saberlo, ha 
pasado por lo mismo; y desde entonces ambos son incapaces de 
separarse. Este comportamiento inexplicable se resuelve cuando 
comprendemos que ambas larvas, las que ocuparon el cuerpo de él y 
de ella, ahora hospedan a dos cerdos que forman una pareja con hijos. 
La identidad que les ha “poseído” sigue desarrollándose, externa a ellos. 
Ese algo que les une provoca tantas reflexiones como puntos de vistas 
hay. Sin embargo, lo que nos interesa en relación con nuestro tema en 
concreto es la pérdida de la memoria de los protagonistas. Ese ataque 
que ambos han olvidado les ha conducido a otro camino diferente al 
que llevaban: les ha quitado todo lo que tenían —la larva también era 
parte de ellos— y les ha dejado un vacío interno. Ese lapso de tiempo 
solo podrá ser sustituido por fichas y audios que finalmente les revelará 
el misterio sobre lo qué pasó con ellos. Y un libro, Walden, que aparece 
como la respuesta de la naturaleza a su situación.  
Upstream Color es también una metáfora sobre el control —el 
compositor66 que controla a las víctimas es una figura que roza lo divino 
y necesita las emociones de la gente para crear su música67— y el amor 
65 Este libro narra las experiencias del autor cuando decide apartarse del mundo 
civilizado y vivir en una cabaña, experimentando la armonía que la vida en la natura 
le proporciona.  
66 Este personaje se muestra como el creador del sistema. Graba los sonidos del mundo 
que rodean a las personas y los vende en discos que se venden en las tiendas. Es, a su 
vez, quien lleva a cabo las operaciones para extirpar la larva del humano e insertarla 
en el cerdo. Su apariencia serena y segura le dan un tono místico al personaje, como 
un dios que decide sobre los protagonistas. 
67 Es llamativo cómo utiliza el sonido —como elemento intratextual— a través de la 
grabación para captar la ambientación de la vida terrestre. Sobre los sonidos 
presentes del film y su utilización: Leading with the Ear: Upstream Color and the Cinema 
of Respiration (Kickasola, 2013), donde el autor explica la estética de la respiración en 
el film a través de tres dimensiones: temas y asociaciones de la respiración, narrativas y 
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—su capacidad de destrucción y posterior reseteamiento: el amor 
como un parásito—. Y, por supuesto, sobre lo que significa ser uno 
mismo y la confusa identidad que resta tras el paso de otros “entes” —
personas— por nuestras vidas. Una transformación equiparable a la de 
la propia larva que habita en Kris y que cambia de forma según el 
organismo que habite: una manera de hibridación. Shane Carruth 
destaca esta cualidad de la película:  
It really started with this notion of personal identity. I wanted to 
explore how it comes to be—whether it's a cemented thing or not, 
whether behavior dictates our worldview or the other way around. 
With Kris (played by Amy Seimetz), I wanted to strip her and have her 
be forced to rebuild —her identity—. That was the kernel of how this 
all started. It's an exploration of all the ideas we've built up to try to 
explain why we do the things we do, why events look like they're 
transpiring, why the world we sees us in a certain way. I wanted to 
take that all away and have it rebuilt. The film is this bizarre life cycle 
(Dallas, 2013)68. 
Carruth prosigue ampliando su idea de la identidad y aplicándola 
a la sociedad actual: 
I think I had a cynical view of this idea of identity. (I assumed) that 
our political and religious beliefs are all formed at some point, and 
that we keep repeating those (initial) beliefs, and that they dictate 
everything—how we vote, how we see each other, how our 
relationships work, all of that. And I think I had this view that, if you 
could strip away all that subjectivity, strip away everything you'd 
learned or that you'd been taught or accumulated, that maybe 
estilísticas análogas a la respiración en lo visual, la edición y la banda sonora y las 
indicaciones perceptivas dirigidos a la respuesta respiratoria en el visor; El rol del ruido 
en la conformación de la identidad sonora de un lugar (Yacamán, 2015), donde el 
autor expone que el tema de la película: “nos lleva a investigar sobre el concepto de 
antropoceno y del infrasonido, como fenómenos causados por el impacto que 
producen las máquinas y la tecnología en el ecosistema, una referencia a la 
formación de una nueva era geológica que se superpone a las anteriores, que incluye 
el impacto humano sobre el planeta, incluyendo los aspectos sonoros pues estos 
afectan gravemente a las especies que se comunican a través de bandas sonoras 
similares a la longitud de ondas de las máquinas” (Yacamán, 2015: 220). 
68 Traducción de la investigadora: “Realmente comienza con esta noción de identidad 
personal. Quise explorar cómo viene a ser —si es una cosa cementada o no, si el 
comportamiento dicta nuestra visión del mundo o al contrario—. Con Kris (interpretado 
por Amy Seimetz), quería desmontarla y tenerla que forzar a reconstruirse —su 
identidad—. Eso era el núcleo de cómo todo esto comenzaba. Es una exploración de 
todas las ideas que construimos intentando explicar por qué hacemos las cosas que 
hacemos, por qué los acontecimientos parecen revelarse, por qué el mundo en que 
nos vemos es de una cierta manera. Quería llevarme todo aquello fuera y reconstruirlo. 
La película es este extraño ciclo de vida”. Entrevista de Paul Dallas a Shane Carruth 
para la revista Interview:  
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underneath would be this core—that would be plurality of thought, 
that would be the ability to be malleable to circumstances instead 
of having a predefined understanding of them. Eventually (it) lead to 
the idea that maybe there wasn't anything inside, that maybe we 
are just an accumulation of these subjective key points of 
experience. That's the bit that started to make this whole thing 
horrific, this idea that you're not left with anything, that you're just a 
lost consciousness in the world (Dallas, 2013).69 
Upstream Color muestra claramente cómo la laguna mental de los 
protagonistas marca un antes y un después en su identidad. Sus vidas 
cambian, así como sus costumbres y su situación sentimental. Desde 
entonces, la sensación de haber perdido algo es innata en ellos. No solo 
se trata de la pérdida de un ente que ahora se desarrolla por separado 
que constituía parte de sus cuerpos afectando a su mente, sino también 
es la pérdida de su “otro Yo”, alguien que fueron y que ya no 
reconocen más. Los recuerdos de Kris se entremezclan con los de Jeff —
en ocasiones no saben si un recuerdo pertenece a uno o a otro—: el 
pasado de ambos es confuso y extrañamente común.  
A su vez, la presencia de la novela Walden se encuentra implícita 
en toda la película. Es el libro que las víctimas leían mientras se 
encontraban en el estado pseudohipnótico al que estuvieron sometidos, 
como parte de su condicionamiento, y que les obligará, a partir de 
entonces, a presentar comportamientos repetitivos. El texto de Thoreau 
propone una comunión entre el individuo y la naturaleza. Un Yo común 
nexo entre los humanos y la Tierra que hace que la conciencia a la que 
se refiere Carruth en el texto anterior no se encuentre sola en ningún 
momento.  
Thoreau crítica de la siguiente forma al hombre civilizado y 
relaciona su existencia con la de otros animales e insectos, haciendo 
hincapié en: 
69 Traducción de la investigadora: “Creo que tuve una visión cínica de esta idea de 
identidad. Supongo que nuestras creencias políticas y religiosas están todas formadas 
en algún momento, que nosotros seguimos repitiéndonos esas creencias iniciales, y 
que ellas nos dictan todo —cómo votamos, cómo nos vemos unos a otros, cómo 
funcionan nuestras relaciones, todo eso—. Y creo que tuve esta idea de que si tú 
puedes despojarte de toda subjetividad, despojarte de todo lo que has aprendido o 
de lo que te han enseñado o acumulado, lo que quizá esconda sería este núcleo, eso 
sería la pluralidad de pensamiento, que sería la habilidad de ser maleable a las 
circunstancias en vez de tener una comprensión predefinida de ellas. Eventualmente 
lleva a la idea de que quizá no haya nada dentro, que quizá seamos solo una 
acumulación de esos puntos clave de experiencia. Esta es la chispa que comienza a 
hacer que el todo entero sea terrorífico, esta idea de que no eres abandonado con 
algo, que eres solo una conciencia perdida en el mundo”. 
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Vivimos aún mezquinamente, como hormigas, aunque la fábula nos 
dice que hace mucho fuimos transformados en hombre; luchamos 
como grullas, como pigmeos, error tras error, golpe a golpe, y 
nuestra mejor virtud acaba en un superfluo e innecesario 
abatimiento. Nuestra vida se pierde en los detalles. Un hombre 
honrado no necesita contar sus diez dedos y, en casos extremos, 
añadir los diez dedos de los pies, y dejar el resto. ¡Sencillez, sencillez, 
sencillez! (Thoreau, 2013: 138-139) 
 
5.2.4. Borrar a la carta. La posibilidad de elección en Olvídate de mí  
La pérdida de memoria en Olvídate de mí (Eternal Sunshine of the 
Spotless Mind, Michel Gondry, 2004) no se desarrolla de un modo 
convencional: es provocada por los propios personajes en un acto 
voluntario. Tras una dura ruptura, Clementine decide borrar a Joel de su 
memoria, por lo que acude a una clínica especializada: Lacuna 
Incorporated. Cuando Joel se entera, decide ir al mismo lugar para 
borrar los recuerdos en los que ella aparece. Sin embargo, los 
desmemoriados se vuelven a encontrar y el amor surge de nuevo. 
Olvídate de mí reflexiona sobre el destino inevitable, pero también 
sobre la identidad voluntariamente borrada. La repetición que 
apuntaba Nietzsche cobraría todo el sentido: más allá de la memoria, 
los acontecimientos vuelven a repetirse. Para los protagonistas el olvido 
es un don que les va a evitar el dolor de tener que “olvidar” por uno 
mismo el rastro de la persona amada. Por ello, el título de la película 
hace referencia a un poema de Alexander Pope que habla de las 
felices vírgenes vestales —encargadas de guardar el fuego sagrado del 
Templo de Vesta—, a las que se les impedía amar a nadie mediante el 
voto de castidad: 
How happy is the blameless vestal’s lot! 
The world forgetting, by the world forgot.  
Eternal sunshine of the spotless mind! 
Each pray’r accepted, and each wish resign’d (Pope, 2010: 
versos 207-210).70 
70 Traducción de la investigadora: ¡Feliz es el destino de las vírgenes vestales!/ Pues 
olvidan el mundo y el mundo las olvida a ellas/ ¡Brillo eterno de la mente inmaculada!/ 
Cada oración aceptada y cada deseo renunciado. 
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Lo que comienza como una venganza por la decisión repentina de 
Clementine se torna en una huida cuando el subconsciente de Joel se 
da cuenta de que no quiere borrarla, así que convence al recuerdo 
que tiene de ella para esconderse del procedimiento de Lacuna 
Incorporated que va borrando su rastro a su paso. El olvido, de repente, 
se torna en lo no deseado. 
Ni el guionista de la película (Charlie Kaufman) ni su director 
(Michael Gondry) quisieron centrar la atención en la relación 
sentimental entre los protagonistas, sino en la pérdida de memoria: 
On a basic level, Eternal Sunshine is a break-up movie, but neither 
Kaufman or Gondry were interested in that: they were more 
interested in the value of memory, and how different a person would 
be without their regrets. As the title suggests, Kaufman's approach to 
this idea seems to value regret over ignorance, and the film presents 
the idea of therapeutic memory erasure as a bad thing: Kaufman 
has the procedure's inventor and practitioner describe it as a form of 
"brain damage", while Gondry's presentation of the subconscious 
effect of the treatment is as nightmarish and traumatic as possible 
from a visual standpoint (Mansfield, 2014).71 
Sin embargo, al final del proceso, Clementine será eliminada de la 
mente de Joel. Los dos personajes se vuelven a encontrar: algo les 
empuja a volver a conocer al otro, aún desconocido para sus mentes 
sin recuerdos. El giro se produce cuando, tras una serie de 
enfrentamientos internos en los que se encuentra personalmente 
implicada, la recepcionista decide mandar el expediente 
correspondiente a cada uno los pacientes de la clínica. De este modo, 
los que han olvidado podrán oír sus testimonios previos al proceso —
notas, fotos y una cinta de cassette—, último reducto de los recuerdos 
eliminados. La memoria, por tanto, reside en los artilugios tecnológicos, 
garantes de su existencia72. La sociedad contemporánea cuenta con 
71 Traducción de la investigadora: “En un nivel básico, Olvídate de mí es una película 
sobre una ruptura, pero ni Kaufman ni Gondry estaban interesados en eso: ellos tenían 
más interés en el valor de la memoria, y cómo de diferente es una persona sin 
lamentos. Como sugiere el título, la aproximación de Kaufman a esta idea parece que 
ensalza el valor de la pena sobre el de la ignorancia, y que la película presenta la idea 
del borrado de memoria terapéutico como una cosa mala: Kaufman es el inventor del 
proceso y facultativo, describiéndolo como una forma de “daño cerebral”, mientras 
que la presentación de Gondry del efecto del tratamiento en el subconsciente es, 
desde un punto de vista visual, tan espeluznante y traumático como puede ser 
posible”.  
72 En I Forgot to Remember (to Forget): Personal Memories in Memento (2000) and 
Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004) (Nungesser, 2009), la autora apunta que, 
tanto en Memento como en Olvídate de mí, nuestras nociones de memoria se ven 
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ellos como memorias externas que llegan a interactuar con los 
“almacenes mentales” no solo, como en este caso, para ayudar a 
recordar lo olvidado, sino también para cambiar y metamorfosear lo ya 
recordado73. La memoria tecnológica salva a los personajes del 
olvido74. Se convierte en un instrumento más al servicio de la identidad, 
en este caso perdida, y se constituye como un interesante pilar que 
considerar en las películas contemporáneas que abordan este tema.  
Pero también hay que reparar en una de las características que 
nos proporciona la sociedad de las pantallas y que abordaremos en la 
siguiente sección de esta tesis: la participación. Clementine y Joel 
pueden elegir olvidar: un proceso tratado con absoluta normalidad en 
una película que contiene tintes más propios de filmes fantásticos o 
influenciadas por la representación en los medios. “Devices such as the voice-over or 
the flashback traditionally used to depict processes of recollection are modified 
through the utilization of visual and sound effect” (Nungesser, 2009: 44). Traducción de 
la investigadora: “Los dispositivos tales como la voz superpuesta o el flashback 
tradicionalmente utilizados para representar procesos de recolección están 
modificándose por medio de la utilización de efectos visuales y sonoros”.  
73 La capacidad de transformar lo vivido se experimenta no solo a través de los 
testimonios que Mary, la recepcionista de Lacuna Incorporated, manda a cada 
paciente, sino que también sucede en la propia mente de Joel, mostrando cómo 
cambia la realidad una vez que se graba en nuestros recuerdos. Esto se refleja en la 
frase “Meet me in Montauk” (Encuéntrate conmigo en Montauk) que, aunque 
podamos pensar que es una promesa que Clementine hace a Joel, no es más que un 
producto de la mente de este último: “For the viewer, the problem is that Kate Winslet’s 
whispery, echoey “Meet me in Montauk” is felt at the moment of its utterance to be a 
lover’s command or promise of a rendezvous that is meant to remind us of, and in some 
sense explain, the apparently chance meeting of Joel (Jim Carrey) and Clementine 
(Winslet) out in Montauk couldn’t be the result of a promise of a rendezvous, since (as 
Kaufman says) “Clementine’s not there”: the Clementine who voices those words is 
“really Joel talking to himself”. Even if Joel could remember it (and doesn’t the scene 
immediately after the “Meet me in Montauk” line, with the computer’s virulent “beep” 
and Dr. Mierzwiaks’s “Okey”, show us that Joel’s memory of this whispered promise has 
been erased?), one can’t expect Clementine to remember to keep a promise she 
didn’t make (Day, 2011: 132- 154). Traducción de la investigadora: “Para el espectador, 
el problema es que el susurro de Kate Winslet, el eco “Encuéntrate conmigo en 
Montauk”, es sentido en ese momento como el llamado a ser mandato o promesa de 
cita con el amante, lo que nos hace recordar que, para explicarlo de algún modo, la 
aparente suerte de que Joel (Jim Carrey) y Clementine (Winslet) se encontrasen en 
Montauk no podría ser el resultado de una promesa de quedada, desde que (como 
Kaufman dice) “Clementine no está ahí”: la Clementine que dice esas palabras es 
“realmente Joel hablándose a sí mismo”. Incluso si Joel pudiera recordarlo (y no lo 
hace en la escena inmediatamente después de la frase “Encuéntrate conmigo en 
Montauk”, con el virulento “beep” del ordenador y el “vale” del Dr. Mierzwiak, 
¿mostrándonos que el recuerdo en Joel de este susurro ha sido borrado?), uno no 
puede esperar que Clementine recuerde una promesa que nunca ha hecho.  
74 Recordemos que en Upstream Color eran las fichas, las fotografías y el libro de 
Walden lo que descubría el contenido del lapso de tiempo en blanco en las mentes 
de los protagonistas, mientras que en Memento eran las fotografías —de nuevo—, las 
notas y los tatuajes.  
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surrealistas que de ciencia ficción. La posibilidad de borrar recuerdos a 
la carta es probablemente resultado de la necesidad que tiene la 
sociedad contemporánea por controlar y decidir sobre uno mismo y 
sobre lo que le rodea. Desde el canal de la televisión a las formas de su 
propio cuerpo, la participación se torna como una noción 
imprescindible que hace sentir al individuo parte de una suerte de 
democracia que se puede aplicar a todos los temas, tanto de peso 
como triviales, que se presentan a lo largo de la vida. Ya lo incluía 
Lipovetsky en la posmodernidad cuando enumeraba las causas por las 
que la sociedad de consumo “consumía” hasta la propia existencia a 
través de “la búsqueda de la calidad de vida, pasión por la 
personalidad, sensibilidad ecologista, abandono de los grandes sistemas 
de sentido, culto de la participación y la expresión, moda retro, 
rehabilitación de lo local, de lo regional, de determinadas creencias y 
prácticas tradicionales” (Lipovetsky, 2003: 10). 
Sin embargo, aunque ambos protagonistas hayan decidido 
olvidarse, vuelven a encontrarse como desconocidos, planteándonos la 
cuestión de si es inútil que intervengamos en algunos aspectos de la 
vida. La idea del destino y de la inevitabilidad de este sobrevuela la 
narración, hasta que ambos descubren la verdad sobre lo que sucedió 
y, por tanto, que no terminaron su relación de una manera cordial. La 
sombra de la repetición del fracaso amenaza y, sin embargo, los 
personajes deciden ignorarlo:  
JOEL 
Wait! 
CLEMENTINE 
What, Joel? What do you want? 
JOEL 
I don't know. Just wait. I just want you to wait for a while. 
CLEMENTINE 
Okay. 
JOEL 
Really? 
CLEMENTINE 
I'm not a concept, Joel. I'm just a fucked-up girl who is 
looking for my own peace of mind. I'm not perfect. 
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JOEL 
I can't think of anything I don't like about you right now. 
CLEMENTINE 
But you will. You will think of things. And I'll get bored with 
you and feel trapped because that's what happens with 
me. 
JOEL 
Okay. 
CLEMENTINE 
Okay75. 
La repetición como patrón se manifiesta en Olvídate de mí, como 
un elemento supratextual presente en la película. Los personajes 
volverán a conocerse, repitiendo los mismos fallos y errores que la 
primera vez. Sin embargo, el conocimiento de este tipo de información 
elimina la sorpresa, por lo que, aún sin recuerdos, debemos considerar 
que la conciencia, resultado de la experiencia que han olvidado, en 
este caso sí existe. Por tanto, estamos ante un caso extraño y mixto, en 
donde se entremezcla el planteamiento del eterno retorno de 
Nietzsche76 con la presencia de la conciencia que distinguen Leibniz, 
Quintana de Uña o Collin. 
Por otro lado, el terreno común de la realidad/ficción vuelve a 
tratarse como elemento intratextual. La imaginación de Joel es el 
campo sobre el que nos desplazamos durante la mayoría del metraje, y 
constituye parte importante del punto de vista o enfoque de la historia.  
Es curioso que coincidan, en el inicio del siglo XXI tantas películas 
que aborden, de una u otra manera, la pérdida de la memoria. Ante la 
pregunta de si se inspiró en otras películas como Memento o Total Recall 
75 Traducción de la investigadora: “Joel: ¡Espera!/ Clementine: ¿Qué , Joel? ¿Qué 
quieres?/ Joel: No sé. Solo espera. Solo quiero que esperes un momento./ Clementine: 
Vale./ Joel: ¿De verdad?/ Clementine: No soy un concepto, Joel. Solo soy una chica 
jodida que está buscando su propia paz mental. No soy perfecta./ Joel: No puedo 
pensar en nada que no me guste de ti ahora mismo./ Clementine: Pero lo harás. 
Pensarás en cosas. Y yo me aburriré contigo y me sentiré atrapada porque eso es lo 
que me ocurre./ Joel: Vale./ Clementine: Vale”. 
76 Véase: Eternal Sunshine of the Spotless Mind and the Question of Transcendence 
(Smith, 2005). 
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(Paul Verhoven, 1990)77 para escribir Olvídate de mí, Kaufman 
respondió: 
No, in fact we pitched this idea several years before Chris Nolan 
came out with his movie. I was delayed writing it because I had to 
write the movie that became Adaptation first. And then I was 
producing Human Nature, which Michel was directing. Plus it was 
very hard to write for me. There was a moment when suddenly 
people started talking about this movie Memento when I totally 
freaked out. I thought "Oh I can't do this anymore", and I called 
Michel and said "I am not doing it", then we called Steve Golin and 
said "we're not doing it". Steve Golin was very angry and said "You 
are doing it!" So we did it. I wasn't influenced by Memento except in 
that way. I have never seen Total Recall but I've read a lot of Philip K. 
Dick stories and books, and I don't think that was a direct influence 
on this, but I certainly like his work.78 
La pérdida de memoria es, por tanto, una ramificación del tema 
de la identidad que se mueve en el universo de la reflexión ontológica 
desde una perspectiva personal que remite al pasado. En el campo de 
los elementos intratextuales, diremos que la inspiración de los personajes 
individualizados proviene principalmente de figura literarias (Clementine 
y Joel/las vírgenes vestales del texto de Pope que, a su vez, remiten a la 
mitología; Leonard/del Leonard del relato homónimo escrito por el 
hermano del director; Kris y Jeff/del propio Thoreau en Walden), pero no 
presentan un patrón común o destacado en cuanto a los tipos 
generales, aunque todos se encuentran, de algún modo, apartados de 
la vorágine de la sociedad —a partir del inicio de la amnesia—, en 
especial los personajes de Kris, Leonard, Diane y el protagonista de Un 
hombre sin pasado. Como elementos temáticos no humanos, debemos 
enfatizar el papel de la dicotomía entre realidad y ficción como lugar 
77 Esta película cuenta con un remake de 2012, dirigido por Len Wiseman y 
protagonizada por Colin Farrel, Jessica Biel y Kate Beckinsale.  
78 Traducción de la investigadora: “No, de hecho desarrollamos esta idea varios años 
antes de que Chris Nolan estrenara su película. Me retrasé escribiéndola porque tenía 
que escribir la película que terminó siendo Adaptation primero. Y entonces produje 
Human Nature, que dirigía Michael. Además, fue muy dura de escribir para mí. Hubo 
un momento cuando la gente comenzó a hablar sobre esta película, Memento, 
cuando me asusté un montón. Pensé “Oh, no puedo hacer esto más”, y llamé a 
Michael y le dije “No lo estoy haciendo”, entonces él llamó a Steve Golin y le dijo: “no 
estamos haciéndola”. Steve Golin se puso muy furioso y me dijo: “¡La haces!”. Así que 
la hice. No estuve influenciado por Memento excepto por esto. Nunca he visto Total 
Recall pero he leído muchas historias y libros de Philip K. Dick, y no pienso que fuera 
una influencia directa en esto, pero realmente me gusta su trabajo” En la entrevista a 
Charlie Kaufman por Geoffrey Kleinman que se encuentra en el DVD de Eternal 
Sunshine of the Spotless Mind: 
[http://www.dvdtalk.com/interviews/charlie_kaufman.html]. 
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común donde tiempo y espacio emergen y sumergen para 
desestabilizar y alterar su orden lógico. Estas situaciones se resuelven 
añadiendo un toque surrealista u onírico, donde la fantasía ayuda a los 
protagonistas a crear un pasado a su antojo (Memento, Mulholland 
Drive) o donde la ciencia ficción justifica la acción de borrar (Olvídate 
de mí, Upstream Color). 
El sonido, como uno de los elementos intratextuales específicos del 
medio cinematográfico, es otro punto a tener en cuenta: en Upstream 
Color se define hasta el detalle, como sucedía en el caso de Requiem 
por un sueño. Esta vez sucede dentro de un esquema más abstracto de 
pensamiento como es la estética de la respiración, que no es sino la 
expresión de un gesto vital visto desde un enfoque artístico, otorgando 
una lectura metafísica a este aspecto. También la originalidad de 
planos y movimientos de cámara son un ejemplo de la motivación 
artística del director, así como la metalepsis presente en la narrativa que 
salta de un nivel a otro.  
En lo relativo a elementos de la naturaleza física inanimados, 
debemos detenernos ante la presencia de los dispositivos propiamente 
contemporáneos que afectan a la memoria, como son la cámara o el 
reproductor de sonido. Ambos se encuentran en estos relatos y 
modifican los recuerdos previamente almacenados, así como aportan 
una lectura complementaria de ellos. Así, estos serán elementos de la 
identidad que debemos añadir a ya clásicos citados: disfraz/máscara, 
sombra y reflejo/espejo. 
En cuanto a los elementos supratextuales, la repetición y el destino 
son parte de las ideas presentes dentro de este apartado. La pérdida 
de memoria es una plataforma para reflexionar sobre la carencia de 
identidad, así como una metáfora sobre la hibridación existente entre 
dos personas que son consideradas una y que ocupan el mismo cuerpo 
—dentro de una lectura más compleja y poética—. La participación en 
el proceso de borrado es otro de los puntos característicos de estos 
relatos en el siglo XXI. Se relaciona directamente con la capacidad de 
elegir, con el destino. Y su fracaso en estos relatos no lleva al 
protagonista más que a repetir aquello que deseaba olvidar.  
El gesto de participar reafirma el ansia del personaje por ser alguien 
único, con opinión propia y válida dentro de las decisiones que en un 
pasado eran ajenas a él. Los nuevos artilugios tecnológicos inciden en 
este protagonismo exponencial presente ya en las pantallas y que 
influye en la identidad personal. Este campo será, precisamente, el que 
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vamos a abordar a continuación, en el capítulo sexto de esta 
investigación. 
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6. La identidad y su relación con la pantalla global
6.1. Aproximación a la evolución del espectador con respecto a la 
pantalla: la bidireccionalidad en el proceso audiovisual 
La coyuntura histórica en la que se encuentra el individuo actual le 
obliga a aceptar la proliferación de pantallas como parte de su día a 
día. La existencia contemporánea se presupone inconcebible sin la 
presencia de dispositivos como la televisión, los móviles, los ordenadores 
y sus versiones mejoradas e inteligentes: SmartTV, smartphones, tablets y 
portátiles. La adicción a las nuevas tecnologías es una realidad desde 
finales del siglo XX, como apunta Ferrán Viñas: 
Desde inicios de los noventa encontramos referencias al 
fenómeno de la dependencia tecnológica o adicciones 
tecnológicas así como con anterioridad ya se estudiaron los 
efectos de la televisión y su visión prolongada (Viñas, 2005: 236; 
basado en Shapira et al. 2003: 207-216) 
Viñas destaca la definición operativa que da Mark D. Griffiths de 
adicción tecnológica como una adicción conductual o química que 
implica una interacción no humana. Este último considera que hay dos 
tipos de individuos que se convierten en adictos a las máquinas: los que 
disfrutan de la tecnología y los que la utilizan para escapar de las 
dificultades de su vida personal (Griffiths, 1995). La segunda elección 
estima el uso continuado de artefactos tecnológicos como un medio de 
escape, una salida rápida en la que inmiscuirse ante una realidad que 
decepciona al individuo. La evolución de este sentimiento tendrá su 
respectiva respuesta en el mercado con la creación de mundos 
interactivos como Second Life o el auge de las redes sociales, que 
veremos más adelante. 
La integración de las pantallas en la vida del individuo 
contemporáneo se ha producido gradualmente. A principios del siglo 
XX, la única que existía era la recién estrenada pantalla de cine 
(Lipovetsky, G. y Serroy, 2009: 9-10)1. A través de ella se difundían las 
1 En La pantalla global. Cultura mediática y cine en la era hipermoderna, Lipovetsky y 
Serroy presentan el recorrido de las pantallas desde la de cine —no solo un invento 
técnico, sino también el lugar donde se proyectan los deseos y sueños de la mayoría—
, así como la televisión, hasta llegar la sociedad actual o pantallasfera: “En menos de 
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noticias de distintas partes del mundo, así como servía de soporte de la 
primera expresión de un arte inédito y homónimo. Lo que aparecía 
sobre esta superficie cobraba cierta relevancia, desde los 
acontecimientos a las personas; tanto reales como no. La ficción y la 
realidad se transmitían en el mismo soporte: los personajes nacionales e 
internacionales reales aparecidos en ella ocuparon un espacio 
importante hasta 1907, cuando el interés se volvió hacia las grandes 
estrellas (Marshall, 1997)2 y la admiración y devoción por ellas hizo que 
se multiplicara el atractivo de la ficción.  
La cultura del cine se fue extendiendo así como una oferta más de 
ocio en la ciudad. El procedimiento era simple: un grupo de personas 
desconocidas disfrutaban en una sala a oscuras de una proyección 
audiovisual. Pero esta experiencia compartida cambió a medida que el 
desarrollo tecnológico se hacía eco de los nuevos descubrimientos. 
Hacia la década de los años treinta surgió una nueva pantalla que 
poco a poco se colaría en hogares de todo el mundo: la televisión. Un 
artilugio que consiguió que el arte del cine se disfrutara, también, en 
solitario. 
La técnica de la televisión se perfecciona entre 1925 y 1930, pero 
hasta los años cincuenta no se impone como artículo doméstico 
y como fenómeno social de masas. (...) Desde 1978, casi todos los 
hogares tienen un televisor, que muy pronto se considera un 
electrodoméstico básico del confort moderno (Lipovetsky y 
Serroy, 2009: 217). 
Esto constituye un hito relevante en el fulgurante avance de la 
proliferación de las pantallas: la oportunidad de ser propietario de una 
de ellas. Sin embargo, conlleva un problema estructural: el contenido. A 
partir de entonces, el espacio televisivo se tendría que “rellenar” con 
diversos programas, al contrario de lo que sucedía en el cine, donde el 
consumo fragmentado de material escogido por el público era una de 
sus características principales. Es entonces cuando surgen más canales 
y comienza la competición por la audiencia3. Cada cadena emitirá el 
medio siglo hemos pasado de la pantalla espectáculo a la pantalla comunicación, de 
la unipantalla a la omnipantalla” (2009: 9-10). 
2 En Celebrity and Power: Fame in Contemporary Culture, David Marshall destaca que 
hasta 1907 el cine se caracterizaba por dar importancia a la acción y el movimiento —
en obras más documentales que ficcionales—. Sin embargo, una década después 
tomaría el relevo la celebridad cinematográfica (Marshall, 1997). 
3 El tiempo de emisión en las primeras tres décadas de emisión en España se limitaba a 
las horas del día, situación que cambió con la aparición de nuevas cadenas, que 
ampliaron el horario de emisión a las 24 horas del día. Desde las 2.716 horas emitidas 
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material que crea conveniente, y completará así espacios con 
informaciones más o menos relevantes.  
La técnica del zapping aceleró la manera de consumir los 
contenidos e instruyó sobre qué hacer en caso de aburrimiento: 
cambiar de canal4. Esta nueva práctica también educa a la sociedad 
en una nueva tendencia en el consumo: una rápida y supeditada a 
llamar la atención de manera inmediata para evitar que se pierda el 
interés y se cambie de canal hacia la competencia. Esta costumbre y 
hábito tan utilizado en la actualidad se inscribe dentro de la cultura del 
consumismo informativo, y antepone la efectividad del espectáculo de 
fácil digestión a la importancia de los contenidos. La sobresaturación 
informativa se instaura en la sociedad contemporánea dejando una 
falsa apariencia de libertad: el poder elegir qué ver. La frase del director 
japonés Takashi Miike: “Hay tantas cosas desarrollándose en esa caja, 
que la única manera de tener cierto control sobre ellas es haciendo 
zapping” (Román, 2011: 4) pierde su sentido si comprendemos que ese 
poder del que hablamos viene condicionado por unos contenidos ya 
seleccionados previamente. Nosotros no elegimos qué ver, elegimos 
qué ver entre lo que podemos ver5. Curiosamente, la decisión se toma 
según los índices de audiencia, es decir, según decidan las masas6. Por 
tanto, son los contenidos que interesan a la mayoría los que al final rigen 
la programación, y no un criterio responsable sobre los verdaderos 
temas de importancia social. Entramos en la espiral de terminar viendo 
lo que la mayoría ha decidido que es lo que hay que ver, es decir, la 
en 1961 estas se han multiplicado considerablemente, llegando a las 153.708 horas en 
2006 (Uteca, 2007: 22).  
4 Según Omar Rincón en Televisión, videos y subjetividad, el zapping es “la acción y el 
mecanismo de cambiar constantemente de lugares, temas, géneros, programas, 
ritmos, para armar un mensaje propio. El zapping se usa para ejercer la libertad como 
espectadores o distraer el tedio que producen los mensajes televisivos” (Rincón, 2002: 
96). 
5 Elegimos qué ver entre los temas seleccionados previamente por los medios de 
información de masas. La teoría de la Agenda-Setting —enunciada por Shaw y 
McCombs en 1972— se basa justamente en el poder que tienen los mass-media para 
que una noticia tome relevancia en nuestras mentes. Lo que no aparece en su 
agenda, no es emitido, no “existe”. En la televisión de hoy en día sumamos esa 
selección a las decisiones de la audiencia y a la nuestra propia y particular a través del 
zapping.  
6 En 2012 el género que más tiempo ha ocupado las pantallas españolas ha sido la 
ficción (29,5%), seguido de cultura (17,7%), información (16,2%), miscelánea (12,8%), 
musicales (6,2%), deportes (6,1%), televentas (4,3%), concursos (3,3%), infoshow (2,7%), 
otros (0,6%), religiosos (0,4%) y toros (0,2%), según el Anuario de audiencia de TV Kantar 
Media 2012 en el Anuario SGAE de las artes escénicas, musicales y audiovisuales 2013. 
Estos índices nos dan una idea sobre los géneros que más van a estar presentes en la 
televisión el próximo año: los que más audiencia hayan tenido.  
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masa es la que finalmente elige lo que es o no digno de ser destacado. 
La noticia pasa a ser lo que la gente quiere que sea noticia. El poder 
sobre quién decide el contenido de las pantallas, por tanto, ha 
cambiado en los últimos años. La participación es, hoy en día, también 
parte del proceso informativo7. En palabras de Manuel Castells, se ha 
ido disolviendo el concepto de prime time en favor del my time 
(Castells, 2013: 134). 
Actualmente el espectador es parte de lo que se ha denominado 
audiencia social, donde la participación e interacción entre los 
miembros a través de segundas pantallas es prácticamente 
imprescindible (Quintas Froufe y González Neira, 2015). También 
debemos tener en cuenta la llamada audiencia creativa formulada por 
Castells, que es “aquella parte de la audiencia social que interactúa y 
crea opinión” (Deltell, 2014: 35). Tanto la audiencia creativa como la 
social ponen de manifiesto la participación del espectador en el 
proceso de elección e influencia sobre lo que se ve. 
Por tanto, el público cobra importancia tanto en el plano particular 
—zapping— como en el general —programación— a la hora de que se 
establezca un contenido televisivo8. El modelo unidireccional se 
transforma en bidireccional, y este en uno más amplio de interrelación 
con otros espectadores y agentes participativos. Al igual que le pasó al 
consumidor comercial, la importancia de la figura del consumidor de 
contenidos audiovisuales ha ido en aumento. El sujeto pasa a ser el 
ingrediente fundamental en la fórmula del consumo. Los anuncios 
publicitarios ya cambiaron su modelo para dirigir la atención del 
producto al público, del objeto al sujeto9. En la actualidad se habla no 
de consumer, sino de prosumer, que es el consumidor activo 
(Echegaray Eizaguirre, 2015). De este modo, si continuamos con el 
paralelismo entre espectador y consumidor, podremos decir que la 
información pasará a ser un producto de consumo: depende de cómo 
la asimile el público cambiará o se adaptará al contento general.  
7 Bickham, D.S., Wright, J. C., Huston, A. C, “Attention, comprehension, and the 
educational influences of televisión” en Singer, D. G., Singer J. L (Eds), Handbook of 
children and the media, Thousand Oaks, California, 2001, pp.101-119. 
8 Ángel López apunta en “Zapping mediático y resolución de conflictos”, en Periodistas 
ante conflictos: “El consumidor que zapea es una persona que va estableciendo su 
propia trayectoria mediática, es decir, alguien que lejos de resignarse a recibir lo que 
le dan, elige hasta cierto punto un menú a la carta” (López, 1999: 54). 
9 En Yo y tú, objetos de lujo. El personismo: la primera revolución cultural del siglo XXI, 
Vicente Verdú apunta que en esta época la publicidad no habla de productos ni de 
sus cualidades, sino de nuestra vida, como lo haría el cine, la novela o el teatro (Verdú, 
2007: 122). 
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 La democratización de la información alcanza su punto álgido 
con la llegada de Internet. La red acerca los contenidos a cualquier 
ciudadano, y no solo a nivel de consumo, sino también de creación. 
Toda persona puede generar información y consumir otra a su vez. El 
criterio personal se configura como elemento diferenciador ante una 
oferta de temas vasta e irregular. Internet es el sueño de La biblioteca 
de Babel (2015) de Borges hecho realidad, aquel lugar donde cabe 
todo. Poder escoger entre diversas informaciones es ya un derecho y 
práctica común entre los individuos contemporáneos, que se debaten 
entre contenidos falsos y ciertos constantemente10. Informaciones que 
guardan en común su modo de presentación rápido y llamativo11.  
Los espectadores, por tanto, han pasado a ser parte fundamental y 
decisiva del proceso informativo y de sus contenidos, por lo que 
interactúan cada vez más con los medios audiovisuales12. La 
importancia de la individualidad se antepone a la de la generalidad 
que primaba antaño, pero sin perder de vista que puede ser una 
realidad efímera y aparente. Estamos ante un proceso de doble sentido: 
los sujetos influyen en lo que vemos en la pantalla y a su vez estos son 
influenciados por ella. Este individuo se encuentra, además, definido por 
una agrupación o categoría que lo representa a la hora de analizar 
métricas o ratings de consumo, lo que se observa claramente en el 
terreno de la publicidad, que tiende a anticiparse a los demás medios 
en materia de consumidores. Aunque esta se dirija tradicionalmente a 
su target13 —pues pretende individualizar su oferta de productos— lo 
que verdaderamente hace es agrupar a todos los consumidores en 
10 Más allá del campo de la saturación informativa, dentro de las vicisitudes de la red 
global, Evgeny Morozov se aparta del discurso de Internet como arma liberadora y 
catalizadora del cambio para destacar una de sus facetas menos afables, la de “opio 
del pueblo” (Mozorov, 2012). Si aplicamos este planteamiento al concepto de 
sobresaturación, obtenemos como primera lectura que las virtudes o defectos de esto 
dependen de la selección personal de información que cada uno decida escoger 
para su consumo propio. 
11 Cualidades como “rápido” o “llamativo” se inscriben en la cultura de lo “híper” que 
Lipovetsky y Serroy proponen en La pantalla global. Cultura mediática y cine en la era 
hipermoderna (2009).  
12 Las redes sociales nos dan una aproximación al consumo de televisión en la 
actualidad. Sobre la audiencia social en Twitter, estudiada a lo largo de tres años con 
el caso de los Goya, véase: “Análisis de la audiencia social por medio de Twitter. Caso 
de estudio: los premios Goya 2013” (Congosto, Deltell, Claes y Osteso, 2013); 
“Audiencia social ¿comunidad o enjambre? Caso de estudio: Goyas 2014” (Claes, 
Deltell y Congosto, 2015); “Enjambre y urdimbre en twitter: análisis de la audiencia 
social de los premios Goya 2015” (Deltell, Claes y Congosto, 2015).  
13 “El target es el público objetivo al que va dirigido una campaña (Bonta, 1994: 145).  
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categorías por gustos parecidos y dirigir una oferta aparentemente 
individual a cada miembro de un grupo estudiado previamente14. 
De hecho, reorganizar al público en distintos targets no deja de ser 
una estrategia que simula la personalización de contenidos, cuando 
realmente esconde la estratificación de personas bajo características lo 
más parecidas posibles, igualándolas dentro de la agrupación. Por ello, 
lo que finalmente se resiente por medio de estos procedimientos termina 
siendo la propia individualidad del sujeto, que no sabe si su decisión 
personal —tomada con aparente libertad— es fruto o no de un discurso 
social y de su grupo en particular. La creencia de que la propia persona 
puede tener control sobre su Yo y sus decisiones conduce hacia el 
posterior desengaño, como indica Erich Fromm:  
El hombre parece hallarse impulsado por su propio interés, pero 
en realidad su Yo total, con sus concretas potencialidades, se ha 
vuelto un instrumento destinado a servir los propósitos de aquella 
misma máquina que sus manos han forjado. Mantiene la ilusión 
de constituir el centro del universo, y sin embargo se siente 
penetrado por un intenso sentimiento de insignificancia e 
impotencia (…) (Fromm, 2006: 134-135).  
Esta antítesis entre importancia e insignificancia convierte al sujeto 
en una marioneta de la sociedad contemporánea amante de 
conceptos como “único” y “exclusivo”, que le exige desarrollar una 
personalidad diferente al resto, lo que crea aún más frustración y 
confusión en él: 
La lógica del consumismo va encaminada a satisfacer las 
necesidades de los hombres y las mujeres que se esfuerzan por 
construir, preservar y renovar su individualidad (...) Puede que 
hubiera sido sencillo (aunque en absoluto cómodo y mucho 
menos seguro) manifestar la singularidad de cada uno en una 
sociedad de pautas rígidas y rutinas monótonas, pero en ningún 
caso puede serlo en una sociedad que obliga a todos y a cada 
uno de sus miembros a ser únicos (Bauman, 2010: 37). 
No solo se exige que el individuo que forma parte de la 
pantallosfera15 o que participa en la sociedad de las pantallas tenga 
14 Sobre las nuevas tendencias de los públicos en la publicidad del siglo XXI: El nuevo 
papel de los públicos en el sistema publicitario (Del Campo, 2007: 61-76). 
15 Término acuñado así por Gilles Lipovetsky y Jean Serroy en su libro La pantalla global. 
Cultura mediática y cine en la era hipermoderna. La sociedad de las pantallas que 
presentan tiene lugar en la misma era del hiperconsumo a la que el propio Lipovetsky 
se refiere en La felicidad paradójica (2007), donde el autor muestra a un individuo 
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una personalidad única y diferente al resto, sino que también se 
requiere que lo cuente, lo exprese, y lo exhiba. Aquí entra en juego de 
nuevo el concepto de “participación”, una palabra a la que se tienen 
que adaptar algunos términos que nos competen y, en concreto, el que 
destacaremos a continuación. 
 El término de “espectador” pierde precisión si lo adaptamos a su 
representante en el siglo XXI. Comencemos tomando sus acepciones de 
la RAE online: 
1. adj. Que mira con atención un objeto 
2. adj. Que asiste a un espectáculo público. U. m. c. s.16 
El individuo actual no mira o asiste un objeto o un espectáculo 
respectivamente, sino que forma parte de él, es parte de él. En la 
historia de las pantallas el sujeto se ha introducido dentro de ellas, de un 
modo ficticio o real. El exhibicionismo ha llegado a unos límites 
inesperados y, verse en la pantalla, cualquiera que sea y del modo que 
sea, se ha convertido en algo habitual hoy en día. Por lo tanto, la idea 
de ser un individuo que no participa, sino que “mira o asiste” se ha 
quedado obsoleta. No sería exacto denominar tan solo como 
“espectador”, —en todo caso podríamos tildarlo de espectador 2.0— a 
una parte tan importante del proceso informativo o del cultural. Su 
función no es solo la de receptor dentro del esquema de Shannon y 
Weaver17, sino que también hace de emisor. En la actualidad, la 
audiencia social y la audiencia creativa representan al espectador 
contemporáneo: un sujeto a la altura de los cambios sociales, 
tecnológicos y el universo online. De hecho, este no solo guarda una 
relación de exclusividad con el emisor, en este caso a través de las 
pantallas, sino que incluso puede atender a más de una: la llamada 
segunda pantalla. Es, por tanto, un espectador alejado del anterior 
desamparado rodeado por todas las facilidades y deseos que esta sociedad le puede 
proporcionar.  
16 Real Academia Española (2016). Espectador. En Diccionario de la lengua española 
(23.a ed.). Consultado en: http://dle.rae.es/?id=GX9w3W8. Recuperado el día 14 de 
febrero de 2016. 
17 El esquema que Shannon y Weaver crearon figura en “Teoría matemática de la 
comunicación” (Shannon, 1981), y propone un modelo que consta de una fuente de 
información, un emisor, un canal, un receptor y un destinatario. Pero este prototipo 
está obsoleto si consideramos la comunicación actual, que es bilateral y social y, en 
concreto, la importancia de la participación del espectador. La retroalimentación es 
constante y así el emisor y el receptor se convierten en emisor-receptor o receptor-
emisor.  
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modelo estático que asumía individualmente contenidos que se dirigían 
a una multitud.  
La participación se entiende, a su vez, como una obligación social: 
quien ignora su función en la comunidad se margina del resto. Un 
estudio realizado en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía sobre 
infancia y juventud apuntaba que los jóvenes españoles —de 16 a 26 
años— se sentirían “aislados, en riesgo de exclusión y marginación por 
parte de sus iguales” sin las tecnologías de la información y la 
comunicación (TIC’s) (Lillo, 2014). Este es un aislamiento bastante 
paradójico, ya que no implica carecer de un trato humano directo, sino 
carecer de ese contacto “virtual”.  
Las redes sociales, como asegura Marc Cortés Ricart (2009: 42), no 
nos hacen más sociales pero hacen posible la “familiaridad ambiental” 
que es, en palabras de Lisa Reichelt: “ser capaz de mantenerse en 
contacto de forma regular y familiar con otras personas que de forma 
habitual no sería posible dado que el tiempo y el espacio son limitados y 
lo imposibilitan” (Ricart, 2009: 43). Las redes sociales también son parte 
imprescindible de la teoría sociológica de “El capital social”, como 
apunta Robert Pulman en su libro En la bolera:  
La idea básica de la teoría del capital social es que las redes 
sociales tienen valor… Los contactos sociales afectan a la 
productividad de individuos y grupos. Por otra parte, el capital 
social hace referencia a conexiones entre individuos —las redes 
sociales y las normas de reciprocidad y confianza que surgen de 
ellos—. En este sentido el capital social está estrechamente 
relacionado con lo que algunos han llamado “virtud cívica”. La 
diferencia es que el “capital social” pone de relieve el hecho de 
que la virtud cívica es mucho más poderosa cuando está inserta 
en una red densa de relaciones sociales recíprocas (Pulman, 
2000: 19).  
Los resultados del capital social son la democracia, la tolerancia y 
la participación comunitaria cívica (Kadushin, 2013: 252), valores todos 
positivos para una sociedad unificada preocupada por la comunidad, 
por lo que las redes sociales, que forman parte de esta teoría, también 
poseen un lado ventajoso más allá de las duplicidades personales a las 
que se pueda incurrir en el terreno de la identidad.  
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6.2. Telerrealidad: la ficcionalización de la vida en Canino 
Una de las maneras por las que el sujeto ha roto la pared que 
separaba al público de las pantallas ha sido su participación directa en 
los programas de televisión (Guallarte Nuez, Granger Alemany y 
Rodríguez Canfranc, 2005: 151)18. Esto va mucho más allá de poder 
“elegir” o no la programación, hablamos de una interacción que 
permite integrarse en la propia pantalla y ser parte de su contenido. Si 
bien en un principio el espectador se introducía dentro del espacio 
televisivo a través de las llamadas a un programa o su participación 
directa como concursante o público, hoy también se suman los 
mensajes de texto simultáneos que aparecen en la parte inferior de la 
pantalla así como los comentarios en plataformas digitales como 
Twitter: un encuentro entre público y responsables de los show de 
televisión que acuden para averiguar a tiempo real sobre qué se está 
hablando. Esto ayuda a la hora de saber qué es lo que quiere ver el 
televidente que se encuentra en su casa para incidir o programar en 
torno a ello; proceso que reconduce a la participación de la audiencia 
social, aquella donde la interrelación entre sus actores principales es 
clave (Deltell, 2014).  
El individuo consigue oír su voz en televisión, así como verse a través 
de su presencia en platós o en la calle, ocupando el mismo espacio 
que antaño ocupaban sus ídolos: la pantalla. Pero es con la llegada de 
los reality shows cuando la frontera entre lo que es real y lo que es 
ficción se resiente especialmente. Estos programas, en apariencia reflejo 
de la vida cotidiana de algunos sectores de la población seleccionados 
previamente —como policías, médicos, coachs...— se encuentran 
18 En El sector de contenidos digitales: agentes y estrategias, Centre d’economia 
industrial, Guallarte Nuez, Granger Alemany y Rodríguez Canfranc, evidencian el perfil 
del telespectador que predominaba en España en 2003: 
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siempre bajo el influjo de un guion si no directamente reproducido, sí 
supeditado al formato del programa y las pautas de la audiencia. La 
“apariencia” de espontaneidad rige estos espacios que tuvieron sus 
orígenes en shows como An American Family19 (1971), COPS20 (1989) o la 
española ¿Quiere usted ser torero?21 (1948).  
Algunas de las más interesantes —voces— sostienen que el auge 
de este tipo de productos televisivos a partir de la década de los 
80, llegando a su máxima expresión a finales de los 90, coincide 
con un desgaste del discurso informativo y político que responde 
a una crisis filosófica de hondo calado (Peris, 2009: 50). 
Podemos entender el auge de este tipo de espacios como el 
desvío en los intereses de los ciudadanos, atraídos por el gesto 
voyeurista (Hughes, 2001: 46) de observar la vida de los demás sin ser 
vistos. Un giro argumental donde el mensaje no es ni informativo ni 
político, sino que incide en la esfera personal del ser humano y 
proporciona a los espectadores una fácil identificación con la vida 
cotidiana de los participantes. Su visualización se conforma como la 
oportunidad de ver a un sujeto que bien podría pertenecer al público 
ocupando un espacio protagónico. El afán de espiar lo ajeno olvida 
que el filtro por el que se pasa el material depende siempre de un guion 
19 Producido por Craig Gilbert, An American Family era la crónica documental en doce 
capítulos de una familia californiana durante siete meses de su vida, incluido el 
divorcio de los padres y la vida en Nueva York de su hijo gay, como indica Jeffrey Ruoff 
en An American Family. A televised Life (2002). 
20 Emitido por FOX, COPS se presentaba bajo el formato de un cámara que 
acompañaba a distintos policías de varias partes de los Estados Unidos en sus 
andanzas durante media hora de programa (O’Donnell, 2013). 
21 El primer reality show español ¿Quiere usted ser torero? Se emitió cuando aún no 
había siquiera emisiones regulares en televisión. Consistía en una serie de diestros 
nóveles que se las veían con un grupo de morlacos en la plaza madrileña de 
Vistalegre. Según Viana: “El 8 de agosto de ese mismo año, Radio Corporation of 
America (RCA) y la distribuidora cinematográfica Rey Soria Films intentan realizar en 
Madrid, a modo de experimento, la primera retransmisión televisiva de un espectáculo 
al aire libre. Escogieron una corrida de toros en la plaza de Vistalegre, con Rafael 
Ortega “Gallito”, “Andaluz” y Manolo Escudero en el cartel, a la que se dio por llamar 
“La corrida de la Televisión”. Según ABC, “no resultó, por las trazas, muy famosa, ni en 
el ruedo ni en la proyección (…) Las sesiones de televisión no dieron el resultado 
apetecido”. Sin embargo, más adelante se consiguieron paliar estos pequeños 
problemas. Según el semanario Dígame: “todas las dificultades por diferencias de 
tensión eléctrica que en la primera prueba hicieron deslucirla estuvieron 
perfectamente corregidas, y en las pantallas de los receptores, idénticos a los de uso 
familiar, se reflejó con absoluta nitidez y perfecto manejo de planos, las incidencias de 
la corrida, en la que unos soñadores trataban de eclipsar a las más destacadas famas 
toreras (…) la emisión del maravilloso invento fue perfecta, mereció el unánime elogio 
de quienes la presenciaron y resultó una magnífica demostración del amplísimo 
campo informativo y de entretenimiento que la televisión traerá, y por poco dinero, a 
los hogares” (Viana, 2013). 
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previo —aunque sea mínimo— y una posterior postproducción que 
puede cambiar la visión de lo realmente sucedido. Por lo que, como 
resultado, se obtiene una “vida procesada”, más que una “vida real” 
televisada. 
Estos programas de telerrealidad fueron ganando terreno a otros 
espacios audiovisuales. En 1999 surge en Holanda el fenómeno global 
Big Brother, un formato que se extenderá con rapidez por más de 70 
países22. El reality consiste en la grabación en directo de un grupo de 
desconocidos que conviven en la misma casa durante varios meses. El 
título proviene de la novela 1984 de George Orwell (2013), y es el 
público quien ejerce de “gran hermano” —aquel líder controlador que 
ve y observa la vida de las personas a través de cámaras—. La 
audiencia pasa de ser simplemente espectadora a tener el poder de 
decidir quién sigue en la casa y quién no.  
La curiosidad de los telespectadores hace que se asomen a la 
pantalla para ver qué es lo que hacen un grupo de personas, en 
principio anónimas como ellos, en su día a día. Como asegura Jon 
Dovey al tomar como referencia lo expuesto por Foucault sobre el 
“régimen de la verdad”: 
It is clear from the history of documentary film and television that 
each age produces its own form of realism, its own “regime of 
truth” (…) The reality TV game is one aspect of the cultural logic of 
an “order of simulation” which has a profound, symbiotic 
relationship with reflexive modernity and networked culture, just as 
the tradition of documentary observation had a symbiotic 
relationship with modernity through its basis in empiricism (Dovey, 
2004: 232).23 
Este “orden de simulación” coloca en un mismo plano a nuestra 
vida real y la que vemos a través de la pequeña pantalla, la de los 
concursantes de los realities. La confusión entre lo que es verdad y lo 
que es ficción aumenta; como si se desdoblara nuestra concepción de 
22 Gran Hermano se emitió por primera vez España a través del canal Telecinco, el 23 
de Abril de 2000. Su presentadora fue Mercedes Milá y lo produjo Zeppelin TV. En 2015 
tuvo lugar su décimo sexta edición. 
23 Traducción de la investigadora: “Está claro, desde la historia de las películas 
documentales y la televisión, que cada época produce su propia forma de realismo, 
su propio “régimen de verdad” (…) El juego de la telerrealidad es un aspecto de la 
lógica cultural de un “orden de simulación” el cual tiene una relación profunda y 
simbiótica con la modernidad reflexiva y la cultura de red, justo como la tradición de 
la observación documental tuvo una relación simbiótica con la modernidad a través 
de sus bases en empirismo”.  
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un individuo que es real en otro que es falso. A través de estos formatos 
de la televisión se concibe la ficción como si fuera realidad pero, 
paralelamente, también se sucede el proceso contrario: se vive la vida 
como si fuera ficción. Para explicar el primer concepto nos 
remontaremos a An American Family. Este espacio mostraba el día a día 
de una familia americana —los Louds—, sin guion aparente ni 
conversaciones preestablecidas. Sin embargo, muchos críticos 
reprocharon la inevitable falta de naturalidad de estos individuos que 
sabían que iban a estar frente a las cámaras, al igual que se señaló la 
falta de objetividad de los organizadores del programa que 
seleccionaban los cortes bajo su propia perspectiva. Esto provocaba 
que en postproducción se elaborase un relato distinto a la realidad 
influenciado por lo que querían que se emitiera, lo que nos conduce a 
una realidad lejana a la que la familia Louds vivió:  
The Louds, in claiming that the material had been edited to 
emphasize the negative, called attention to how nonfiction 
narratives are fashioned. Some critics argued that the camera’s 
presence encouraged the subjects to perform. Some even said it 
invalidated the project. (...) It also discounts the role of 
performance in everyday life, and the potential function of the 
camera as a catalyst, not simply an observer (Lim, 2011)24. 
Viéndolo de este modo, no sería honesto decir que estos espacios 
reflejan la realidad tal y como es, ya que su propia realización, de un 
modo u otro, participa también la ficción. El show se convierte en un 
híbrido entre estos dos conceptos, aunque se venda como una 
representación de la propia realidad. Se trata de una simulación de la 
vida, es decir, una falacia aparentemente verdadera.  
El segundo concepto a tratar es la ficcionalización de la vida 
cotidiana. Tras la aparición de las videocámaras cualquier individuo 
puede verse en la pantalla. El surgimiento del Beta VCR en 1975 y del 
VHS en 1976 (Secunda, 2009) permitió la reproducción casera de 
cualquier video doméstico. La misma pantalla que antes mostraba a 
estrellas del cine interpretando un papel permite ahora exhibir los 
momentos reales de las personas grabados por ellos mismos. Los 
individuos se convierten en estrellas y directores: “Filmar, enfocar, 
24 Traducción de la investigadora: “Los Louds, criticando que el material había sido 
editado para enfatizar lo negativo, llamaron la atención sobre cómo la narrativa de no 
ficción era adornada. Algunos críticos discutieron que la presencia de la cámara 
animaba a los sujetos a actuar. Algunos incluso llamaron a la invalidez del proyecto. 
También se desestimó el papel de la interpretación en la vida diaria, y la función 
potencial de la cámara como catalizador, y no como simple observador.”  
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visionar, registrar los movimientos de la vida y de mi vida: todos estamos 
a un paso de ser directores y actores de cine, casi a un nivel 
profesional” (Lipovestsky y Serroy, 2009: 25). Los videos caseros han 
permitido grabar la vida y reproducirla en cualquier momento. 
Funcionan a modo de memoria externa de los momentos ya vividos, 
como testigo y prueba de los siempre subjetivos recuerdos.  
El interés del público por ver esos instantes y a sí mismo en pantalla 
ha sido creciente. Si antes la mimetización con el protagonista ayudaba 
al oyente a identificarse con él, ahora, que el personaje es el propio 
espectador, se realiza en su totalidad. El héroe es el propio individuo y su 
vida el objetivo de la cámara. Este cambio de paradigma entre 
observar un actor o a uno mismo en la pantalla es un importante 
indicador sobre las inclinaciones del sujeto contemporáneo, cuyo 
narcisismo25 le empuja a considerarse como el verdadero héroe de la 
película de su vida: “Ya no queremos ver sólo grandes películas, sino 
también la película de los momentos de nuestra vida, y de lo que 
estamos viviendo” (Lipovetsky y Serroy, 2009: 25).  
Este proceder queda plasmado en varias películas 
contemporáneas. En Canino (Kynódontas, Lanthimos, 2009), los tres hijos 
de un matrimonio viven recluidos en su casa, sobreprotegidos por unos 
padres que les advierten de los peligros del exterior. El único que sale de 
tales fronteras es el padre, diariamente, a trabajar: el resto queda 
dentro, amenazados por los males del mundo de afuera que han 
construido el relato de estos. Todo el conocimiento de ese mundo les es 
dado por sus padres. Constituyen, de este modo, un entorno enfermizo 
donde los juegos infantiles se prolongan para convertirse en el desarrollo 
cotidiano de los días entre jóvenes que ya no son niños. Lanthimos 
muestra lo que Mark Fisher considera The Family Syndrome, y que 
relaciona con el síndrome de Estocolmo (Fisher, 2011: 22-27). La 
hiperprotección paterna aísla a sus seres queridos en un espacio y 
tiempo suspendido, ahí de donde solo pueden salir una vez se les haya 
caído el diente canino. Ninguno de los miembros tiene nombre. Son: hija 
mayor, hija menor, hijo. Solo Christina, la chica que contrata el padre 
para mantener relaciones sexuales con su hijo —ya que este no sale de 
la casa—, posee uno. Por tanto, los personajes principales se engloban 
25 Alexander Lowen, ya en los ochenta afirmó que el narcisismo era la enfermedad de 
nuestra época. Afirmó que existe, en el plano individual, una “dedicación 
desmesurada a la imagen en detrimento del yo” (Lowen, 2000: 11). También Gilles 
Lipovetsky destacó esta característica del hombre del último cuarto de siglo con su 
afirmación: “el narcisismo inaugura la posmodernidad” (Lipovetsky, 2003: 50).  
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dentro de los elementos intratextuales temáticos no humanos como 
tipos que representan los miembros de una familia y personajes sin 
nombre, existentes en un presente distópico para el universo familiar que 
representan. 
Toda información ajena les es filtrada por los padres y, finalmente, 
por una desobediente Christina, que tiene prohibido hablarles del 
mundo. Así, para ellos “zombie” es una flor pequeña amarilla y el “mar” 
es un sillón. La experiencia queda reducida a los juegos en la casa y el 
jardín con piscina. La percepción del mundo queda reducida a la visión 
de otros. Como el propio director afirma: “La idea de Canino es cómo 
puedes manipular la percepción de alguien sobre el mundo” (Gutiérrez, 
2010: 25). Por tanto, es significativo el uso y función que tienen las 
pantallas en esta historia, como conductos por los cuales se transmiten 
otras realidades.  
Los miembros de la familia se reúnen de vez en cuando, como una 
de sus distintas actividades, a ver videos. Estos remiten a sí mismos: son 
grabaciones caseras en donde aparecen ellos mismos, provocando 
una autorreferencia. Su mundo son ellos y nadie más que ellos, y esto 
viene reafirmado por su presencia única en la pantalla: son los 
protagonistas únicos de sus pantallas. El sentimiento de ficcionalización 
de la vida cotidiana aumenta. Como apunta Mark Fisher:  
At times, there is almost a feeling of reality TV – after all, in their 
isolation, in their submission to a cruel and arbitrary regime, what do 
the children resemble if not Big Brother contestants, nowhere more 
so than when the father, after having set them a demeaning task, 
allows the “winner” to choose what the evening’s entertainment will 
be, especially when that “entertainment” turns out to be watching a 
video of themselves? (Fisher, 2011: 27).26 
Sin embargo, el video tiene otra función fundamental en la 
película. Christina, en un momento del metraje, le da a la hija mayor —
bajo chantaje de esta— unos VHS que se suponen como la primera 
ventana al mundo y a la realidad de la joven. El centro de atención 
deja de ser la familia para cederlo al exterior: se produce un giro en el 
espacio para extender “lo conocido” a unos límites más allá de la casa 
26 Traducción de la investigadora: “A veces existe casi un sentimiento de reality TV —
después de todo, en su aislamiento, en su sumisión al régimen cruel y arbitrario, ¿qué 
hace que los chicos no se parezcan a los concursantes de Gran Hermano, más que 
nada cuando el padre, después de mandarles hacer una tarea degradante, permite 
al “ganador” elegir cuál va a ser el entretenimiento de la tarde, especialmente 
cuando el “entretenimiento” es ver un video de ellos mismos?—”. 
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y del relato de sus padres. Sus vidas, como centro de atención de las 
pantallas, ceden importancia en la curiosidad de la hija mayor. A partir 
de entonces, las ganas de huir y de desprenderse de su canino serán 
mayores.  
Los videos que ve la hija mayor son Rocky IV (Sylvester Stallone, 
1986) y Tiburón (Jaws, Steven Spielberg, 1975), por lo que tampoco 
adquiere para sí una percepción fiel de la realidad, sino una 
ficcionalización de esta. La suspensión del tiempo en el espacio cerrado 
y claustrofóbico del chalet —como elementos temáticos no humanos— 
se entremezclan con la realidad y la ficción construyendo un relato casi 
distópico presentado con apariencia normal e, incluso, documental:  
Much of the power of Lanthimos’s film derives from the tension 
between its formal naturalism and its (apparently) Dadaisitic 
content. His camera lingers impassively, unobtrusively, as if it is 
performing a merely documentary function. There is neither a score 
nor any incidental music; all of the music is diegetically embedded 
(Fisher, 2011: 27)27. 
Según Koutsourakis, la película mantiene esta apariencia por la 
fuerte influencia que el post-Dogma 95 mantiene sobre este: 
Lanthimos’ work is heavily influenced by von Trier’s post-Dogme 95 
cinematic practice, […], and in particular by his preference for a 
minimalist aesthetic, which manipulates the actors’ performances, 
with the view to exploring things instead of communicating 
unambiguous dramaturgical assertions (Koutsourakis, 2012: 97)28. 
La crítica a la sobreprotección e institución de la familia, la 
dicotomía entre la realidad y ficción a través de las percepciones o el 
discurso y la ausencia de libertad manifiestan, entre otros, los elementos 
supratextuales escogidos por Lanthimos para desarrollar el film. 
Finalmente, la hija mayor se arranca el canino y lograr escapar. 
Esta tarea es realizada por la joven frente al espejo. Este es cómplice de 
27 Traducción de la investigadora: “Mucha de la fuerza que tiene el film de Lanthimos 
deriva de la tensión entre su naturalismo formal y su (aparente) contenido dadaísta. Su 
cámara se detiene impasible, sin molestar, como si se estuviera realizando una función 
meramente documental. No hay ni una puntuación ni ninguna música incidental; toda 
la música está incrustada diegéticamente”. 
28 Traducción de la investigadora: “El trabajo de Lanthimos se encuentra fuertemente 
influenciado por el post-Dogma 95, la práctica cinematográfica de Von Trier, […], y en 
particular por su preferencia por una estética minimalista, que manipula las 
actuaciones de los actores con la vista a estudiar las cosas en lugar de comunicarse a 
través de las afirmaciones inequívocas de la dramaturgia”. 
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su gesto para alcanzar la libertad, desglosando una doble lectura: para 
huir del grupo el sacrificio será individual, al igual que la recompensa: ser 
libre. Todo ello bajo el coste de dejar atrás la colectividad y ser uno 
mismo a través de la violencia autoinfligida. Como indica Eugenie 
Brinkema:  
When the daughter ravages her mouth, meat-making her face, she 
is also, in a logic of incorporation, producing herself as violated and 
liberated in the same gesture. Like the Heideggerian avowal that we 
do not speak language, language speaks us, we might say that the 
eldest daughter does not lose her tooth, her tooth loses and also 
looses her. What it looses her into is possibility. Yet the final image of 
the car trunk in which the daughter waits, hides, resides is not quite 
freedom but a place of expectation, a waiting place where 
something may or may not happen—the space either a womb or a 
tomb, what precedes freedom or starvation—and it is on this open 
but not determined image that the film ends. Failing to resolve that 
question is also a failure to resolve the temporal tension of what has 
definitively taken place and what has yet to take place, but might, 
or might not. All that is left resolutely open (Brinkema, 2012: 12-13)29 
 
6.3. Avatares y redes sociales, la nueva vida en directo: The Congress 
El desarrollo de la tecnología brinda dispositivos que facilitan las 
grabaciones y el intercambio de éstas vía Internet. Los portátiles, las 
tablets o los smartphones con cámaras HD integradas son algunos de los 
gadgets tecnológicos que simplifican el procedimiento: grabar para a 
continuación subir a la red30. Y es que Internet, como pantalla que 
intercomunica al resto, ha supuesto un cambio definitivo en la manera 
29 Traducción de la investigadora: “Cuando la hija se destroza su boca, haciéndose 
carne la cara, ella está también, en una lógica de incorporación, produciéndose a sí 
misma como violada y liberada en el mismo gesto. Al igual que la confesión 
heideggeriana de que no hablamos el idioma, sino que el lenguaje nos habla, 
podríamos decir que la hija mayor no pierde su diente, el diente pierde y también la 
pierde. Lo que pierde de ella es la posibilidad. Incluso la imagen final del maletero del 
coche en el que la hija espera, lo que esconde, lo que reside no es libertad sino un 
lugar de expectación, un lugar de espera donde algo puede o no suceder —el 
espacio ya sea una matriz o una tumba, lo que precede a la libertad o el hambre— y 
es en esta imagen abierta, pero no determinada con la que termina la película. No 
resolver esta cuestión es también un fracaso para resolver la tensión temporal de lo 
que definitivamente ha tenido lugar y lo que aún tiene que llevarse a cabo, pero 
podría, o podría que no. Todo lo que queda es completamente abierto”. 
30 En el informe Televidente 2.0 de 2013, realizado por la consultora de investigación de 
mercados especializada en tendencias de consumo, comunicación y nuevas 
tecnologías, The Cocktail Analisys, tras el televisor, los smartphones son ya el dispositivo 
más presente para los televidentes (The Cocktail Analisys, 2013). 
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de relacionarse y concebirse a uno mismo en el siglo XXI. Con las redes 
sociales es posible adoptar otra identidad o matizar y destacar aspectos 
de la propia. La vida queda expuesta en fotos, vídeos y sentencias de 
140 caracteres. Como apunta Sherry Turkle:  
Un sistema de redes que se expande con rapidez, conocido 
colectivamente como Internet, enlaza a millones de personas en 
nuevos espacios que están cambiando la forma con la que 
pensamos, la naturaleza de nuestra sexualidad, la forma de 
nuestras comunidades, nuestras verdaderas identidades (Turkle, 
1997: 15). 
En Internet todo tiene cabida: es el auténtico democratizador de 
contenidos, una biblioteca de Babel (Borges, 2005) moderna 
sobresaturada de información donde todo tiene cabida (Cardoso, 2008: 
321) y donde encontramos datos tanto verdaderos como falsos. A su 
vez, la disposición de elementos requiere de otros factores económicos, 
de las visitas o del capital social, por lo que sí existe cierta jerarquía 
dentro del volumen ingente de datos que lo caracteriza. Sin embargo, 
también entra necesariamente en juego el criterio personal individual.  
Por otro lado, en Internet todo el mundo puede llegar a ser noticia; 
cualquiera puede conseguir los 15 minutos de fama que Andy Warhol 
vaticinó en el catálogo de su exposición en el Moderna Museet (Warhol, 
Hulten y Konig, 2008) de Estocolmo en 1968. Anónimos, personas 
conocidas y personajes de ficción comparten espacio bajo un mismo 
soporte, mezclando los límites clásicos establecidos entre la realidad y la 
ficción, así como las jerarquías sociales de la comunicación. Existe la 
posibilidad, además, de interactuar con los sujetos considerados 
famosos, así como convertirse en uno de ellos a través del incremento 
de visitas a un perfil o blog (Jenkins, 2006). Poco a poco el usuario se 
adentra virtualmente en el mismo espacio donde residen estos. El día a 
día es visto como si de una historia del cine se tratase, con la distancia 
propia de los personajes tradicionalmente presentes en estos soportes. 
Los recuerdos son partes de una historia publicada en la red con 
testimonios visuales y escritos.  
Se produce, de esta manera, una ficcionalización de la vida. Esta 
es vista como si de una película se tratara a la vez que se observa un 
incremento de la apariencia de realismo en las narraciones televisadas. 
Ambos procesos van de la mano, entremezclando un espacio real y 
ficticio, e incidiendo en la crisis de identidad personal del individuo 
contemporáneo que se lee en la pantalla como si de un personaje se 
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tratara. La pantalla suple así al espejo; la autoconcepción y 
autorrepresentación cuentan con territorios nuevos de expresión donde 
retratado y retratista pueden ser la misma persona31. 
Por otro lado, lo virtual y lo real se aúnan en la creación de 
avatares virtuales. En 1999 Philip Rosedale creó Linden Lab, la antesala 
de Second Life32. Esta última supone una revolución en lo que a 
identidad y binomio realidad-ficción se refiere. En esta plataforma cada 
individuo se registra y crea su avatar virtual, que le representará en esta 
“segunda vida”. Second Life supone una novedad en el mundo de los 
videojuegos interactivos pues no se puede considerar simplemente 
como un juego en sí. No hay una meta, ni ganadores, ni perdedores; es 
un espacio donde los avatares se comunican, crean, van a conciertos y 
compran propiedades. En definitiva, es el lugar alternativo donde pasan 
sus horas; donde viven paralelamente a su existencia real. 
Todos esos “yoes” paralelos: los avatares, los dobles virtuales de las 
redes sociales, la imagen propia grabada en un video que se repite en 
cada proyección, etc. se confunden con el yo real y producen un serio 
cambio tanto en la autoconcepción como en la imagen que de uno 
mismo. Si antaño la confusión entre realidad y ficción era un signo 
inequívoco de locura, en la actualidad la frontera se difumina: 
La sociedad contemporánea con frecuencia se presta a su 
caracterización como una gigantesca representación en la que, 
como sugiriese Baudrillard, ya no se sabe qué representa a qué: si 
la ficción a la realidad o la realidad a la ficción; o a un carnaval 
(Bakhtin33), en el que ya resulta difícil discernir si vamos de 
nosotros mismos o vamos de otra cosa (Gonzales, 2009: 15). 
31 La moda del selfie hace que este planteamiento llegue a su máxima expresión. 
Véase: Por una semiótica del selfie: ¿autorrepresentación, expresión o exhibicionismo 
en la iconosfera digital? (Broullón Lozano, 2015) y Selfie forever: la edad de oro de la 
egolatría (Gómez Alonso, 2016: 17-28). 
32 Los conceptos de realidad virtual y realidad verdadera, según expone Max Senges 
en su obra Second Life (TC), se encuentran presentes en la historia desde antaño, 
poniendo como ejemplo el “mito de la caverna” de Platón: “El filósofo griego sugiere 
que ya nos encontramos en una realidad virtual que nuestro pensamiento nos hace 
concebir como verdadera” o en el demonio malévolo que engañaba a la gente 
presentándole una realidad falsa según Descartes (Senges, 2007: 12-13). Si aplicamos 
esta teoría al cine, nos topamos con el caso de The Matrix (Hermanos Wachoswski, 
1999) que reflejaba, a las puertas del siglo XXI, esa dicotomía entre el mundo ficticio en 
el que vivimos y el real, que no alcanzamos a ver.  
33 Bakhtin considera al “Carnaval” como una “especie de derivación de la vida 
cotidiana corriente (…) Tiene una lógica y una vitalidad; es una especie de realidad 
separada, independiente del mundo de la jerarquía y de la autoridad” Para Bakhtin el 
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Este es uno de los grandes problemas de la identidad en las 
pantallas del siglo XXI: el de diferenciar entre la realidad y la ficción. La 
simulación de una realidad da como resultado un mundo de apariencia 
real pero que es, sin embargo, falso. Jean Baudrillard, en su ensayo de 
1978 La precession des simulacres, expone su tesis sobre este tema, 
comenzando con una la fábula de Borges “Del rigor en la ciencia”. El 
texto del autor argentino narra cómo unos cartógrafos levantan un 
mapa del Imperio tan preciso que termina ocupando el mismo espacio 
que el original. Con el tiempo se comprende que éste es inservible, por 
lo que finalmente se abandona a las inclemencias del tiempo en los 
territorios desérticos del Imperio. El mapa termina hecho jirones sobre el 
propio terreno que un día representó. Nos encontramos con una 
simulación de la realidad tan parecida a ella que, si se tomara ésta 
última, no se tendría conciencia de lo que es real y de lo que no lo es:  
Hoy en día, la abstracción ya no es la del mapa, la del doble, la 
del espejo o la del concepto. La simulación no corresponde a un 
territorio, a una referencia, a una sustancia, sino que es la 
generación por los modelos de algo real sin origen ni realidad: lo 
hiperreal. El territorio ya no precede al mapa ni le sobrevive. En 
adelante será el mapa el que preceda al territorio —precesión de 
los simulacros— y el que lo engendre, y si fuera preciso retomar la 
fábula, hoy serían los jirones del territorio los que se pudrirían 
lentamente sobre la superficie del mapa. Son los vestigios de lo 
real, no los del mapa, los que todavía subsisten esparcidos por 
unos desiertos que ya no son los del Imperio, sino nuestro desierto. 
El propio desierto de lo real (Baudrillard, 1978: 5-6).  
Del mismo modo, la dicotomía entre lo verdadero y lo falso llega 
incluso a encontrar su sitio en la mente de cada individuo, jugando con 
los recuerdos y la memoria. En la actualidad hallamos tres planos 
relativos a un mismo hecho. En primer lugar, nos topamos con el propio 
hecho en sí: real, pasado. En segundo lugar localizamos el recuerdo que 
existe de él: subjetivo, transformado por la memoria34 a su antojo. Y, por 
último, contamos con la grabación de esa acción: la imagen real 
alterada por el punto de vista del que captó el momento —que decidió 
qué había que enfocar y qué no—, una muestra que se puede repetir 
Carnaval revela un inframundo festivo que posee tres características: la ambivalencia, 
la dualidad del cuerpo y la inconclusión (Muir, 2001: 108). 
34 La memoria, según Gaspar Mairal Buil, es: “una elaboración de recuerdos construida 
desde un presente que viene a configurar un contexto de acontecimientos, 
experiencias y necesidades” (Mairal Buil, 2010: 16). La construcción de la misma a 
través del presente, en tal definición, es el punto que indica el cambio de sentido que 
un mismo recuerdo puede obtener a través del tiempo. 
                                                                                                                                                                          
215
cuantas veces se quiera sin alterar el contenido de la superficie material 
en la que se encuentra grabado35 —que no del recuerdo, que varía 
con cada una de las revisiones—. A medida que se ven esas imágenes 
en video, el recuerdo se modifica, y con ello la esencia de lo que 
realmente sucedió en ese momento. El contenido grabado pasa a ser 
una verdad indiscutible, una prueba imposible de negar36. Esto nos lleva 
al problema de la descontextualización de los videos. Una escena 
siempre se desarrolla en un contexto determinado, precedido y 
sucedido por otros hechos que dan un sentido general a la escena. Si 
parte de ese acontecimiento es registrado por algún sistema de 
grabación audiovisual, pierde su valor contextual, el sentido general del 
acto. Este funciona como un núcleo artificial independiente totalmente 
valido en la escala de lo real —porque sin duda lo grabado sucedió—, 
pero que sacado de contexto lo lleva a perder parte de su significado 
original. Lo considerado “real” en una grabación, se encuentra en 
verdad descontextualizado y funciona como una pieza marginal que al 
repetirse incesablemente en el tiempo termina transformando su 
significación más allá del significado.  
Es como el mapa a tamaño real del relato de Borges: un referente 
sin contenido, es decir, sin el contenido real inicial. Esa visión del pasado 
que se mantenía en la mente, la del recuerdo, aunque no se era 
constante en cuanto a significante, sí que lo era en cuanto a 
significado, al encontrarse perfectamente referenciada por la situación. 
Es más, sus múltiples variaciones en el tiempo son probablemente el 
resultado de la contextualización del momento vivido en el pasado. Las 
imágenes grabadas, sin embargo, se encuentran totalmente 
descontextualizadas, y una vez revisadas se superponen al recuerdo 
original, el cual ya está perdido. La grabación se torna como única y 
auténtica realidad objetiva. La imagen del propio individuo, por tanto, 
puede venir de la mano de videos a los que se les acabarán otorgando 
más confianza que a los propios recuerdos.  
35 Siempre, claro está, que no se ralle o se modifique por medio de los programas de 
edición.  
36 Esto también pasa con la fotografía. Como indicamos anteriormente, en la película 
de Michelangelo Antonioni Blow-Up (1966) lo que parece en principio una jornada en 
el parque haciendo fotos desemboca, a través del resultado de los negativos, en el 
posible escenario de un crimen. El recuerdo de aquel día estará ya siempre 
relacionado con el crimen del que —se supone— fue testigo el protagonista. 
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En el plano de las identidades virtuales y su relación entre la 
realidad y la ficción nos encontramos con el problema de los avatares37. 
En la elaboración de sus “otros yoes” en la red, cada uno enseña y se 
imagina quién —o lo que— quiere ser, al establecer estas 
personificaciones ficticias en base a lo que se pretenda mostrar. Los 
avatares dotan a su creador de una segunda oportunidad vital, la de 
vivir tal y como les hubiera gustado ser en un mundo paralelo: el virtual 
(Fernández de Lis, 2006). El alter ego38 formado es fruto de la 
participación a la que se encamina el espectador 2.0, cada vez más 
integrado en el propio proceso comunicacional a todos los niveles.  
Pero existen otro tipo de avatares completamente ficticios o semi-
ficticios que conviven en las redes sociales. Incluso los perfiles que se 
suponen reflejan la identidad verdadera de un sujeto también se 
construyen en torno al concepto de “máscara”39. Las imágenes no solo 
se seleccionan bajo criterios propios subjetivos sino que, una vez subidas, 
se modifican, filtran y embellecen40. Lo mismo sucede con el relato de la 
vida de los internautas. Esta “careta” que se muestra no es sino una 
versión mejorada de uno mismo que poder enseñar. Por tanto, lejos de 
ser un alter ego, consiste en la propia simulación, para seguir en la línea 
del relato de Borges es el mapa dibujado, aunque en este caso, 
modificado y enriquecido al antojo del sujeto.  
Tampoco hay que subestimar la función de Internet como registro 
de información. Los datos que un día se exponen en la red se pueden 
recuperar en cualquier momento, pues como hemos visto funciona 
como Biblioteca Universal, compendio de obras del arte, piezas 
imprescindibles de la literatura universal, noticias y, por supuesto, los 
perfiles y materiales de los individuos, tanto falsos o verdaderos. 
37 Un avatar es una figura generada por ordenador controlada por una persona por 
medio de un PC (Coleman, 2011: 12). 
38 “En el ámbito de los MMORPG —juegos de rol en línea—, la creación de un avatar 
implica la creación de un personaje. Esta “personalidad tras la máscara” presupone 
una intención lúdica o fantasía de divertimento” (Hernández Pérez, 2012: 101). 
39 Miguel Dalmau, sobre este tema, opina: “Se ha generalizado tanto el uso de las 
máscaras que nadie está libre de engañar o ser engañado en este gran carnaval 
electrónico”. Nos erigimos en un terreno siempre asociado al juego, el de las máscaras, 
por lo que todas las verdades pueden estar escondidas bajo un antifaz embaucador 
(Dalmau, 2012).  
40 Sobre este tema, véase: User descriptions and interpretations of self-presentation 
through Facebook profile images, en Cyberpsychology: Journal of Psychosocial 
Research on Cyberspace (Strano, 2008); A picture is worth a thousand words: A content 
analysis of Facebook profile photographs, en Computers in Human Behavior. (Hum et 
al., 2011); Mirror, mirror on my Facebook wall: Effects of exposure to Facebook on self-
esteem, en Cyberpsychology, Behavior, and Social Networking (Gonzales y Hancock, 
2011). 
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En Internet quien uno es o pretende ser —perfil— y sus otros yoes 
virtuales —avatares— comparten espacios y recuerdos con más usuarios 
a la par que se van actualizando, evolucionando al mismo tiempo 
aunque no necesariamente en la misma dirección. El individuo se 
enfrenta, de esta manera, a demasiados dobles de sí mismo en las 
pantallas: el de la videograbación, el perfil de distintas redes sociales, el 
avatar inventado y falso de la red, etc. que nos le introducen 
irremediablemente en la dinámica del cambio y de la hibridación como 
única salida que puede tomar su identidad para afrontar su propia 
supervivencia. 
En la película de Ari Folman The Congress, la protagonista, Robin 
Wright —nombre real de la actriz que la encarna— es una actriz madura 
madre de dos hijos —uno de ellos enfermo— que vende su imagen a 
unos estudios para que creen un avatar que actúe por ella, dejándola 
sin la posibilidad de volver a interpretar ningún personaje a cambio de 
una gran cantidad de dinero. Este Otro Yo podrá enmendar los errores 
que, como actriz, ha cometido, aceptando los papeles que por miedo, 
no quiso realizar. Como le indica el director de la productora, la 
Miramount, Robin Wright vivirá dentro de los muros de la Miramount, y 
“tú podrás irte a una isla de la polinesia a descubrirte a ti misma”. Este 
contrato hace que el actor o actriz sea tan solo un personaje dentro del 
estudio y, lo que es más duro para la actriz, se desprenderá de su 
capacidad de participación. Ella no elegirá nunca más en qué papeles 
se reencarna: lo hará el estudio y utilizará su avatar, que se mantendrá 
joven siempre por ella.  
Veinte años más tarde, cuando su contrato está a punto de 
expirar, la actriz se dirige al Congreso de Futurología en Abrahama City; 
una ciudad donde todos habitantes se han transformado en sus 
avatares animados y desde donde se pretende iniciar la expansión 
mundial de esa tecnología. Robin, bajo la forma del dibujo animado 
siempre joven que la representa, vuelve a firmar el contrato y se 
convierte en símbolo del Congreso. La idea de los estudios es que, 
durante el proceso de elegir quién ser —algo que la nueva tecnología 
posibilita—, la gente decida ser ella, el icono de la Miramount. Sin 
embargo, su conciencia impide a Robin seguir adelante ya que no cree 
que se deba tratar a la gente como un producto, por lo que se opone 
públicamente instantes antes de que los rebeldes saboteen el 
Congreso. Entonces aparece Dylan, el hombre que programaba a su 
avatar para actuar en las películas, y la protege del ataque. Finalmente 
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dan con Robin y, tras diagnosticarla una enfermedad sin cura, deciden 
conservarla hasta que tengan un tratamiento. 
Cuando la protagonista despierta se encuentra en un mundo 
virtual completamente animado. Cada individuo puede elegir quién ser 
y ya no existe el ego. Se encuentra con Dylan, que la guía y explica el 
nuevo mundo en el que se ha convertido lo que antes conocía. Ambos 
se enamoran pero Robin no puede quitarse de la cabeza que tiene que 
encontrar a su hijo enfermo en el mundo real. Dylan le da una pastilla 
que la despertará de esa realidad virtual y que los separará para 
siempre. Cuando la ingiere, ve la miseria del mundo real en 
contraposición con la creatividad y la opulencia del virtual. Va a ver al 
doctor de su hijo que sigue viviendo en la realidad, pero que le informa 
que su hijo, que la ha estado esperando muchos años, finalmente ha 
sucumbido al mundo de los avatares, al irreal, ya que es el único 
universo donde podría seguir viviendo correctamente, dada la 
disminución de sus capacidades físicas y mentales. Sin embargo, no hay 
manera de saber bajo qué forma se encuentra, pues en esa esfera 
cualquiera puede ser cualquiera.  
Robin decide entonces volver al mundo virtual bajo la forma de su 
hijo, y así vivir su vida hasta llegar finalmente a él. Sin saber si es real o 
no, finalmente vemos al hijo reunirse con su madre; ambos, se supone, 
bajo la misma forma.  
The Congress experimenta con la percepción así como con la 
identidad y el simulacro. La evolución del cine hacia el universo de lo 
sensitivo es otro de los motivos que aparecen en esta obra, como 
preámbulo de una sociedad virtual que se extrapola de la pantalla a la 
realidad, como otras obras lo hicieron del escenario al mundo. La 
lectura es, de este modo, mucho más profunda. Los problemas de los 
actores ante la amenaza digital terminarán siendo los del resto de la 
humanidad. El personaje de Robin es metacinematográfico y 
autoreferencial: redirige hacia la realidad y el cine; es un elemento con 
nombre propio más allá de la ficción, es un personaje “verdadero” que 
premonizará sobre el futuro. Robin Wright es una actriz en la película y 
fuera de ella, y las películas que ha hecho y que nombran son las 
mismas donde participó. Ella se interpreta a sí misma. Se inscribe 
también dentro de los tipos profesionales como actriz, pero también 
como madre. Sin embargo, el personaje de su hijo, Aaron, representa al 
cine: se quedará paulatinamente sordo y ciego hasta que su única 
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salida sean las sensaciones, por lo que solo tendrá cabida en el universo 
virtual.  
Los avatares se muestran como el Yo libre y electo de cada uno: el 
sujeto es lo que quiere ser, y viaja en el tiempo y el espacio a su antojo. 
Estos elementos temáticos no humanos son, de nuevo, volubles. La 
realidad y la ficción se entremezclan, pero esta vez, los límites son muy 
claros: lo que te mantiene a un lado u otro es la transformación de tu 
avatar, y una pastilla. En la novela de Stanisław Lem en la que está 
basada, El congreso de futurología (Lem, 1981), las drogas alucinatorias 
son utilizadas para reemplazar la realidad. La duda recae en si este 
proceder es o no mejor que enfrentarse a una realidad mucho más 
cruel, como sucedía con el soma en Un mundo feliz (Huxley, 2007). El 
propio Ari Folman, cuando es preguntado por la ambivalencia presente 
en la elección de uno u otro mundo en sus películas, responde:  
With my films, it’s a matter of interpretation, you have to decide 
what you think with what you are, with your conscience, your 
psychology. It’s not my duty to guide you towards a decision as to 
what is best. It’s a conscience that we experience in the Western 
world every day of our lives, because the world of hallucinations is a 
metaphor for a lot of things: it could be money, it could be addiction 
to sex, it could be addiction to many things, it doesn’t have to be just 
drugs. In the book, of course, Lem goes for drugs, and it looks very 
cinematic and psychedelic, but everyone has to find an escape 
route, which can be very addictive and has nothing to do with real 
life. And it’s your own decision to know what’s best (Sélavy, 2014)41. 
La interpretación de Folman sobre la obra de Lem se establece 
desde un prisma contemporáneo —como apunta Majcher—, que 
carece de la ironía del siglo pasado que impregnaba el relato del 
polaco:  
In the last scene of the book Lem, gracefully and ironically, releases 
the character from the nightmare, revealing that even the final 
phase – the world devoid of chemical boosters – was an illusion, 
41 Traducción de la investigadora: “Con mis películas, es una cuestión de 
interpretación, tú tienes que decidir lo que piensas con lo que eres, con tu conciencia, 
tu psicología. No es mi deber guiarte hacia una decisión en cuanto a qué es lo mejor. 
Es una conciencia que experimentamos en el mundo occidental cada día de nuestras 
vidas, porque el mundo de las alucinaciones es una metáfora de muchas cosas: 
podría ser el dinero, podría ser la adicción al sexo, podría ser la adicción a muchas 
cosas, no tienen por qué ser solo las drogas. En el libro, por supuesto, Lem apuesta por 
las drogas, y parece muy cinematográfico y psicodélico, pero cada uno tiene que 
encontrar una ruta de escape, lo que puede ser muy adictivo y no tiene nada que ver 
con la vida real. Y es tu propia decisión saber qué es lo mejor”. 
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hallucination created by overdose of psychotropic gas spread under 
the Hilton hotel in Costaricana. Robin Wright manages to get away 
from the vapour masking the decaying reality, returns from the 
animated to the real world here and now, but the changes that 
have taken place are irrevocable. The recipient from the 21st 
century seems more pessimistic and apparently can face reality 
without the mask of irony (Majcher, 2015: 150)42. 
Pero la adaptación va más allá. En el libro, el protagonista es el 
astronauta Ijon Tichy, mientras que en la película es sustituido por Robin 
Wright, lo que implica un enfoque nuevo más acorde con el siglo XXI: 
“The new identity of the leading character leads to further changes in 
the storyline (family theme, the idea of selling one’s digital image to film 
producers, followed by the loss of identity)” (Majcher, 2015: 149-150)43. 
La dualidad entre la realidad y la ficción se muestra en un mundo 
sin vuelta atrás, como señala Majcher: patente e irreversible. Sergi 
Sánchez considera precisamente ese aspecto como el origen del 
conflicto en la película:  
En El congreso el trauma nace en las trincheras que separan lo real 
de lo virtual. Nada nuevo bajo el sol, dirán los nostálgicos de Matrix y 
William Gibson. Y, sin embargo, el cineasta israelí ha encontrado una 
nueva manera de reabrir el debate, de actualizarlo y, sobre todo, 
de volverlo más humano. Los fanáticos de la obra de Lem le 
reprocharán que haya usado su nombre en vano, porque respeta 
poca letra del texto original, pero a Folman le interesa apropiarse de 
la dimensión crítica de la literatura del escritor polaco para hablar 
de las implicaciones metafísicas de la imagen digital en nuestro ser-
en-el-mundo (Sánchez, 2014). 
The Congress muestra, por tanto, los avatares desde una 
perspectiva dual, donde la realidad y la ficción se posicionan positiva o 
42 Traducción de la investigadora: “En la última escena del libro Lem, con gracia e 
irónicamente, se libera el personaje de la pesadilla, revelando que incluso la fase final 
—el mundo desprovisto de propulsores químicos— era una ilusión, una alucinación 
creada por la sobredosis de gas psicotrópico que se extendió por el hotel Hilton de 
Costaricana. Robin Wright se las arregla para escapar del vapor enmascarando la 
realidad en descomposición, volviendo desde el mundo animado al real aquí y ahora, 
pero los cambios que se han producido son irrevocables. Los destinatarios del siglo XXI 
parecen más pesimistas y, aparentemente, pueden enfrentarse a la realidad sin la 
máscara de ironía”. 
43 Traducción de la investigadora: “La nueva identidad de la protagonista nos lleva a 
cambios más profundos en la narración (el tema de la familia, la idea de vender la 
imagen digital de uno mismo a productores de cine, seguida por la pérdida de la 
identidad)”. 
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negativamente —dependiendo del punto de vista personal del 
espectador— pero presentándolos, eso sí, como irremediables.  
 
6.4. Las pantallas y el individuo en el cine contemporáneo  
Como hemos visto en las anteriores epígrafes, las pantallas 
cambian poco a poco la imagen que el sujeto tiene de sí mismo, así 
como le ofrecen la oportunidad de reinventarse. La participación en su 
vida diaria afecta directamente a su concepción del mundo, de la 
sociedad y de su propio Yo:  
Es imposible no darse cuenta: con la era de la pantalla global, lo 
que está en proceso es una tremenda mutación cultural que 
afecta a crecientes aspectos de la creación e incluso de la 
propia existencia (Lipovetsky y Serroy, 2009: 10-11). 
Lipovetsky Y Serroy consideran el cine como el arte con el que más 
se ha identificado el siglo XX, por lo que entendemos que las anteriores 
aproximaciones a la relación entre individuo y pantalla se hacen 
especialmente presentes en este arte:  
Nacido el cine a finales del siglo XIX, el siglo siguiente encontró en 
él el arte que mejor lo expresaba y con el que mejor se identificó. 
Cien años después, en 1995, el saldo es incuestionable: el arte de 
la gran pantalla ha sido con diferencia el arte del siglo XX 
(Lipovetsky y Serroy, 2009: 9).  
El concepto de “hiperreal” acuñado por Baudrillard se relaciona 
directamente con el de “hipercine” que Lipovetsky y Serroy utilizan en La 
pantalla global para referirse al cine contemporáneo. Un cine que 
acuña el prefijo “híper-” para describir casi todas sus características: 
híper high-tech, hiperlativamente moderno, un cine de 
hiperconsumidores... El cine, como la sociedad, ha entrado en la 
dinámica de “lo híper”:  
Es inevitable observar que el cine, con el mismo derecho que la 
sociedad global, ha entrado ya en un ciclo de modernidad, una 
segunda modernidad que aquí llamamos hipermoderna y que se 
expresa tanto en los signos de la cultura como en la organización 
material del hipermundo (Lipovetsky y Serroy, 2009: 48). 
Todas las características se llevan al extremo, viéndose el cine 
arrastrado por una lógica de modernización exponencial (Lipovetsky y 
Serroy, 2009: 49). Surge la imagen-exceso —ultraviolencia, imagen-
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velocidad, cinesensaciones... —, la imagen-multiplejidad —hibridación 
mundializada, el relato múltiplex, minorías multisexuales...— y la imagen-
distancia —cine dentro de cine, el segundo nivel en el primer plano...—. 
Todos ellos conceptos acuñados por Lipovetsky y Serroy para describir 
esta relación entre el aumento de pantallas y el séptimo arte. 
El cine, que durante muchos años fue la pantalla “única e 
insustituible; hoy se ha diluido en una galaxia de dimensiones infinitas” 
(Lipovetsky y Serroy, 2009: 10) debido a la multiplicidad de éstas. Pero 
este proceso no lo ha hecho desaparecer, ni mucho menos, sino que ha 
extendido sus límites hacia otras fronteras:  
El cine se ha convertido en un círculo cuyo centro está en todas 
partes y su circunferencia en ninguna. Cuanto más compiten con 
él o lo sustituyen por la Red, la televisión, los videojuegos y los 
espectáculos deportivos, más fagocita su estética esencial áreas 
enteras de la cultura de la pantalla. Por los espectáculos, por los 
deportes, por la televisión y un poco por todas partes cabalga 
hoy el espíritu del cine, el culto a lo visual espectacularizado y a 
los personajes famosoides. Infinitamente más poderoso y global 
que su universo nativo y específico, el cine parece hoy la matriz 
de lo que se expresa fuera de él (Lipovetsky y Serroy, 2009: 25). 
El cine inunda todas las pantallas y la vida, hace que “el individuo 
de las sociedades modernas acabe viendo el mundo como si este fuera 
cine” (Lipovetsky y Serroy, 2009: 28). Pero, como se ha dicho con 
anterioridad, el proceso ya no es unidireccional. Las películas, al reflejar 
al sujeto de nuestros días, tienden a mostrar esta problemática en 
donde ellas mismas están inmersas. Los largometrajes del cine 
contemporáneo muestran cada vez con más frecuencia la temática de 
la identidad en sus historias y, por tanto, los problemas derivados del uso 
que hacemos de la tecnología y, más concretamente, de nuestra 
relación con las pantallas.  
En el cine contemporáneo contamos con ejemplos como El show 
de Truman44 (The Truman Show, Peter Weir, 1998) en el que el personaje 
principal es el protagonista de un programa de telerrealidad; Réquiem 
44 Truman es, sin saberlo, el protagonista de un reality show que lleva emitiendo su vida 
en directo desde que nació. Todo lo que él considera real no es más que un 
decorado, incluso sus seres queridos, que son actores, forman parte del espectáculo. El 
giro principal de la película consiste en el descubrimiento de la verdad, en un claro 
paralelismo con el mito de la caverna de Platón (Muñoz, 2008: 16). 
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por un sueño45 (Darren Aronfsky, 2000) en donde una madre 
enganchada a la telebasura intenta aislarse de sus problemas 
personales obsesionándose con salir en un programa de televisión; 
American Beauty46 (Sam Mendes, 1999) que muestra a un adolescente 
aficionado a grabar todo lo que le rodea para retenerlo en cintas; o 
Caché (Escondido) (Caché, Michael Haneke, 2005)47 donde una 
cámara observa secretamente a una familia. Reflejar esta integración 
entre la pantalla y el individuo puede llevarse hasta al extremo, como 
sucede en Her48 (Spike Jonze, 2013), en la que Theodore (Joaquin 
Phoenix) mantiene una relación sentimental con su PDA.  
Sin embargo, en este capítulo vamos a analizar detenidamente la 
película Synecdoche, New York (Charlie Kaufman, 2008), donde el 
personaje principal se ve a sí mismo en las pantallas. Es el protagonista 
de los dibujos animados de su hija e incluso de los anuncios de televisión 
y de las marquesinas callejeras. Esta película contiene muchos puntos 
que vale la pena estimar por separado para vislumbrar los porqués de 
45 En el prefacio que ofreció en 1999 Hubert Selby Jr., el autor de la novela en la que 
estaba basada la película, escribió estas palabras sobre la búsqueda del “sueño 
americano” como meta en la vida: “What happens when I turn my back on my Vision 
and spend my time and energy getting the stuff of the American Dream? I become 
agitated, uncomfortable in my own skin, because the guilt of abandoning my 
“Self/self”, of deserting my Vision, forces me to apologize for my existence, to need to 
prove myself by approaching life as if it’s a competition”. Traducción de la 
investigadora: “¿Qué sucede cuando doy la espalda a mi Visión y pierdo mi tiempo y 
mi energía consiguiendo las cosas propias del “sueño americano”? Me vuelvo 
agitado, incómodo en mi propia piel, porque la culpa de abandonar a mi propio “yo”, 
o desertar de mi Visión, me obliga a disculparme con mi existencia, por necesitar 
probarme a mí mismo enfocando la vida como si fuera una competición” (Selby Jr., 
2011). 
46 El personaje, Ricky Fitts se defiende —sobre esa tendencia suya a grabar todo lo que 
le rodea—: “I’m not obsessing. I’m just curious” (No estoy obsesionado, solo soy 
curioso). Su habitación esconde una videoteca enorme en la que guarda, 
seleccionados, sus recuerdos en forma de videos caseros. Cuando se la enseña a 
Angela, exclama: “Welcome to America’s weirdest home videos” (“Bienvenida al lugar 
de los videos más raros de América”). 
47 En Caché tenemos la sensación constante de ser espectadores de la vida cotidiana 
de una familia, que a su vez tiene la sensación de estar vigilada. Esta posible video-
vigilancia saca lo peor de los personajes, que sienten que pierden su intimidad. La 
misma “video-vigilancia” es la última de las pantallas que proponen Lipovetsky y Serroy 
en La pantalla global, y es la que se inserta en nuestro día a día bajo el manto de la 
“seguridad”, lejana de cualquier concepción artística que otras pantallas pudieran 
tener.  
48 El director de la cinta, Spike Jonze, incide en la idea de que su película no trata 
sobre una relación entre un hombre y una máquina sino sobre una historia de amor 
(Watson, 2014). La misma normalización de la relación, no sólo en la película, sino 
también por parte del director en la realidad, nos hace pensar en lo cerca que 
estamos de instaurar las pantallas en nuestro ámbito íntimo más allá de ser bibliotecas 
que guardan nuestros datos personales para manifestar sentimientos reales hacia ellas.  
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las apariciones del protagonista en estas pantallas y su relación con el 
universo citado por Lipovetsky y Serroy de la “pantallosfera”. La 
identidad del personaje principal es tratada directamente, así como sus 
crisis y obsesiones, hasta tal extremo que acaba confundiendo su yo 
con el de otros personajes. Por todos estos factores relacionados con 
nuestro objeto de estudio la película de Kaufman necesita analizarse y 
desglosar sus partes en una sección propia. 
 
6.5. El sujeto como protagonista en las pantallas en Synecdoche, New 
York. Temas e interpretaciones 
El protagonista de la película de Kaufman es Caden Cotard, un 
dramaturgo que vive en Schenectady con su mujer Adele, artista que se 
dedica a realizar cuadros en miniatura, y su hija Olive. Cuando ambas le 
abandonan y se mudan a Berlín, Caden cae en una espiral de soledad 
y depresión. Tras la adjudicación de una Beca MacArthur49, decide 
49 Las Becas MacArthur están patrocinadas por la John D. and Catherine T. MacArthur 
Foundation. Premian cada año de veinte a cuarenta ciudadanos estadounidenses o 
residentes en EEUU, de cualquier edad o especialidad. Las cuantías a repartir, según la 
página web de la Fundación MacArthur [http://www.macfound.org/about/financials/] 
han sido:  
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crear una obra de teatro a escala real, auténtica y honesta, “como la 
vida misma”.  
Para ello alquila un almacén en Nueva York donde realiza los 
ensayos: una verdadera recreación de los lugares y momentos de su día 
a día. Contrata a actores profesionales para que interpreten a las 
personas que le rodean y, cuando estos pasan a formar parte de su 
rutina, contrata a otros que interpreten a los anteriores. Sin guion, ni 
título, ni historia concreta, los años pasan en la vida de los intérpretes y 
de Caden sin llegar nunca a estrenar la obra.  
Mientras tanto, el dramaturgo mantiene una relación de idas y 
venidas con Hazel, antigua recepcionista del teatro de Schenectady. 
Tras romper con ella, Caden decide casarse con la actriz principal de la 
obra, Claire, y tiene otra hija. La imposibilidad de olvidar a su anterior 
familia —Olive ahora es modelo de tatuajes y mantiene una relación 
con María, la amiga íntima de su madre— provocará la separación con 
la actriz.  
Los años pasan entre ensayos y Caden aún no sabe siquiera el 
título de su obra. Aparece Sammy, un hombre que dice conocer todo 
de él porque le ha seguido durante toda su vida. El autor, gracias a una 
indicación de Sammy, pasa las noches limpiando el piso vacío que 
Adele ocupa en Nueva York, por lo que realiza el trabajo destinado a 
otra persona: una tal “Ellen”. El autor decide entonces contratar a una 
actriz para que interprete el papel de la limpiadora, Millicent, que más 
tarde tomará el papel del propio Caden como director dentro de la 
obra.  
Sammy, que reproduce voluntariamente el rastro sentimental del 
protagonista relacionándose con Hazel —que sigue enamorada del 
auténtico Caden—, se suicida desde lo alto del decorado del tejado en 
el que se intentó quitar la vida Cotard años antes, mientras le reprocha 
nunca haber mirado a nadie más que a sí mismo. Hazel, tras 
reconciliarse finalmente con él, muere por inhalación de humo en la 
casa en llamas que se compró años atrás.  
En las últimas escenas del film Caden se despierta en un mundo 
post-apocalíptico donde no queda nadie más con vida, a excepción 
Estas cantidades se encuentran divididas cada año entre todos los afortunados a los 
que le otorgan la beca. Por tanto, ya tenemos algunos datos que nos indican que la 
aportación que le dan a Caden de ninguna manera —lógica— podría sostener la 
descomunal obra que quiere llevar a cabo. 
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de la madre de Ellen —la limpiadora de la casa de Adele cuyo trabajo 
hacía por las noches Caden— y una voz que le llega por el otro lado de 
un pinganillo que se sujeta a su oreja. El protagonista comprende que 
todas las vidas tienen el mismo valor y que es imposible comprenderlas 
todas en una obra porque todas son distintas, aunque los sentimientos —
el amor, el sufrimiento...— son siempre los mismos. Cuando Cotard 
decide por fin cómo quiere hacer la obra la voz que le habla desde el 
otro lado del pinganillo —que le indica que acciones debe realizar— le 
ordena: “muere”. Y se funde la pantalla a negro.  
Synecdoche, New York aborda como motivo fundamental la 
muerte y la vida a través de simbologías que nos llevan a distintas 
interpretaciones. Contiene también otros como la relación entre el 
hombre y la mujer, los miedos profundos del ser humano, la decisión de 
morir o el paralelismo entre dios y artista50 con su mundo y obra. El 
personaje principal de Synecdoche, New York, Caden Cotard, muere 
nada más empezar la película y, seguramente, bajo su propia elección. 
La historia es, por tanto, el recorrido de nuestro protagonista a través de 
un limbo o purgatorio que configura su último minuto de vida, el 
comprendido entre las 7:44 y las 7:45. Ese es el momento en el que el 
sueño se entremezcla con la realidad y aparecen, dentro de su 
cotidianeidad, elementos siniestros. De ahí la presencia de todos los 
componentes surrealistas de la obra, fruto de los más profundos miedos 
del artista. Lo real se confunde con la ficción, como en un sueño, y 
toma como normales situaciones que debido a la lógica nos parecerían 
extrañas en la vida real. Ciertas ideas, como esquemas abstractos del 
pensamiento del autor se suceden, como la dilatación del tiempo o el 
intercambio de papeles de las personas. Todo forma parte del paisaje 
onírico que nos ofrece el director y guionista: Charlie Kaufman.  
El posible suicidio del protagonista, nada más comenzar el metraje, 
se legitima en distintas partes de la película. Una de ellas es la 
comparación con Horace Azpiazu, el escritor que con cuatro años 
escribió Little Winky y que se suicidó a los cinco —la edad de su hija 
entonces—. Caden le pregunta a su psiquiatra, Madeline, por qué lo 
habría hecho:  
50 Según Gutiérrez Gómez: “El paralelismo entre el artista y el Dios creador muestra que, 
aunque se ha rebajado el nivel ontológico de la idea artística, persiste esa nueva 
orientación de la mímesis según la cual el artista no imita objetos visibles, sino 
representaciones interiores; si no fuera así, el paralelismo no sería posible, porque sería 
una blasfemia afirmar que Dios pudo mirar objetos ya existentes antes de hacer sus 
creaciones” (Gutiérrez Gómez, 2008: 49). 
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MADELINE 
Listen, there's an absolutely 
brilliant novel written by a four 
year old. 
 
CADEN 
Really? 
 
MADELINE 
Little Winky. By Horace 
Azpiazu. 
 
CADEN 
Aww. Cute. 
 
MADELINE 
Hardly. Little Winky is a virulent 
anti-Semite. 
The story follows his initiation 
into the Klan, his immersion in the 
pornographic snuff industry and his 
ultimate degradation at the hands 
of a black ex-convict named Eric 
Washington Jackson Jones... 
Johnson... Jefferson, with whom he 
embarks on a brutal homosexual 
affair. 
 
CADEN 
Wow. Written by a four year old? 
MADELINE 
Azpiazu killed himself at five. 
 
CADEN 
That's horrible. 
 
MADELINE 
He would've written so much more 
had he lived. They developed a 
method -- some software -- to 
determine what he would've written 
had he lived to ten, twenty, 
thirty, etcetera. 
 
CADEN 
Is that possible? 
 
MADELINE 
Which part? 
 
CADEN 
228
Any of it. Why did he kill 
himself? 
 
MADELINE 
I don't know, why did you? 
 
CADEN 
What? 
 
MADELINE 
I said, why would you? 
 
CADEN 
Oh. I don't know.51 
Esta conversación entre Caden y su psiquiatra deja entrever 
muchos de los miedos del dramaturgo, así como la culpabilidad por el 
suicidio cometido. Es una culpa relacionada con su yo artista: con el 
poder haberse realizado como tal y no haberlo hecho. Las obras que 
nunca llegará a crear junto con el sentimiento derivado de dejar a su 
hija desamparada son los principales temores que se deducen de este 
fragmento del film.  
En el recorrido de Caden a través de los años por el que hemos 
llamado su “purgatorio”, el autor manifiesta este primer pánico por 
medio de la obra descomunal y honesta a escala real que quiere 
realizar, y el segundo en la pérdida de la inocencia de su hija a manos 
de María, que en la historia de Little Winky la representaría el ex-
convicto Eric Washington Jackson Jones Johnson Jefferson. El nombre 
de este, Eric, será el del marido de Ellen Bascomb, la limpiadora en la 
que se termina fusionando Caden. Los apellidos, además, son los de los 
más famosos presidentes de los Estados Unidos. Little Winky es la 
personificación ficticia de Caden, que a su vez es Olive y Ellen. Todo se 
funde y todos los personajes son uno, y gracias a ello comprende 
51 Traducción de la investigadora: MADELINE: Escucha, hay una novela absolutamente 
brillante escrita por un joven de cuatro años. CADEN: ¿De veras? MADELINE: Little 
Winky. Por Horace Azpiazu. CADEN: Aww. Tremendo. MADELINE: Fuerte. Little Winky es 
un anti-semita virulento. La historia sigue su iniciación en el Klan, su inmersión en la 
industria pornográfica y su última degradación de las manos de un ex-convicto negro 
llamado Eric Washington Jackson Jones ... Johnson... Jefferson, el cual le embarca en 
un brutal romance homosexual. CADEN: Wow. ¿Escrito por un chico de cuatro años de 
edad? MADELINE: Azpiazu se mató a los cinco. CADEN: Eso es terrible. MADELINE: Él 
podría haber escrito mucho más si hubiera vivido. Ellos desarrollaron un método –algún 
sofware- para determinar lo que hubiera escrito si hubiera vivido hasta los diez, veinte o 
treinta años. CADEN: ¿Es eso posible? MADELINE: ¿Qué parte? CADEN: Cualquiera de 
ellas. ¿Por qué se mató? MADEINE: No sé. ¿Por qué lo hiciste tú? CADEN: ¿Qué? 
MADELINE: He dicho, ¿Por qué lo harías tú? CADEN: Oh. No sé.  
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finalmente la importancia de toda persona en la historia y en el mundo, 
aunque tan solo sean extras, como entiende finalmente Caden.  
 
6.5.1. Las partes de un todo  
El término “synecdoche” del título forma parte de un juego de 
palabras entre Schenectady, el condado de Nueva York donde vive el 
protagonista, y “sinécdoque”, un tropo que consiste en tomar la parte 
por el todo (Kaufman, 2008: 138). Esta figura retórica está presente en 
toda la película bajo distintas formas. El propio título contiene un tropo, 
ya que Schenectady funciona como la parte por el todo de Nueva 
York, lugar que de por sí podría ser la ciudad-ejemplo de cualquier lugar 
del mundo, la ciudad por el todo de nuestra sociedad, donde distintas 
culturas y personas procedentes de todo el planeta conviven. Así, el 
espacio se amolda al concepto más que a un lugar físico. El barrio se 
toma como un ejemplo, una pequeña población que intenta hablar del 
todo: de la particularidad de cada persona a la generalidad de los 
humanos. De la singularidad de cada problema personal a un 
sentimiento universal compartido por la mayoría. 
Del mismo modo cuando Caden recibe la dotación de la Beca 
MacArthur decide construir una réplica de Nueva York en un almacén a 
modo de escenario teatral. Un lugar donde se representará la vida de 
Cotard y la de los que le rodean. El proyecto se convertirá en un 
simulacro de su existencia, en principio a una escala más pequeña, 
pero que poco a poco se irá haciendo tan grande y verdadera como 
la real. Como los ensayos pasan a configurar una parte muy importante 
de la vida del protagonista, éstos terminan incluidos en el propio guion 
de la función, y así se convierte en el juego de las muñecas rusas: una 
obra sobre el proceso de creación de un drama sobre cómo se lleva a 
cabo una pieza teatral. Finalmente los elementos no reales —el ensayo 
y los propios personajes52 de la función— se confunden con los que sí lo 
son y con la propia vida y, como en la fábula de Borges, al final la 
representación —el mapa, la obra— termina imitando la realidad de tal 
forma que parecen confundirse. En el cuento del autor argentino, una 
vez las generaciones posteriores comprenden la poca utilidad del 
52 La relación entre persona y personaje ha sido motivo de numerosos estudios. Según 
Oliva Bernal: “La razón de esta aproximación de personaje a ser humano radica en 
que la palabra “personaje” tiene una inevitable conexión etimológica con la de 
“persona”. Sin embargo, paradójicamente, la “persona” en el teatro griego era la 
máscara, es decir, el papel que el actor ejecutaba” (Oliva Bernal, 2004: 28). 
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mapa, este termina hecho jirones y abandonado a las inclemencias del 
tiempo. En Synecdoche, New York la pieza teatral de Caden nunca 
llega a escribirse, pues cada día se reescribe con las cosas que le han 
pasado a su autor en las últimas horas y lo que ha imaginado sobre las 
personas que le rodean. La improvisación es la característica principal 
del proyecto de Caden, ya que también es un aspecto fundamental de 
la vida, en la que nunca se sabe ni la dirección que se va a tomar ni 
cuál es su final53.  
CADEN 
The idea is to do a massive theater 
piece. Uncompromising, honest. I 
don't know what it is yet or how to 
do it, but it'll come. It'll 
reveal itself.54 
Al igual que en la fábula, la obra —o réplica— de Caden se acaba 
abandonando a las inclemencias ya no del tiempo, sino de una guerra 
apocalíptica55 —que se intuye durante todo el metraje— que nunca se 
llega a definir como tal.  
Si analizamos los porqués que incitan al protagonista a comenzar su 
descomunal obra hallamos como principio generador las críticas que 
Adele le espeta sobre su adaptación de Muerte de un viajante de 
Arthur Miller (2010): 
CADEN 
I put my soul into that 
thing. 
 
CADEN’S FATHER 
I mean, they were younger 
53 En relación con la primera parte que conforma uno de los dos componentes de la 
identidad, la “conductual” —la segunda sería la “autodefinición”—, Pastor Martín y 
Ovejero Bernal explican que tendría: “unas pautas de conducta —un guion— 
vinculadas a la interpretación de un personaje en el teatro —a veces comedia, casi 
siempre drama— que es nuestra vida. Porque interpretar a un personaje es lo que nos 
permite participar en el gran teatro que es nuestra sociedad. A este primer 
componente los psicólogos lo denominamos “rol” o “identidad social” (Pastor Martín y 
Ovejero Bernal, 2007: 120). Los paralelismos entre la vida y el teatro se suceden durante 
todo el largometraje, permitiéndonos debatir sobre lo que consideramos realidad y lo 
que creemos ficción.  
54 Traducción de la investigadora: CADEN: La idea es hacer una obra teatral a lo 
grande. Sin compromisos, honesta. No se aún lo que es o cómo lo haré, pero vendrá. 
Se revelará por sí misma. 
55 El apocalipsis exterior no es más que el reflejo de la muerte que no deja que Caden 
olvide en qué situación está. Simboliza el fin de todo, exterior e interior: una conciencia 
que le recuerda que todo es mentira y que la única verdad es que se acaba la vida y, 
más específicamente, la suya.  
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than their kids. That 
doesn’t make sense. 
 
ADELE 
Do you really believe that tripe? 
 
CADEN 
Wow. It's not tripe. Jesus. 
 
CADEN’S MOTHER 
I liked that the old people 
were so young. It was 
interesting. 
 
ADELE 
Ok, fine. But it's not you. It's 
not anyone. It's not real. 
 
CADEN 
People come out crying, 
saying their lives are 
changed and – 
 
ADELE 
Great. Be a fucking tool of 
suburban blue-hair regional 
theater subscribers. But 
what are you leaving behind? 
You act as if you have 
forever to figure it out. 
CADEN 
Why are you being like this?56 
Tras la crisis que supone el abandono de su familia, Caden decide 
crear esa obra a imagen y semejanza de la vida, una pieza que le 
ayude a encontrar el significado de los acontecimientos que le están 
pasando. Es decir, que le ayude a comprender la vida a través de una 
réplica que pueda observar de cerca y, sobre todo, dirigir —y corregir—. 
56 Traducción de la investigadora: CADEN: He puesto todo mi ser en esto. PADRE DE 
CADEN: Es decir, ellos eran más jóvenes que sus hijos. Eso no tiene sentido. ADELE: ¿De 
verdad te crees toda esa mierda? CADEN: Wow. No es mierda. Dios mío. MADRE DE 
CADEN: A mí me ha gustado que la gente mayor fuera tan joven. Era interesante. 
ADELE (CONT): Vale, está bien. Pero no eres tú. No es nadie. No es real. CADEN: La 
gente sale llorando, diciendo que sus vidas han cambiado y... ADELE: Genial. Sé un 
jodido instrumento de subscriptores regionales suburbanos de pelo azul. Pero ¿qué 
estás dejando atrás? Actúas como si tuvieras toda la vida para averiguarlo. CADEN: 
¿Por qué estás siendo así? 
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Estas intenciones nos trasladan a un almacén neoyorkino que 
copiará la arquitectura de la ciudad y los lugares comunes de Caden. El 
artista contratará a actores que interpretarán a sus más allegados sin 
caer en la cuenta de que al final éstos formarán parte de su vida, y 
serán representados por otros actores.  
Cualquier obra de arte representa, aunque sea en parte —ya que 
el ser humano participa de ello—, la naturaleza del individuo y sus 
sentimientos, sea cual sea su modo de expresarse: tanto en literatura 
como en artes plásticas. Así, también toda obra teatral remite a ciertas 
emociones universales que el espectador asimila desde su 
individualidad, a través de su enfoque personal. Los actores, además, 
representan ese todo a través de su parte, que es su papel —en inglés, 
part—57. El problema de los perfiles que Caden crea para su obra es 
que no funcionan como personajes, sino como réplicas de personas 
humanas, sin trama definida ni meta clara en sus acciones. Son 
personajes que no pasan por el filtro de la adaptación: no existe una 
diferencia proporcional entre ellos en la realidad y ellos en la obra más 
que la falta de autenticidad. Por lo que esta será un reflejo más cercano 
a un reality o a una grabación casera que a un relato de ficción. Como 
apunta McKee:  
Los personajes no son seres humanos. Un personaje es tan poco 
humano como la Venus de Milo es mujer. Un personaje es una 
obra de arte, una metáfora de la naturaleza humana. Nos 
relacionamos con los personajes como si fueran reales, pero son 
superiores a la realidad. Diseñamos sus rasgos para que resulten 
claros y reconocibles; mientras que los seres humanos somos 
difíciles de comprender, por no decir enigmáticos. Conocemos a 
los personajes mejor de lo que conocemos a nuestros amigos 
porque un personaje es eterno e inalterable mientras que las 
personas cambian (McKee, 2011: 446). 
Por lo tanto, el trabajo de Caden solo se puede entender como 
una réplica o una simulación de la vida, a misma escala espacial —el 
almacén recrea todos los lugares importantes en la vida del 
protagonista— y temporal —los años pasan y se sigue ensayando e 
incorporando cada detalle nuevo de la vida del autor— de la realidad. 
La representación de la vida de Caden podría ser la de cualquier otro 
ser humano, como metáfora de la naturaleza humana a la que remite. 
57 Palabra utilizada en inglés por sus distintos significados. “Part”, que es “parte”, 
también significa “papel” referido al personaje que interpreta un actor en una obra.  
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Pero hay más sinécdoques en la obra de Kaufman. Al comienzo de 
la película escuchamos un poema en la radio, preludio de la muerte y 
la degeneración de nuestro protagonista. Su título es Autumn Day de 
Rainer Maria Rilke —el otoño es una metáfora del principio del fin, una 
pista sobre la situación actual de Caden— y es recitado por la profesora 
de literatura Elke Pulzhammer: 
ELKE (RADIO) 
Whoever has no house now, will never have one. 
Whoever is alone will stay alone, 
will sit, read, write long letters through the evening, 
and wander along the boulevards, up and down, 
restlessly, while the dry leaves are blowing.58 
 
También forman parte de este tropo los dolores que sufre Caden en 
distintos lugares de su cuerpo, y que le hacen pensar que se está 
muriendo. Cada parte dolorida le remite a la muerte. Y es que el 
protagonista toma como apellido el mismo nombre por el que se 
designa al Síndrome de Cotard o delirio nihilista, que se caracteriza 
porque las personas que lo padecen creen estar muertas, tanto 
figurada como literalmente, o sienten que sus órganos están en estado 
de putrefacción. Hay casos en los que el afectado se cree incapaz de 
morir y vive como un muerto viviente o un alma en pena: 
The Cotard Syndrome” is characterized by the delusional belief 
that one is a walking corpse. Also referred to as Cotard delusion, 
delirium of total negation, delusion of negation and delusional 
nihilism, this strange ailment was named after Jules Cotard, who is 
credited with first describing it in 1890. There are a number of ways 
in which victims of Cotard syndrome experience being dead while 
alive. They may believe that one or all of their internal organs –
brain, heart, stomach, and so forth –are missing. The may think 
that their bodies have been reduced to machines, that they have 
turned to stone, or that they have been replaced by an empty 
shell. They may believe themselves to be stinking, rotting cadavers 
and feel worms crawling though their bodies (similar to what those 
suffering from cocaine or amphetamine psychosis can go 
through). Some may even request, or adamantly insist on, burial. 
(…) Paradoxically, those suffering from Cotard syndrome might 
suddenly feel inmortal, as if their bodies are expanding infinitely 
58 Traducción de Jaime Ferreiro sobre Ahead of All Parting, poems of Rilke, editado y 
traducido por Stephen Mitchell: “No hará casa el que ahora no la tiene,/ el que ahora 
está solo lo estará siempre,/ velará, leerá, escribirá largas cartas,/ y deambulará por las 
avenidas,/ inquieto como el rodar de las hojas”.  
                                                          
234
into space or that they can literally touch the stars (Butcher, 2004: 
98-99).59 
Y es precisamente eso lo que le pasa a Caden, que durante toda 
la película cree que se está muriendo y, sin embargo, termina 
sobreviviendo a todos los que le rodean. Cada dolencia le lleva a la 
siguiente: un golpe en la cabeza le remite a un oftalmólogo, este —con 
el que discute sobre si los ojos son o no parte del cerebro— a un 
neurólogo. La siguiente visita que tiene con el médico es debido a un 
ataque de convulsiones. El doctor le asegura que tiene una 
degradación sináptica que hará que las funciones autónomas se 
descontrolen, con la consecuente pérdida de la capacidad de salivar o 
llorar. A partir de entonces Caden tendrá que usar gotas para llorar, 
como si su llanto fuera falso y él, un actor. La sucesión de distintos tipos 
de dolencias y la visita a los médicos será ya una constante en la vida 
del dramaturgo.  
Pero la película en sí es una sinécdoque. El metraje al completo, 
que hace referencia a todas las vidas y en concreto a la de Caden, es 
la parte por el todo de la vida del protagonista. Una vida resumida en el 
último minuto antes de que muera, con todas sus obsesiones llevadas 
hasta el paroxismo. La muerte le llega en la cama, nada más comenzar 
la película, mientras el reloj de su mesilla pasa a marcar de las 7:44 a las 
7:45. 
A partir de entonces su vida se torna en un universo siniestro, 
concepto entendido como el profesor y crítico de arte Fernando Castro 
Flórez lo describe en su ensayo Escaramuzas. El arte en el tiempo de la 
demolición:  
59 Traducción de la investigadora: “El síndrome de Cotard se caracteriza por la 
creencia delirante de que uno es un cuerpo andante. También referida como delirio 
de Cotard, delirio de total negación, delirio o negación y delirio nihilista, esta extraña 
dolencia fue llamada así por Jules Cotard, quien la acreditó en 1890. Hay muchas 
maneras por las que las víctimas del síndrome de Cotard se sienten ser muertos 
vivientes. Ellos pueden creer que uno o todos sus órganos internos –cerebro, corazón, 
estómago, etc. –se están perdiendo. Pueden pensar que sus cuerpos se han visto 
reducidos a máquinas, se han convertido en piedras o que han sido reemplazados por 
una concha vacía. Ellos pueden pensar que éstos apestan, sus cadáveres en 
descomposición y sienten a los gusanos arrastrándose por sus cuerpos (similar a las 
psicosis que genera la cocaína o las anfetaminas). Algunos incluso pueden pedir o 
insistir obstinadamente en el entierro. (…) Paradójicamente, aquellos que sufren del 
síndrome de Cotard pueden sentirse de repente inmortales, como si sus cuerpos se 
expandieran infinitamente en el espacio o como si ellos pudiera, literalmente, tocar las 
estrellas.  
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El escenario doméstico es, en gran medida, siniestro, 
produciendo una inquietud subjetiva evidente. Lo siniestro se da 
cuando se desvanecen los límites entre fantasía y realidad, en la 
aceptación de Freud es lo “íntimo-hogareño” que ha sido 
reprimido y retorna con toda la incomodidad —familiar pero, 
simultáneamente, disimulado— (Castro Flórez, 2003: 51). 
Caden se levanta en su mundo cotidiano, pero repleto de 
elementos extraños que escapan a la explicación natural de las cosas. 
Estos elementos se toman como normales, y la vida prosigue en un 
plano de significación surrealista en el que los componentes insólitos se 
entremezclan con los lógico-racionales. Lo siniestro llega por medio de 
la aceptación de esta situación por los personajes. Ellos siguen con su 
vida como si no ocurriera nada extraño; conviven entre los elementos 
reales e irreales, como un sueño en el que se necesita eliminar los límites 
de la razón para que su narración prosiga. Factores como los cambios 
temporales repentinos, la casa de Hazel que arde continuamente, que 
Olive pueda ser una planta o la aparición del doppelgänger Sammy son 
circunstancias con las que nuestro raciocinio se alarmaría si no diéramos 
por hecho que nos encontramos en un plano onírico. 
Este minuto se resuelve hacia el final de la película, cuando nos 
volvemos a encontrar con la misma hora marcada por un reloj. Caden 
pasea solo por el almacén donde han estado ensayando, ahora un 
paraje desértico —recordemos los jirones de la narración de Borges que, 
tras la ruptura del mapa, reposan sobre el desierto del Imperio—. Anda 
solo, subordinado a la voz de un pinganillo que le va indicando lo que 
tiene que hacer y por dónde tiene que ir. Obedece cual actor a su 
director, como un avatar de Second Life60 en acción o un personaje a 
60 Al igual que en Second Life los usuarios crean un avatar y lo manejan en el mundo 
virtual convirtiéndose cada uno de ellos en los “dioses” que deciden por sus 
creaciones, Caden hace todo lo que le dice la voz de Ellen a través del pinganillo. Lo 
curioso de todo esto es que Ellen, al igual que la representación de él mismo que 
vemos levantado de la cama, también está creada por la mente de Cotard, como el 
resto de los personajes que aparecen en ese mundo inventado por él. Todos son el 
mismo porque todos están creados por el propio dramaturgo, por lo que da igual que 
los personajes se intercambien los papeles, como le pasa a Caden con Millescent. 
Instaurados en esta idea, parece que estamos más cercanos al juego virtual The Sims 
—en el que hay que crear el mundo que rodea a los personajes— que a la ya citada 
Second Life. Pero si nos trasladamos al mundo de la literatura, el paralelismo con el 
mito de Frankenstein es inevitable. Esta vez, el creador —en la novela Víctor 
Frankenstein, en esta película Caden Cotard— produce no un monstruo de figura 
humana, sino un mundo siniestro que encierra todas sus obsesiones y del que no puede 
huir hasta destruirse a sí mismo. El final del protagonista en el escenario apocalíptico se 
equipara al del doctor Víctor y posterior suicidio de la criatura en el despoblado Ártico 
(Shelley, 1823). 
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su autor. Caden es el creador, pero eso no significa que realmente 
pueda dirigir ni su obra ni su vida. La pieza teatral termina a las órdenes 
de Milliscent, y la vida que vemos en la pantalla, la que forma parte del 
proceso de ensoñación se escapa de sus manos, al igual que en la vida 
no podemos controlar los sueños creados por nuestra propia mente61. 
Los paralelismos y las referencias deísticas inundan el film: el teatro como 
la vida, esta misma como un sueño creado por un hombre que quiere 
dirigir una obra que, a su vez, es reflejo de su día a día. El creador, el 
autor o director y Dios se posicionan en un mismo plano de superioridad 
respecto al resto de personajes, creados por ese “ente superior”. Un 
director que es a sus actores lo que Dios es a los humanos. Aquí la 
creación de la “gran obra” toma una doble significación que depende 
de quien la construya: 
El paralelismo entre el artista y Dios creador muestra que, aunque 
se ha rebajado el nivel ontológico de la idea artística, persiste esa 
nueva orientación de la mímesis según la cual el artista no imita 
objetos visibles, sino representaciones interiores; si no fuera así, el 
paralelismo no sería posible, porque sería una blasfemia afirmar 
que Dios pudo mirar objetos ya existentes antes de hacer sus 
creaciones (Gutiérrez Gómez, 2008: 49). 
Caden no pretende en su pieza teatral crear representaciones 
artísticas sino mímesis de la propia realidad, copias exactas de la vida, 
posicionándose como deidad fundamental en su propia obra. Pero en 
esta ocasión, al finalizar la película, los papeles han cambiado. Caden 
se guía por la voz de un pinganillo que le da las instrucciones. Es 
Milliscent, que le habla desde el otro lado. Él ya no es ni un dios, ni un 
director, ni un humano. Es tan sólo un personaje que sigue las normas de 
un superior:  
VOICE 
It's 7:43.  
Now, you are here. It's 7:44. 
Now, you are... 
gone.62 
 
El tiempo de su último minuto de vida ha acabado. Ahora el 
escenario abandonado de su obra es un limbo desértico, y la única 
compañía consiste en la madre de Ellen, la limpiadora a la que ha 
61 Como apunta Martino, en La vida en Zigzag: “El ser humano es el mejor guionista y 
director de escena de sus ensueños y sin embargo le resulta imposible controlar los 
sueños” (Martino, 2012: 78). 
62 Traducción de la investigadora: VOZ: Son las 7:43./ Ahora, estás aquí. Son las 7:44./ 
Ahora, te has.../ ido. 
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estado suplantando en casa de Adele. La conversación entre ellos tiene 
algo de familiar. Ella le habla y le anima como a un hijo, como si fuera 
Ellen. Es otra vuelta de tuerca a los papeles. Mientras habla con esta, la 
cámara enfoca un grafiti en la pared de ladrillo que consiste en un reloj 
que marca las 7:45. Esta es la reanudación conceptual discursiva de la 
primera escena de la película, aquella donde el despertador pasaba 
de marcar las 7:44 a las 7:45. 
Estas son algunas pistas que el director nos deja para entender la 
película como el sueño del último minuto de vida del protagonista. Un 
recorrido por la vida rodeado de vestigios de muerte. Durante todo el 
metraje la idea del deceso ha amenazado al protagonista: la aparición 
del doppelgänger siempre conlleva un augurio sombrío, el poema 
Autumn Day de Rilke63, el síndrome de Cotard que hace que cada 
miembro deje de funcionar... todos son preludios de muerte que 
acompañan al protagonista hasta la escena final, hasta las 7:45, la hora 
en que Caden fallece. Ese último minuto de vida es el territorio sobre el 
que se nos va a narrar la historia, que cabe en ese espacio de tiempo al 
igual que una historia se puede contar en una obra de dos horas de 
duración. Otra parte por el todo presente en el largometraje.  
La idea también es expuesta en la película por el propio 
protagonista en el mensaje que deja a Hazel tras la muerte de esta:  
63 Si vemos la estructura entera del poema de Rilke, observamos que se dirige a un 
ente superior nada más empezar con su llamada al “Señor” (Lord): 
Lord: it is time. The huge summer has gone by. 
Now overlap the sundials with your shadows, 
and on the meadows let the wind go free. 
Command the fruits to swell on tree and vine; 
grant them a few more warm transparent days, 
urge them on to fulfillment then, and press 
the final sweetness into the heavy wine. 
Whoever has no house now, will never have one. 
Whoever is alone will stay alone, 
will sit, read, write long letters through the evening, 
and wander along the boulevards, up and down, 
restlessly, while the dry leaves are blowing (Rilke, 1989: 9). 
(Traducción de la investigadora: “Señor: es la hora. El gran verano ha pasado./ Ahora 
sobrepongamos el reloj de sol con tus sombras,/ y dejemos que el viento vaya libre por 
los arroyos./ Mandemos los frutos a hincharse en el árbol y el vino;/ concedámosles 
unos pocos días cálidos y transparentes más, obliguémosles a que cumplan entonces, 
y presionemos el dulzor final en el denso vino,/ No hará casa el que ahora no la tiene,/ 
el que ahora está solo lo estará siempre,/ velará, leerá, escribirá largas cartas,/ y 
deambulará por las avenidas,/ inquieto como el rodar de las hojas”.) 
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HAZEL'S ANSWERING MACHINE 
It's Hazel. Leave a message or 
don't. Your dime. 
 
CADEN 
My love. I know how to do the 
play. It'll take place over the 
course of one day. The day will be 
the day before you died, the 
happiest day of my life. I'll be 
able to relive it forever.64 
En este mensaje Caden alude a la representación del último día de 
su vida como tema sobre el que su pieza teatral trataría, como el último 
minuto de vida de él, que es sobre lo que trata toda la película. Con la 
frase: “I’ll be able to relive it forever” pone de manifiesto una 
característica del arte que la vida no tiene: la capacidad de repetirse65. 
Caden, que ha confundido su obra con la vida, tiene la intención de 
revivir ese momento de su vida para siempre en la obra, en la ficción, 
donde toda repetición es posible. El protagonista cada vez es más 
personaje y menos persona. Se ha convertido, bajo voluntad propia, en 
parte de su creación, y ha dejado su identidad a cargo de Millicent, la 
mujer que interpretaba a Ellen en los ensayos. A su vez, Kaufman inserta 
la idea del eterno retorno de Nietzsche en la mente del protagonista. En 
palabras del propio Milan Kundera: 
La idea del eterno retorno es misteriosa y con ella Nietzsche dejó 
perplejos a los demás filósofos: ¡pensar que alguna vez haya de 
repetirse hasta el infinito! ¿Qué quiere decir ese mito demencial? 
El mito del eterno retorno viene a decir, pero negatio-nem, que 
una vida que desaparece de una vez para siempre, que no 
retorna, es como una sombra, carece de peso, está muerta de 
antemano y, si ha sido horrorosa, bella, elevada, ese horror, esa 
elevación o esa belleza nada significan (Kundera, 2002: 10). 
64 Traducción de la investigadora: CONTESTADOR AUTOMÁTICO DE HAZEL: Soy Hazel. 
Deja tu mensaje o no. Tú pagas. CADEN: Mi amor. Sé cómo hacer la obra. Tendrá lugar 
durante el curso de un día. El día será el día antes de que tú murieras, el día más feliz 
de mi vida. Seré capaz de revivirlo para siempre. 
65 Hoy en día, a través de todos los registros artificiales que utilizamos —cámaras de 
videos y fotos— podemos, como en el arte, realizar grabaciones caseras que nos 
obsequian con la reproducción de los momentos de nuestra vida siempre que 
queramos. El consumo fragmentado de todo tipo de productos audiovisuales se 
convierte en una tendencia clave en el siglo XXI. Genera, también, la proliferación de 
las imágenes pobres. Sobre este concepto, Los condenados de la pantalla, de Hito 
Steyerl (2014). 
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Cotard fantasea, desde su decisión de querer morir, con repetir los 
momentos felices, algo que sólo puede existir en la ficción. Revivir 
recuerdos pasados siempre ha sido posible, a través del recuerdo, y hoy 
en día al revisionar cintas de video caseras también, de algún modo, 
volvemos a esos momentos. De igual manera, el artista, a través del arte 
—sus obras— vuelve a revivir su discurso, volviéndose, de un modo 
metafórico, inmortal. Esa obra se instauraría como parte del discurso del 
artista, una parte por el todo de él mismo. En el caso de Caden, la 
culpabilidad desaparecería, ya que las dos preocupaciones del 
protagonista, como ya dijimos, son dos: su hija y su desarrollo como 
artista. La posibilidad de salvar estas dos facetas de su vida supondría 
darle cierta paz al autor y así no sentir que con su muerte se inmiscuye 
en la “nada”. Estas son las dos formas que Caden tiene de pertenecer a 
la posteridad: la intelectual y la humana, ambas reflejo del miedo que 
tiene el dramaturgo a ser olvidado. En el mismo prefacio de Así hablaba 
Zaratustra de Friedrich Nietzsche, Dolores Castrillo Mirat defiende: 
Lo que se repite en el eterno retorno no es pues lo mismo, sino el 
juego creador que se abre permanentemente al otro. Solo el 
crear se repite, más no lo que es creado por él. En el eterno 
retorno la repetición se juega en la diferencia y la diferencia se 
juega en la repetición (Nietzsche, 1998: 27). 
Por todo ello, la mímesis total es imposible en el eterno retorno que 
manifestó Nietzsche, ni siquiera en su propio doble, Sammy —el cual 
analizaremos más tarde—. 
Si bien no es posible comprender por completo el plano onírico —
ya que parte de cierta abstracción— con los elementos racionales de 
los que disponemos, sí podemos acercarnos a ellos para examinarlos 
más atentamente. Su tratamiento tiene que ser como el de una 
metáfora: vale más el contenido que el continente. David Lynch, 
director de cine experto en este tipo de narraciones, lo expresaba así:  
The idea tells you everything. Lots of times I get ideas, I fall in love 
with them. Those ones you fall in love with are really special ideas, 
and in some ways I always say when something's abstract, the 
abstractions are hard to put into words, unless you're a poet. 
These ideas you somehow know, and cinema is a medium that 
can show abstractions. I love stories, but I love stories that have 
abstractions. Cinema can show these abstractions —these 
"difficult to say in words" things. A lot of the times, I don't know the 
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meaning of the idea, and it drives me crazy. I think we should 
know the meaning of the ideas (Mondovich, 2007).66 
Por lo que, aunque en este plano no se pueden descifrar todos los 
significados —ni se debiera— lo que sí podemos hacer es analizar ciertos 
elementos surrealistas necesarios para la comprensión de la película, 
que es a lo que se procederá a continuación.  
 
El tiempo en Schenectady 
El tiempo en la película, como elemento temático intratextual no 
humano, asume la variabilidad que deriva de su carácter onírico y 
disforme. Si con el espacio de Synecdoche, New York aplicamos el 
tropo de la parte por el todo —almacén, Schenectady, Nueva York, 
cualquier ciudad del mundo…— igualmente podemos utilizarlo en 
relación al tiempo, pues consideramos que lo que realmente narra la 
película es el último minuto de la vida de Caden. 
La discontinuidad temporal en la película se manifiesta de múltiples 
maneras. Desde la primera secuencia, donde se narra el despertar de 
Caden y el desayuno familiar, se suceden continuas elipsis temporales 
que son prácticamente imperceptibles para el espectador. El tiempo se 
sucede de una manera ilógica y surrealista, pues continuas referencias 
externas nos avisan que los días, semanas y meses están pasando 
mientras los protagonistas desarrollan su rutina diaria sin cambiar de 
aspecto ni, aparentemente, darse cuenta. El tiempo se convierte en un 
elemento fluctuante que comienza dándonos pistas sobre el tipo de 
predisposición que tenemos que tomar frente a la película. Algunos de 
los saltos temporales que se desarrollan en el metraje son los siguientes:  
En la primera escena, nada más comenzar, el reloj despertador 
marca las 7:44. Caden duerme en su cama. Cuando la hora cambia a 
las 7:45 la alarma suena, se enciende la radio y esta informa del día que 
es: 
66 Traducción de la investigadora: “La idea te lo dice todo. Muchas veces tengo ideas, 
me enamoro de ellas. Aquellas con las que te enamoras son las más especiales, y de 
alguna manera siempre digo que cuando algo es abstracto es complicado convertirlo 
en palabras, a menos que seas un poeta. Esas ideas las conoces de algún modo, y el 
cine es un medio que puede mostrar abstracciones. Me encantan las historias, pero 
me gusta las historias que tienen abstracciones. El cine puede expresar esas 
abstracciones —aquellas cosas “difíciles de decir con palabras”—. Muchas veces no 
sé cuál el significado de la idea y me vuelvo loco. Creo que deberíamos el significado 
de las ideas”. 
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RADIO 
Today it’s 22nd of September in Schenectady.  
It’s the first day of Fall.67 
 
Caden se levanta y baja a desayunar. Se sienta a leer el periódico, 
cuya fecha de publicación es distinta a la de la radio: 14 de Octubre de 
2005. Ya han pasado veintidós días desde que el despertador sonó, 
pero la escena sigue sin dar importancia alguna al cambio temporal. 
Mientras lee el diario, la fecha cambia sobre sus páginas. Cuando llega 
a la sección News Bites el día ya pasa a ser el 17 de noviembre de 2005. 
Caden se levanta para coger un cartón de la leche, cuya fecha 
de caducidad señala el 20 de octubre, sin embargo exclama: 
CADEN 
Man. Milk's expired. Jesus.68 
En este momento no sabemos muy bien en qué día nos 
encontramos. Pensábamos que era 17 de noviembre, sin embargo si la 
leche caduca el 20 y ha expirado, debemos encontrarnos más allá. La 
cámara enfoca un reloj con la inscripción “Time will tell”69 que marca las 
08:15. El tiempo diario parece seguir su curso. Es el día el que viaja a 
través del tiempo, no los personajes, que permanecen impasibles ante 
estos cambios. A continuación, la radio apunta que ya nos 
encontramos en 31 de Octubre:  
RADIO 
Happy Halloween Schenectady!70 
La cámara vuelve a enfocar al periódico que Caden sigue 
leyendo. Ahora la fecha indica que es 2 de noviembre de 2005. Una 
noticia del periódico informa de la muerte del artista Scarpitta. Esto es 
un hecho real, el artista Salvadore Scapitta murió el 10 de Abril de 
200771, por lo que ya hemos avanzado dos años más. 
67 Traducción de la investigadora: RADIO: Hoy es 22 de septiembre en Schenectady. Es 
el primer día del Otoño. 
68 Traducción de la investigadora: CADEN: Colega. La leche está caducada. Dios mío. 
69 Traducción de la investigadora: “El tiempo dirá”. 
70 Traducción de la investigadora: “RADIO: ¡Feliz día de Halloween, Schenectady! 
71 El artículo publicado en The New York Times sobre la muerte del artista sostenía: 
“Salvatore Scarpitta, an artist whose work ranged from three-dimensional wrapped 
canvases that evoked survival and death to sculptural renderings of cars and sleds that 
extolled his belief in travel as a metaphor for life, died on Tuesday at his home in 
Manhattan. He was 88” (Shattuck, 2007). Traducción de la investigadora: “Salvatore 
Scapitta, un artista cuyo rango iba desde los lienzos tridimensionales enrollados que 
evocaban la supervivencia y la muerte a las interpretaciones esculturales de coches y 
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La sucesión temporal se ha desarrollado sigilosa y casi 
imperceptible. Sin embargo, algo de siniestro hay en este elemento, 
pues el protagonista se extraña de ella, aunque no le otorga mayor 
importancia. Al terminar esta secuencia siguen apareciendo elementos 
que nos recuerdan este descontrol temporal dentro de lo que se supone 
el mismo día. En el hospital atienden a Caden, que se ha golpeado en 
la cabeza accidentalmente. Detrás del doctor que le atiende podemos 
observar la decoración navideña: ya estamos en Navidad.  
Esta será una de las múltiples visitas que Caden hará al centro 
médico. De vuelta a su casa, Olive se equivoca de día de la semana: 
OLIVE 
Mom, is today Tuesday? 
 
ADELE 
No, it's Friday, honey.72 
 Y prosigue: 
OLIVE 
How many years till I have to 
get more shots? 
 
ADELE 
Not for a long time, honey. 
 
OLIVE 
A million years?73 
Es curiosa esta pregunta que Olive hace porque tras marcharse 
con su madre a Berlín comienza a tatuarse el cuerpo. Ella es aún una 
niña cuando vuelve a tener contacto con las agujas, pues se convierte 
en modelo infantil de tatuajes74, por lo que ese millón de años solo 
puede haberse sucedido en el plano figurativo-onírico en el que se el 
tiempo se expande sin necesidad de explicación. Por tanto, esta 
conversación constituye también parte del juego que teje Kaufman a 
través de la temporalidad. Si tiene que pasar tantos años hasta volverse 
trineos que glorificaban su creencia en viajar como metáfora de la vida, murió el 
martes en su casa de Manhattan. Tenía 88 años”. 
72 Traducción de la investigadora: OLIVE: Mamá, ¿es hoy martes? ADELE: No, es viernes, 
cariño. 
73 Traducción de la investigadora: OLIVE: ¿Cuántos años pasarán hasta que tenga que 
pincharme de nuevo? ADELE: No hasta dentro de mucho tiempo, cariño. OLIVE: ¿un 
millón de años? 
74 La belonefobia —miedo a los objetos punzantes— que sufre Olive se contrapone 
con su futura profesión de modelo de tatuajes.  
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a pinchar significa que debemos interpretar el tiempo en una escala 
diferente a la que estamos acostumbrados, como sucedía con el 
espacio. Para ello nos servimos de la posibilidad de estar soñando y del 
mundo apocalíptico que crea la mente del protagonista.  
El tiempo se sucede cronológicamente, pero entra en conflicto con 
el tiempo biológico de los personajes y el físico, ya que no coinciden en 
el mismo plano narrativo. Para justificar tal incongruencia lógica el 
director se vale de la esfera onírica: el film es el último minuto de sueño 
de un sujeto antes de morir.  
Un espacio moribundo: La casa que arde 
En lo que se refiere al espacio como elemento microtextual 
temático, nos alejamos de la anterior referencia sobre Schenectady y el 
tropo sobre una parte de un todo que represente —Nueva York, la 
Tierra— y el espacio del teatro como representación o simulación del 
Mundo para focalizarnos en un espacio simbólico muy concreto que 
aparece en la película: la casa en permanentes llamas que Hazel 
compra. Este lugar nunca se consume y es, en teoría, habitable. Ella 
asume esta condición peliaguda que simboliza la aceptación de las 
consecuencias que conllevan las elecciones propias. Así, adquiere una 
casa que le proporcionará una muerte segura por quemadura o 
inhalación: un riesgo que consiente porque es el resultado de su propia 
decisión.  
HAZEL 
I like it, I do. But I'm really 
concerned about dying in the fire. 
REALTOR 
It's a big decision, how one 
prefers to die.75 
Es entonces cuando Caden también se fusiona con Hazel, ya que 
el suicidio perpetrado por él mismo se refleja en el personaje de ella, 
que decide, igual que él, cómo será su muerte. 
En la obra del autor norteamericano Tennessee Williams El tren de 
la leche ya no para más aquí76, el personaje de Christopher hace 
75 HAZEL: Me gusta, de hecho. Pero me preocupa realmente morir en el fuego. AGENTE 
INMOBILIARIO: Es una gran decisión. Cómo uno prefiere morir.  
76 Williams, Tennessee, Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore. Ed. New Directions, 1964.  
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referencia también a una casa en llamas: “We all live in a house on fire, 
no fire department to call; no way out, just the upstairs window to look 
out of while the fire burns the house down with us trapped, locked in it77”. 
Williams remite a nuestro modo de vida, a la rutina y, sobre todo, a la 
familia, de la que no se puede escapar. 
Pero en el cine esta imagen ha sido utilizada en otras películas. En 
la película Sacrificio (1986) de Andrei Tarkovski el protagonista incendia 
su casa y se deshace de sus posesiones materiales y personales para 
salvar al mundo. Y no solo se libera de sus cosas, sino también de las 
últimas horas en las que él y los que más quiere han sufrido tanto. J. M 
Gorostidi, en el prólogo del libro de Andrei Tarkovski Esculpir en el 
tiempo: reflexiones sobre el arte, la estética y la poética del cine, 
expone: 
Que Alexander en Sacrificio renuncie a sus posesiones materiales 
—simbolizadas en su casa— puede parecer algo nimio al 
espectador si se confronta con la magnitud de lo que se desea 
obtener a cambio —que el tiempo retroceda y así desaparezca 
la ominosa presencia de la guerra—, pero tal sacrificio no es 
pequeño a los ojos de Alexander y del propio Tarkovski, sino que 
representa una renuncia a los recuerdos y, por tanto, una 
renuncia de la misma existencia (Goristidi, 2005: 15). 
Es una renuncia a la memoria y una utilización del tiempo —que 
retrocede— a expensas no de la lógica, sino del discurso del director, 
que deja que su protagonista sea considerado como un loco antes que 
como un mártir. 
En El liquidador (1991), de Atom Egoyan, encontramos a un 
protagonista —un tasador de daños— que se ocupa de la gente que 
ha perdido su casa en un incendio. La imagen del incendio final es igual 
de poderosa que la de la cinta de Tarkovski; en este caso el 
protagonista alza la mano hacia el fuego, esa que solía apoyar en los 
hombros de los afectados, para darse cuenta que está solo, y que esta 
vez es él el damnificado por el fuego78.  
77 Traducción de la investigadora: “Todos vivimos en una casa en llamas, sin cuerpo de 
bomberos al que llamar; sin salida, sólo la ventana del piso de arriba para mirar afuera 
mientras el fuego quema la casa abajo con nosotros atrapados, encerrados dentro.” 
78 Un año después del estreno de la película Egoyan contó a Amy Taubin: “La 
nochevieja de 1989 la casa de mis padres fue devastada por un incendio. Tratamos el 
asunto con un perito de la agencia de seguros y yo estaba impresionado por el poder 
que tenía sobre la reconstrucción material de nuestras vidas. (…) Era un profesional, un 
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Víctima (en El liquidador), culpable (Sacrificio) o indiferente 
(Synecdoche, New York), la relación con la aparición del fuego puede 
tener distintos orígenes, pero todos poseen en mayor o menor medida el 
carácter catártico que deja a su paso. Sobre todo en el caso de la 
víctima y el culpable, ya que la indiferencia provoca que se centre la 
atención más en la visión de la casa ardiendo como una decisión que 
de algún modo libera finalmente al personaje de Hazel de todo aquel 
mundo apocalíptico, causándole la muerte y liberándose del Universo 
imaginado por Caden.  
La relación entre realidad y ficción se hace patente en este 
espacio entre llamas, pues solo podría tener cabida en un mundo 
fantástico donde las leyes de la naturaleza se pudieran invertir. Los 
planos no dan especial atención al fuego. Este se sucede mientras los 
protagonistas viven y se desarrollan en la casa, de fondo.  
Sin embargo, es en el decorado del almacén donde más se pone 
en énfasis el carácter ficticio del espacio. Allí somos testigos de un 
verdadero simulacro que nos incluye en la representación y nos hace 
creer que estamos en escenarios reales: en la casa del protagonista, en 
la habitación de Adele. Pero, sin embargo, los planos generales que 
amplían nuestra visión hasta englobar la mayoría del lugar nos hacen 
ver las maderas, la carencia de la cuarta pared y las grúas que 
transportan material.  
Por tanto, el espacio vuelve a remitir al tropo de la parte por el 
todo y es, a su vez, otro elemento simbólico que reincide en la 
dicotomía entre realidad y ficción. 
 
Olive y su dudosa humanidad. La metáfora de la planta 
Dentro de los elementos temáticos intratextuales humanos hay dos 
secundarios que merecen especial atención: Sammy y Olive. Bajo el 
enfoque surrealista al que nos introduce el director, la hija de Caden y 
Adele, Olive, puede interpretarse como si fuese una planta. Así, vemos 
que en la primera secuencia de la película se hace referencia a las 
defecaciones verdes de Olive: 
ADELE 
Ugh. Caden! 
tipo normal, pero empecé a pensar que pasaría si estuviera atravesando una mala 
racha y no supiera cómo evaluar su propia vida” (Weinrichter, 1995: 62). 
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(looks at bright green 
smear on toilet paper) 
That's weird. 
 
OLIVE 
Is something wrong with my poop? 
 
ADELE 
No, honey. It's just green. 
Maybe you ate something 
green. 
 
MARIA'S VOICE 
Hi, it's me. Where are you? 
I'll try you on your cell. 
 
OLIVE (CONT'D) 
I didn't! What's wrong with me?! 
 
ADELE 
Honey, I have to get this. You're 
going to be fine.79 
 Pero Olive insiste, en la misma secuencia, a su padre:  
OLIVE 
Daddy, my poop is green. 
 
Caden enters the bathroom, looks into the bowl at the 
green 
feces and smeared toilet paper. He seems freaked out. 
 
OLIVE (CONT'D) 
Am I going to be okay? 
 
CADEN 
Of course, honey. 
 
OLIVE 
Did you have green poop when you 
were little? 
 
CADEN 
I'm sure I did, honey. 
 
OLIVE 
79 Traducción de la investigadora: ADELE: ¡Ugh! Caden (mira hacia una mancha verde 
brillante que hay en el papel higiénico) ¡Qué extraño! OLIVE: ¿Pasa algo con mi 
caquita? ADELE: No cariño, es simplemente verde. Quizá comiste algo verde. VOZ DE 
MARIA: Hola, soy yo. ¿Dónde estás? Intentaré llamarte al móvil. OLIVE (CONT): ¡No lo 
hice! ¿Qué es lo que no va bien? ADELE: Cariño, tengo que cogerlo. Estarás bien. 
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Am I going to die? 
 
CADEN 
Of course not. You probably 
ate something – 
 
OLIVE 
I didn't! I didn't eat 
green! 
 
CADEN 
It'll be fine, sweetie. I'll be 
back in a minute. 
 
OLIVE (O.C.) 
(calling) 
Is poop alive?80 
Y vuelve a insistir sobre el tema durante la conversación en el 
coche, tras la visita de Caden al hospital, en el que se introduce otro 
nuevo concepto, —además del comentado con anterioridad sobre el 
tiempo—: 
OLIVE 
Did you tell him I have green 
poop? 
 
ADELE (CONT'D) 
Remind me to call the 
plumber, would you? I need a 
to-do list. Caden! 
 
CADEN 
(realizing) 
I have rehearsal! Fuck! Sorry. 
 
OLIVE 
How many years till I have to 
get more shots? 
 
ADELE (CONT'D) 
Not for a long time, honey. 
Caden pulls out a cell phone and dials. 
80 Traducción de la investigadora: OLIVE: Papá, mi caca es verde. (Caden entra en el 
baño, mira en el váter a las heces verdes y el papel de baño manchado. Parece 
asustarse.) OLIVE (CONT): ¿Estaré bien? CADEN: Claro, cariño. OLIVE: ¿Tenías caca 
verde cuando eras pequeño? CADEN: Seguro que la tuve, cariño. OLIVE: ¿Voy a 
morir? CADEN: Claro que no. Probablemente habrás comido algo... OLIVE: ¡No lo hice! 
¡No comí nada verde! CADEN: No pasará nada, cariño. Volveré en un minuto. OLIVE: 
(Llamando): ¿Está viva la caca? 
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OLIVE 
A million years? 
 
ADELE 
Remember Dr. Woodman said 
after the last vaccination – 
 
OLIVE 
Dad, what's a plumber? 
 
CADEN 
He's the man who -- 
 
ADELE 
Or woman, Dad. 
 
CADEN 
Right. He's the man or woman 
who fixes sinks and toilets 
and... do you know what pipes 
are? 
 
OLIVE 
No. 
 
CADEN 
(into phone) 
Hey, Jim. I know. I'm sorry. I 
had an accident. No, I'm okay. 
 
OLIVE 
Like to smoke out of? 
 
CADEN 
Different kind of pipe. 
(into phone) 
Just run lines. I'll be there 
soon. 'kay. 
(hangs up) 
Houses have pipes. They're, like, 
tubes and they're behind walls and 
under the floor everywhere and – 
 
Olive begins to whimper in horror. 
 
ADELE 
What's wrong, baby? 
 
OLIVE 
(hushed anxious whisper) 
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Every-single-where? 
 
CADEN 
It's okay. They just carry water 
to and from sinks and bathtubs and 
toilets. It's like in your body 
you have veins and... um... 
 
ADELE 
Capillaries. 
 
CADEN 
And they're filled with blood. 
 
Olive is crying in earnest now. 
 
OLIVE 
I don't want blood. I have blood? 
 
ADELE 
(to Caden) 
What are you doing? Jesus. 
 
CADEN 
I'm trying to explain plumbing. 
 
ADELE 
Well, stop it. 
(to Olive) 
It's okay, honey. 
 
OLIVE 
(weeping) 
I don't want blood. Will it hurt? 
Will it hurt, Daddy?! 
 
CADEN 
No, honey, you're fine. 
 
OLIVE 
I don't want blood! I don't 
want blood! I don't want 
blood... 
 
CADEN 
(holding head) 
I can't do this now. 
 
ADELE 
You don't have to worry, baby. You 
don't have blood. 
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CADEN 
Well, I don't think you should tell 
her she doesn't have blood. 
 
ADELE 
Caden, stop it!81 
Olive no quiere tener sangre. No quiere tener ni venas, ni capilares. 
Ella se aleja de la representación humana para ser una niña cuyas 
funciones normales resultan trastocadas. Sin sangre y con excreciones 
verdes, Olive se distancia de lo que consideramos características 
fundamentales del ser humano. Justamente estas peculiaridades son las 
que nos acercan a la muerte, las que ponen de manifiesto la 
mortalidad humana. Pero Olive no se representa como algo 
imperecedero, sino aún más delicado: una planta82. Su nombre, 
además, se traduce como el fruto del olivo, la oliva, y sus tatuajes serán 
flores de colores colocadas por todo el cuerpo.  
Más adelante, cuando Caden viaja infructuosamente a Berlín para 
verla, le lleva un regalo que consiste en una gran caja rosa —su color 
81 Traducción de la investigadora: OLIVE: ¿Le dijiste que tenía la caca verde? ADELE 
(CONT): Recuérdame que llame al fontanero, ¿vale? Necesito hacer una lista de las 
cosas que hay que hacer. ¡Caden! CADEN (dándose cuenta): ¡Tengo ensayo! ¡Joder! 
Lo siento. OLIVE: ¿Cuántos años pasarán hasta que tenga que pincharme de nuevo? 
ADELE: No hasta dentro de mucho tiempo, cariño. OLIVE: ¿un millón de años? ADELE: 
Recuerda lo que el Dr. Woodman dijo después de la inyección. OLIVE: Papá ¿qué es 
un fontanero? CADEN: Es el hombre que... ADELE: O mujer, papá. CADEN: Cierto. Es el 
hombre o mujer que arregla los fregaderos y baños y... ¿sabes lo que son las tuberías? 
OLIVE: No. CADEN (AL TELÉFONO): Hey Jim. Ya lo sé. Lo siento. Tuve un accidente. No, 
estoy bien. OLIVE: ¿Como las de fumar? CADEN: Diferente tipo de tuberías. (al 
teléfono) Simplemente leer las frases. Estaré allí pronto. Vale. (cuelga) Las casas tienen 
tuberías. Son como tubos y están detrás de las paredes y bajo el suelo por todas partes 
y--- (Olive comienza a gimotear horrorizada) ADELE: ¿Qué pasa, cariño? OLIVE: 
(susurrando con una silenciosa ansiedad) ¿Por cada uno de los sitios? CADEN: Está 
bien. Ellas solo llevan agua desde y a los fregaderos y bañeras y baños. Es como en tu 
cuerpo, que hay venas y...um... ADELE: Capilares. CADEN: Y están llenos de sangre. 
(Olive está a punto de llorar) OLIVE: Yo no quiero sangre. ¿Tengo sangre? ADELE (a 
Caden): ¿Qué estás haciendo? Por Dios. CADEN: Estoy intentando explicarle lo que es 
la fontanería. ADELE: Bien, para. (A Olive) No pasa nada, cariño. OLIVE (llorando): Yo 
no quiero sangre. ¿Dolerá? ¿Dolerá, Papá? CADEN: No cariño, estás bien. OLIVE: ¡Yo 
no quiero sangre! ¡Yo no quiero sangre! Yo no quiero sangre... CADEN (sujetándose la 
cabeza): No puedo hacer esto ahora. ADELE: No tienes por qué preocuparte, cariño. 
Tú no tienes sangre. CADEN: Bueno, no creo que debieses decirle que no tiene sangre. 
ADELE: Caden, ¡para! 
82 En la mitología griega la ninfa Dafne —que significa “laurel”— se convierte en esta 
planta cuando le pide ayuda a su padre para huir del dios Apolo, que la persigue 
enamorado. Esta imagen ha trascendido en otras artes como la pintura, presente en 
obras de Dalí (Dafne: la mujer árbol, 1997) o Klimt (Idilio, 1882). (Vives Chillida, 2008: 91). 
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preferido— con un dibujo de una nariz sobre la inscripción “nose”83. 
Olive ya ha crecido, y desde esta perspectiva de considerarla una 
planta, entonces, podría haberse convertido en una rosa. Su padre le 
regala una “nariz” como símbolo de reconocimiento, como una 
valoración de sus cualidades al hacerse ésta mayor. Un instrumento 
olfativo para “oler la flor”, que es ella: una manera de elogiar sus 
características propias. Cuando Olive muere, uno de los pétalos 
tatuados en su brazo cae como si de naturaleza muerta se tratara. La 
flor se ha marchitado, pero también la pintura, que como ella dice “se 
ha infectado”84.  
Pero Olive también es el proyecto común de dos padres artistas. 
Como metáfora del arte, representa la pureza inicial del arte y la 
consiguiente disparidad de opiniones. Mientras Caden no quiere que se 
contamine, María, la mejor amiga de Adele, la convierte en su musa y 
lienzo. Adele permite esto, al contrario que él, ya que su concepción del 
arte nunca ha coincidido con la del director. Su modo de concebirlo ha 
estado siempre a una escala muy distinta. Al estar en distintos niveles, 
ambos vivirán en mundos diferentes. Mientras él concibe el arte a 
tamaño real, a escala cero, ella lo entiende como parte de un universo 
minúsculo, y así son todos sus cuadros —los cuales hay que mirar con la 
ayuda de una lupa—. Adele y Caden nunca coincidirán en el mismo 
universo, pero tienen una hija en común. Un proyecto de futuro que 
puede plantearse como la metáfora del arte. Una niña que utiliza su 
cuerpo como lienzo, y cuya propia tinta la acaba matando. Para Adele 
el tatuaje es parte de su nueva dimensión como artista instalada en 
Berlín —ciudad llena de grafitis, como corroboramos cuando Caden 
recorre sus calles hacia el lugar donde se encuentra la caja rosa sin 
abrir—. En cambio, para él los tatuajes se conforman como la dirección 
opuesta al arte que está creando. Son la contaminación de lo “honesto 
como la vida misma”, del arte como reflejo del ser humano y del 
camino que lleva a la estética purista —tan alejada del arte urbano que 
puebla las calles de Berlín—.  
 
Sammy: doppelgänger o simulacro  
Hay un personaje que cobra especial importancia a mitad del 
metraje que, sin embargo, lleva presente prácticamente desde el inicio: 
83 Nose es “nariz” en inglés.  
84 Olive pone de manifiesto la perdida de pureza en términos como el de “infección”, 
concepto cercano y relacionado con el de “muerte”.  
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Sammy, que espía silenciosamente y desde la lejanía al protagonista 
hasta el momento en el que se presenta a la audición para interpretar a 
Caden:  
SAMMY (CONT'D) 
I've learned everything about you 
by following you. Hire me and you 
will see who you truly are.85 
Sammy se hará con el papel y, poco a poco, lo llevará más allá de 
la obra: a la realidad —siempre dentro del sueño del protagonista—. Su 
fusión con Caden se hará cada vez más evidente: terminará dando 
órdenes y enamorándose también de Hazel. La identificación entre 
papel y actor ya se ha tratado con anterioridad en el cine, dentro de 
esta temática del doble, en películas como Cisne Negro (Ouweneel, 
2012: 202) o Inland Empire86. Como ya expusimos en el capítulo anterior, 
en la primera, la bailarina Nina Sayers es escogida para representar el 
papel de cisne blanco/cisne negro en el ballet El lago de los cisnes. En 
Inland Empire (David Lynch, 2006) la protagonista es una actriz a la que 
le ofrecen un papel que años antes fue interpretado por otra mujer que 
murió en extrañas circunstancias. A partir de ahí, se sumerge en el 
universo lynchiano, y confunde su persona con el papel y con la anterior 
intérprete; incluso se sugiere al espectador una metalectura en donde 
la protagonista, Laura Dern, no se diferencia del personaje que 
interpreta.  
El universo onírico de Lynch no necesita ningún tipo de referencia 
externa para expresar el tema del doble como algo justificado, sino que 
se levanta bajo la propia autorrefencialidad de su propio universo. 
Lynch87 se cifra y se descifra con su propio lenguaje, en un diccionario 
que se compone de toda su filmografía, y expone así la pérdida de 
85 Traducción de la investigadora: “SAMMY (CONT.): He aprendido todo sobre ti 
siguiéndote. Contrátame y verás cómo eres realmente”. 
86 El título de esta película surge de una conversación entre el director y la actriz Laura 
Dern en la que esta le confesó que tenía muchas ganas de ir a una zona de California 
llamada Inland Empire. Este momento causó una fuerte impresión en el cineasta, que 
decidió llamar a su película de este modo —Lynch tiende a titular sus películas en 
relación a sentimientos o ideas que le surgen y su vínculo con algún momento, como 
hacía Luis Buñuel en su etapa mexicana— (Díaz Castaño, 2008). 
87 Como afirmaba el director cuando se le preguntaba por algunos significados que 
conciernen al film —como los hombres disfrazados de conejos—: “You can ask, but I 
would ask you why? There are things that are very hard to put into words. It’s a thing 
that feels correct.” (Puedes preguntar, pero te preguntaría por qué. Hay cosas que son 
muy difíciles de expresar en palabras. Son cosas que se sienten correctas.) Revista 
Empire Online: [http://www.empireonline.com/interviews/interview.asp?IID=641]. 
Visitado día 17/05/2014. 
                                                          
253
identidad como una característica fundamental para comprender su 
obra. La relación entre actor y personaje se vuelve cada vez más 
intensa, hasta imposibilitar su separación.  
Desde la perspectiva de si Sammy es o no un doble, tendremos 
que repasar algunas nociones básicas expuestas en el capítulo anterior. 
Recordemos que Juan Bargalló Carraté señalaba que la presencia de 
esta figura no era sino “el reconocimiento de la propia indigencia, del 
vacío que experimenta el ser en el fondo de sí mismo y de la búsqueda 
del Otro para intentar llenarlo” (Bargalló Carraté 1994: 11), es decir, “la 
materialización del ansia de sobrevivir frente a la amenaza de la 
Muerte” (Bargalló Carraté 1994: 11). Este ente se plantea como un 
complemento al original que podía surgir a través de los procedimientos 
de fusión, fisión y metamorfosis.  
Sammy no comparte imagen física con Caden, por lo que no 
podría ser un doble por fusión. Sin embargo hay que considerar los 
parámetros de identidad personal y componibilidad que el doble 
propiamente dicho posee. Mientras la segunda característica se 
cumple porque hay coexistencia e interacción, no así el de identidad 
personal, al quedar patente que se trata de dos personas 
completamente distintas en donde una se comienza a parecer 
excesivamente a la otra debido a la interpretación —en los ensayos de 
la obra— y la observación —en el plano de la realidad dentro del 
sueño—.Por otro lado, tampoco podríamos decir que existe un 
procedimiento por metamorfosis, ya que no se suceden diferentes 
personalidades en un mismo cuerpo. Tan solo nos quedaría la opción de 
fisión, donde una parte del protagonismo se desliga de este y toma 
autonomía. En todo caso sería acertada esta última interpretación, al 
ser Sammy objeto de la mente durmiente de Caden: una persona que 
sabe todo de su vida, como una memoria externa, como señalaremos 
más adelante.  
Pero si volvemos a la interpretación de Caden por parte de 
Sammy, debemos reparar en el concepto del intercambio de papeles 
como un intercambio de “disfraz”. Esto es algo por lo que Charlie 
Kaufman ha mostrado fascinación otras veces, tanto en la realidad 
como en la ficción. En el estreno de su obra teatral Anomalisa88, el autor 
firmaba como Frances Fregoli. El apellido hace referencia al síndrome 
homónimo, que consiste en que las personas que lo padecen creen que 
88 Llevada al cine en 2015 por Charlie Kaufman y Duke Johnson bajo la técnica del 
stop motion. 
                                                          
254
los que les rodean son una misma persona con distinto disfraz, como si 
fueran actores. Algo parecido sucede en Synecdoche, New York 
cuando nos encontramos que hay personajes que son interpretados por 
varios actores no solo en la obra que monta Caden, sino en lo que 
durante la película se considera la “vida real” —dentro, claro está, de 
que nos refiramos a una especie de limbo onírico—. Esto se ve 
directamente en la escena en la que Caden es confundido por una 
vecina de Adele con Elle Bascomb, la limpiadora. La confusión entre 
hombre y mujer es tal que queda claro que el director no pretende 
distraer al público, sino dejarle patente la poca importancia de ser uno 
u otro, mujer u hombre, Ellen o Caden:  
OLD PERSON #2 
(approaching) 
Are you Ellen Bascomb? I'm to give 
the key to 31Y to Ellen Bascomb. 
 
CADEN 
(beat) 
Yes, I'm Ellen.89 
Esto reincide en uno de los temas principales de la película, que es 
la importancia de cada persona, contrastada con la insignificancia que 
entraña ser parte —uno más— del mundo. Cada persona tiene su 
historia particular dentro de la universalidad de temas. Como apunta 
Millicent: 
MILLICENT 
This is everyone's experience. Every single one. The 
specifics hardly matter. Everyone's everyone. So you are 
Adele, Hazel, Claire, Olive. You are Ellen. All her meager 
sadnesses are yours; all her loneliness; the gray, straw-like 
hair; her red raw hands. It's yours. It is time for you to 
understand this.90 
 
Y, verdaderamente, esas manos ásperas de Ellen son las manos de 
Caden, que ha estado haciendo su trabajo: fregando y limpiando la 
casa de Adele. El sentimiento de ambos personajes se fusiona. Ahora él 
se ha convertido en ella, cuando a su vez y, tras el suicidio de Sammy, 
89 Traducción de la investigadora: “PERSONA MAYOR: (aproximándose) ¿Eres Ellen 
Bascomb? Tengo que darle la llave del 31Y a Ellen Bascomb. CADEN: (llamando) Sí, soy 
Ellen”. 
90 Traducción de la investigadora: “MILLICENT: Esta es la historia de todos. De cada 
uno. Las especificidades poco importan. Cada uno es cada uno. Por lo que tú eres 
Adele, Hazel, Claire, Olive. Tú eres Ellen. Toda su escasa tristeza es tuya; toda su 
soledad; el pelo gris paja; sus ásperas manos rojas. Son tuyas. Es hora de que entiendas 
esto”. 
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Millicent ha tomado el papel del director, no solo en la obra, sino 
también en la vida real. La diferencia entre lo real y lo que no lo es 
cobra cada vez más significado en el limbo en el que el protagonista se 
encuentra. Incluso los personajes diferencian esto: en cierta ocasión le 
dice a Claire que va a buscar a su “hija, la de verdad”, cuando se 
refiere a su primogénita, Olive.  
CADEN 
I have to go find my 
daughter. 
 
CLAIRE 
Your daughter is right here. 
 
CADEN 
My real daughter. 
 
CLAIRE 
What? 
 
CADEN 
My first daughter. Olive. 
I've got to find her.91 
Se puede interpretar de todo esto que Caden, en el fondo, no se 
cree que lo que está pasando es real. Su nueva vida para él es como 
parte de la obra que está escribiendo. Cuando llega a Berlín y se da 
cuenta de que su hija nunca recibió un regalo que le hizo años atrás, 
tiene que echarse lágrimas de un gotero, como si tuviera que llorar 
artificialmente, como un actor. Su tristeza “humana” se contrapone con 
su gesto “artificial”, remitiéndonos a una estructura de simulación que 
llora, como si fuera un robot. Instintivamente nos remite a distintos 
momentos de la historia del cine en la que una inteligencia artificial ha 
expresado sentimientos propios de un hombre o una mujer. Desde el 
niño que quiere ser humano e inicia su recorrido en busca del “hada 
azul” como un pinocchio92 moderno en A. I. Inteligencia Artificial (A. I. 
Artificial Intelligence, Steven Spielberg, 2001) al replicante que, en su 
última exhalación proclama una “oda a la vida” a través de su 
91 Traducción de la investigadora: “CADEN: Tengo que encontrar a mi hija. CLAIRE: Tu 
hija está justo aquí. CADEN: Mi hija real. CLAIRE: ¿Qué? CADEN: Mi primera hija. Olive. 
Tengo que encontrarla”. 
92 El tema de la humanización está muy presente en el cine, no solo representado en la 
figura del robot, sino también de otros entes “sin vida” como muñecos —Pinocchio 
(Roberto Benigni, 2002)—, fantasmas —Casper (Brad Silberling, 1995)— o monstruos —
como Frankenstein en Remando al viento (Gonzalo Suárez, 1987)—. 
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capacidad de apreciar la belleza que hace que nos planteemos si 
tiene más humanidad que otros personajes humanos en Blade Runner:  
I've seen things you people wouldn't believe. Attack ships 
on fire off the shoulder of Orion. I watched c-beams glitter 
in the dark near the Tannhäuser Gate. All those moments 
will be lost in time, like tears in rain. Time to die.93 
Pero esta imagen también recuerda a otras utilizadas en las artes 
plásticas. En “Cabeza mecánica” (Raoul Hausmann, 1921) el artista nos 
presenta un busto con engranajes metálicos en madera acompañado 
por clavos, e incluso, un tubo superior que parece un instrumento para 
que el exterior entre en la mente. Según Lorenzo Taiuti:  
El “aquí y ahora” dadaísta se puede ver por el uso de señales 
artificiales y mediáticas: números, fragmentos de mecanismos, 
metros, clavos y pernos, definen al hombre contemporáneo y 
proponen el modelo del robot, figura de importancia 
fundamental en las vanguardias históricas hasta su definición en 
Metrópolis (Taiuti, 1996: 42). 
Es cierto que el modelo de robot utilizado en la película de Fritz 
Lang seis años más tarde se parece misteriosamente al creado por 
Hausmann. Según Taiuti, los medios de comunicación y las vanguardias 
artísticas han mantenido siempre un diálogo: algunas veces hay 
conflicto, otras una total identificación… teniendo siempre en cuenta la 
continua mutación del ambiente a través de los medios de 
comunicación (Boni, 2008: 66). El hecho de que los artistas tengan 
presente estos medios refleja la preocupación por hacer un “arte de 
una época” por y para los individuos que la pueblan. Es un modo de 
fijarse en el sujeto, en sus preocupaciones, y de mostrar su importancia. 
El arte comenzará a personalizar las obras y a incluir a su público en 
ellas. Si el surrealismo exigía de la participación intelectual de sus 
espectadores, poco a poco se les ha ido exigiendo que se asomen 
físicamente a ellas —recordemos la obra de Marcel Duchamp Étant 
Donnés (1946-1966) en el que el público tenía que asomarse al agujero 
de una puerta para ver un cuerpo femenino inmóvil en una naturaleza 
viva (Ramírez, 2006)— a las instalaciones actuales en las que hay que 
recorrer un espacio para “adentrarnos” en la propia obra —como en las 
93 Traducción de la investigadora: “Yo he visto cosas que vosotros no creeríais: Atacar 
naves en llamas más allá de Orión. He visto Rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la 
puerta de Tannhäuser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo... como 
lágrimas en la lluvia. Es hora de morir.” 
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Celosías94 de Cristina Iglesias—. Por tanto, en las artes plásticas el 
espectador también se ha insertado en la obra, así como en el cine se 
ha introducido en las pantallas.  
Como hemos indicado con anterioridad, Sammy puede 
interpretarse como una parte de Caden que se encuentra separada, ya 
que funciona como como una memoria externa del protagonista; él le 
ha espiado durante años y sabe, a veces con más seguridad que el 
propio Caden, lo que este necesita. Sammy es una memoria portátil 
como lo son ahora los gadgets tecnológicos. Pero también es una 
memoria viva, que sufre, y que aunque no lo parezca al principio, 
también reclama un poco de visibilidad más allá de ser un observador 
de la vida del protagonista, demostrándolo cuando se enamora de 
Hazel y, en especial, en el momento de su suicidio:  
SAMMY 
I've watched you forever, Caden, but you've never really 
looked at anyone other than yourself. So watch me. 
Watch my heart break. Watch me jump. Watch me learn 
that after death there's nothing. There's no more 
watching. There's no more following. No love. Say 
goodbye to Hazel for me. And say it to yourself, too. None 
of us has much time.95 
 
Sammy es, por tanto, una grabadora que recuerda los momentos 
de la vida de Caden. Es la pantalla en la que Caden se puede mirar: es 
su avatar en el mundo ficcional, su personaje. Representa, también, 
todas las pantallas del mundo: el cine, internet, la televisión, etc. 
Aquellas que graban y llevan un recuento de las actividades de cada 
uno. Sammy abre los ojos a Caden para que no solo se mire a sí mismo 
en esas pantallas, pues éstas son también el gran escaparate donde 
mirar todas las historias del mundo. Como indican Lipovetsky y Serroy: 
La época hipermoderna es contemporánea de una auténtica 
inflación de pantallas. Nunca hemos tenido tantas, no solo para 
ver el mundo, sino para vivir nuestra vida. Y todo indica que el 
fenómeno, arrastrado por las conquistas de las tecnologías high-
94 Con motivo de la instalación Tres corredores suspendidos de la escultora en el 
Museum Ludwig de Colonia en 2006, la revista El Cultural anunció que las Celosías se 
habían convertido: "en un modo de actuación, casi en un medio más para articular 
todo su lenguaje escultórico” (El Cultural, 2006). 
95 Traducción de la investigadora: “SAMMY: Te he observado siempre, Caden, pero tú 
nunca miraste a nadie más que a ti mismo. Así que mírame. Mira mi corazón romperse. 
Mírame saltar. Mírame aprender que tras la muerte no hay nada. No hay nadie más 
mirando. No hay nada más después. Ni amor. Dile adiós a Hazel por mí. Y dítelo a ti 
mismo, también. Ninguno de nosotros tiene mucho más tiempo”. 
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tech, seguirá extendiéndose y acelerándose (Lipovetsky y Serroy, 
2009: 268). 
Pero Sammy es, ante todo, un simulacro de Caden. Un modelo que 
sigue sus pautas en un mundo doblemente virtual: por la ficción de la 
obra y por lo surrealista del sueño. Baudrillard apuntaba: 
No se trata ya de imitación ni de reiteración, incluso ni de parodia, 
sino de una suplantación de lo real por los signos de lo real, es decir, 
de una operación de disuasión de todo proceso real por su doble 
operativo, máquina de índole reproductiva, programática, 
impecable, que ofrece todos los signos de lo real y, en cortocircuito, 
todas sus peripecias. Lo real no tendrá nunca más ocasión de 
producirse —tal es la función vital del modelo en un sistema de 
muerte, o, mejor, de resurrección anticipada que no concede 
posibilidad alguna ni al fenómeno mismo de la muerte—. Hiperreal 
en adelante al abrigo de lo imaginario, y de toda distinción entre lo 
real y lo imaginario, no dando lugar más que a la recurrencia orbital 
de modelos y a la generación simulada de diferencias. Disimular es 
fingir no tener lo que se tiene. Simular es fingir tener lo que no se 
tiene. Lo uno remite a una presencia, lo otro a una ausencia 
(Baudrillard, 1978: 7-9). 
Sammy finge, con su actuación, ser quien no es. Así, observaba 
desde la distancia a alguien que no era, mostrando, con ello, la 
ausencia de sí mismo en pro de fusionarse con el Otro. Vemos en su 
simulación gestos anteriores de Caden: salta al vacío desde donde casi 
lo hace él —en el ático donde Hazel y su familia se reúnen—, pero en su 
versión “decorado” —es decir, en la virtual—. Cotard experimenta de 
nuevo su propio suicidio, la muerte de sí mismo, junto con la advertencia 
de Sammy de que él irá después. Este último toma el papel del Caden 
real del plano onírico al apropiarse de su propia muerte, dejando al 
protagonista que cumpla con el final del “Cotard simulado”, aquel 
personaje que interpretaba Sammy en la obra, uno que sigue las 
instrucciones que le da un pinganillo al que no le importa la autonomía 
del actor para pensar, reflexionar o morir:  
CADEN 
I know what to do with this play 
now. I have an idea. I think... 
 
VOICE 
Die.96 
96 Traducción de la investigadora: “CADEN: Sé cómo hacer esta obra ahora. Tengo 
una idea. Pienso... VOZ: Muere”. 
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Otra lectura que se puede hacer del personaje de Sammy es como 
público. Aquel que mira y observa a un personaje y, así, conoce todo 
de él. Sammy es el público que escucha una historia pero que también 
quiere participar en ella. Es el público activo, el social que impera en el 
siglo XXI, que necesita la participación para sentirse importante y 
representado. Es el público que también quiere ser mirado. El 
exhibicionismo se convierte, como se ha indicado con anterioridad, en 
una noción clave de las redes sociales y otras plataformas de Internet.  
La construcción del enorme decorado donde representar a escala 
real su vida es el escenario donde plantea preguntas tan universales 
como el significado de la vida o su propia identidad —aunque él 
admite no saber nunca cuál es su objetivo—. Esta es la forma que 
Caden tiene para dilucidar su personalidad, con la reproducción teatral 
de sus momentos vividos, como si hubieran sido grabados por cámaras. 
Pero esto le lleva a una paradoja: a la vez que la representación de la 
obra ayuda a Cotard a responder preguntas metafísicas, Caden va 
desligando de su propio Yo y de su existencia. Se distancia de su 
realidad con Claire y se adentra en otra personalidad, la de Ellen, la 
limpiadora. El peligro de las pantallas es que trasforman la vida en algo 
“poco real”, al igual que el simulacro. Como apuntan Lipovetsky y 
Serroy: “La luz de la pantalla tiene su parte de sombra: cuando se 
vuelve refugio, la vida se difumina en el señuelo de la experiencia 
delegada y en la tibia banalidad de lo ya formateado” (Lipovetsky y 
Serroy, 2009: 327). Finalmente, el protagonista se funde con la identidad 
de Ellen y, a su vez, en una conciencia común universal donde no solo 
él sino todos los personajes son importantes y en donde da igual la 
forma o cuerpo que te toque interpretar. 
Es finalmente tras la muerte de Sammy cuando realmente cree 
encontrar la respuesta definitiva a su obra —a la vida—: 
CADEN 
I know how to do it now. There are 
nearly thirteen million people in 
the world. Try to imagine that many 
people! None of those people is an 
extra. They're all the leads of 
their own stories. They have to be 
given their due.97 
97 Traducción de la investigadora: CADEN: Sé cómo hacerlo ahora. Hay casi trece 
millones de personas en el mundo. ¡Intenta imaginar cuánta gente! Ninguna de esas 
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Es entonces cuando comprende que su egocentrismo le ha 
conducido a no acabar la obra y a aislarse del mundo; a ser una parte 
de un todo, sin llegar a entender el conjunto final.  
  
6.5.2. La identificación en los medios: Caden dentro de la pantalla 
En cierto momento de la película nos damos cuenta de que 
Caden se ve como protagonista de los dibujos animados de su hija, los 
anuncios de televisión y las marquesinas de los autobuses. Aunque al 
principio le sorprende, acaba por tomarlo como algo normal y 
cotidiano. Si bien estamos hablando de una película que se desarrolla 
en un plano onírico creado por la mente del propio Cotard, es un punto 
a tener en cuenta como una manifestación llevada al paroxismo de las 
obsesiones del individuo contemporáneo, rodeado de una vorágine de 
sentimientos individualistas, medios audiovisuales y referencias culturales 
que se retroalimentan y combinan entre sí. 
Al sujeto contemporáneo no le resulta extraño verse en la pantalla. 
Como ya se expuso, aparecer en una grabación casera o comunicarse 
a través de plataformas audiovisuales han pasado a ser actividades 
cotidianas del siglo XXI. Este gesto no se limita exclusivamente al ámbito 
más cercano del sujeto, sino que se expande al escenario global. 
Exhibirse, opinar, incluso influir en la programación televisiva es posible, 
así como presentarse en Internet bajo un avatar ficticio para 
relacionarse con los demás. La inclusión en las pantallas crece a la par 
que el individualismo98, lo que provoca un proceso bidireccional que 
trae consigo consecuencias como la desintegración de la barrera entre 
realidad y ficción.  
La escena donde se produce más llamativamente este uso 
protagónico de los espacios en las pantallas es la siguiente. Caden, tras 
el abandono de su familia, comienza a limpiar de una manera obsesiva 
el sótano donde pintaba Adele. En la televisión, los anuncios que salen 
—Flurostatin TR, productos de limpieza…— se dirigen directamente a él 
y, de hecho, aparece en los mismos como protagonista. Cotard ya 
había aparecido con anterioridad en la televisión como un dibujo 
personas es un extra. Todos ellos son los directores de sus propias historias. Hay que 
darle a cada uno lo suyo.  
98 El “narciso” de Gilles Lipovetsky, el “individuo líquido” de Zygmunt Bauman o el 
“homo sampler” de Fernández Porta son algunas de las acepciones con las que se ha 
tildado al sujeto contemporáneo; todas ellas con un nexo común: el egocentrismo y la 
carencia de lazos afectivos directos con el resto de la sociedad. 
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animado en un programa que ve su hija en la televisión. Olive está 
viendo unos dibujos animados durante el desayuno que se tornan en 
especialmente extraños, y muestran, a su vez, ciertas partes de la 
película. Primero hablan sobre una enfermedad y, luego, aparecen —
caracterizados como monigotes— un chacal, un reloj y un personaje 
que reconocemos porque aparecía en el fondo de la imagen cuando 
Caden recogía el correo: el espía Sammy. Kaufman nos deja pistas 
sobre la propia película bajo estos símbolos. La enfermedad estará 
presente en toda la película a través de las extrañas dolencias del 
protagonista, el reloj simboliza el tiempo que ya no tiene y que se 
extiende a su antojo, el chacal99 es una clara referencia a la muerte y 
Sammy es el alter ego que ya vive en las pantallas, su “yo” ficticio 
cuando Caden todavía está más cerca del mundo real que del que no 
lo es —al cual se irá adentrando cada vez más a medida que se 
desarrolle el metraje—. 
Estos anuncios, en los que no aparece directamente Caden pero sí 
de algún modo sentimos que se están refiriendo a él, nos llevan a 
replantearnos la personificación de la publicidad actual100. Como 
destacábamos al principio de este capítulo, si bien antes el objetivo de 
la publicidad era resaltar un producto, hoy es el cliente y la aportación 
directa a sus vidas un factor vital para la venta. Actualmente —y en 
gran medida gracias a Internet— el diálogo entre las empresas y sus 
clientes es cada vez mayor y esto, en cierto modo, también provoca el 
aumento de esa sensación de egocentrismo e importancia del 
individuo. 
Si volvemos a la escena en la que Caden limpia el sótano, 
observamos cómo el protagonista frota compulsivamente las superficies 
mientras en la televisión aparece la caracterización de Cotard como un 
dibujo animado que se tira desde un avión con paracaídas y cae en el 
mar. La canción del anuncio habla de su muerte y del duelo de sus 
99 Los cánidos, entre ellos el chacal, han sido asociados en el saber popular con los 
presagios de muerte. Un tipo de ellos es el Scæva canina (R. scævus, presagio funesto; 
canis, perro), que consistía en oír su ladrido o el encuentro casual con un perro 
(Carrasco, 1864: 405). 
100 La personalización de anuncios ayuda a que el cliente se sienta importante y 
considerado por una empresa, como plantea Josep Alet: “Las revistas han de facilitar 
progresivamente la segmentación de sus lectores, y el mejor ejemplo es el de Time, 
que ha ofrecido más de veinte mil ediciones distintas adaptadas a diferentes criterios 
geodemográficos, desde estudiantes universitarios a ejecutivos de empresa, aunque 
no más del 35% de sus anuncios son personalizados” (Alet, 2011: 227). 
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seres queridos —y hace hincapié en que su una vez esposa, Adele, no le 
llorará (“Maybe someone cried, but not your one time bride”)101—.  
Pero también se ve representándose a sí mismo en la web de su 
psiquiatra, Madeleine. Aparece en la parte inferior de la página como 
un muñequito que dice: “It’ll change my life”102. En esta imagen se ve a 
sí mismo como ajeno a su persona, recomendándose a sí mismo un libro 
que no ha leído, a la vez que se siente utilizado por su psiquiatra que ha 
hecho pública su compra. De una u otra manera, Caden se considera 
protagonista de esa acción, lo que no le hace sentirse afortunado sino, 
por su gesto, abochornado. Esta no es la primera vez que el 
protagonista se muestra avergonzado de sí mismo, tanto por sus actos 
como por su propio físico. En la escena en la que se acuesta con 
Tammy demuestra esta inseguridad hacia su aspecto:  
CADEN 
You're very pretty. 
 
TAMMY 
Thanks. 
 
CADEN 
Sometimes I wish I were pretty like 
that. 
 
TAMMY 
You wish you were a chick? 
 
CADEN 
(long pause) 
Sometimes I think I might've been 
better at it. 
 
TAMMY 
Interesting. It's kind of a drag 
in a lot of ways. You like guys? 
 
CADEN 
No. No. I like women. I only 
like women.103 
101 Traducción de la investigadora: “Quizá alguien llore, pero no la que fue una vez tu 
esposa”. La banda sonora está compuesta por Jon Brion. Charlie Kaufman participa 
en el proceso de escritura de todas las letras del film, así como Deanna Stoney 
también colabora en la letra de una de ellas, Gravity, como indica el portal IMDb.  
102 Traducción de la investigadora: “¡Cambiará mi VIDA!”. 
103 Traducción de la investigadora: “CADEN: Eres muy guapa. TAMMY: Gracias. CADEN: 
A veces desearía ser tan guapa como tú. TAMMY: ¿Desearías ser una chica? CADEN 
(pausa larga): A veces pienso que podría haber sido mejor todo así. TAMMY: 
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La conversación denota esa pequeña obsesión del director con la 
vergüenza que se imprime en otros personajes que ha escrito para otros 
directores. En la ya citada Adaptation, Donald siente constantemente 
que va a ser rechazado por sus múltiples inseguridades:  
 
KAUFMAN (V.O.) 
I am old. I am fat. I am bald. My 
toenails have turned strange. I am 
repulsive. How repulsive? I don't know 
for I suffer from a condition called Body 
Dysmorphic Disorder. I am fat, but am I 
as fat as I think? My therapist says no, 
but people lie. I believe others call me 
Fatty behind my back. Or Fatso. Or, 
facetiously, Slim. But I also believe 
this is simply my own perverted form of 
self-aggrandizement, that no one really 
talks about me at all. What possible 
interest is an old, bald, fat man to 
anyone? I am repulsive. I have never 
lived. I blame myself.104 
 
También en Eternal Sunshine of the Spotless Mind (Michael Gondry, 
2004) nos encontramos con un personaje, Joel, que refleja su 
desacuerdo con ciertos comportamientos suyos y su autocrítica:  
JOEL (V.O.) 
Constitutionally incapable of 
making eye-contact with a woman I don't 
know. I guess I'd better get back to 
Naomi.105 
 
Sus personajes reflejan una característica propiamente humana: la 
vergüenza, tanto por sus condiciones físicas como por sus carencias 
sociales en las relaciones personales. Cuando Caden se presenta al otro 
Interesante. Eso lo hace todo un poco más difícil. ¿Te gustan los chicos? CADEN: No, 
no. Me gustan las mujeres. Sólo las mujeres”. 
104 Traducción de la investigadora: “KAUFMAN (V.O.): Soy viejo, Estoy gordo. Soy calvo. 
Mis uñas de los pies se han vuelto extrañas. Soy repulsivo. ¿Cómo de repulsivo? No sé 
pero sufro de una condición llamada “desorden dismórfico corporal”. Soy gordo, 
¿pero estoy tan gordo como pienso? Mi terapeuta dice que no, pero la gente miente. 
Creo que otros me llaman “Gordito” a mis espaldas. O “Gordo”. O, de broma, 
“Delgado”. Pero también creo es simplemente mi propia forma pervertida de auto-
engrandecimiento, de la que realmente no me habla nadie en absoluto. ¿Qué posible 
interés puede tener un viejo, calvo y gordo para alguien? Soy repulsivo. Nunca he 
vivido. Me culpo a mí mismo”. 
105 Traducción de la investigadora: “JOEL (V.O.): Constitucionalmente incapaz de tener 
contacto humano con una mujer que no conozco. Creo que sería mejor volver con 
Noemí”. 
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lado de la pantalla se convierte en un personaje, en un ente que podría 
materializarse en cualquier personaje. La mitificación a la que exponen 
las pantallas hace que los avatares se conviertan en seres incorpóreos 
lejanos de los fallos humanos como la calvicie o la sudoración que 
sufría, por ejemplo, el personaje de Kaufman en Adaptation. Conocerse 
a través de estas pantallas complica las consiguientes relaciones 
personales directas al interceder con la imagen presentada en ellas. La 
idealización es intrínseca a actividades relacionadas con las pantallas 
debido a su propia naturaleza inmaterial. Sin darse apenas cuenta, el 
individuo lo hace con las personas que aparecen en la televisión y con 
las que se muestran en la Red. Como dice Vázquez Atochero: “Es 
importante tener en cuenta que cuando conocemos a alguien en la 
red la pantalla se convierte en un filtro que depura prejuicios, (…) lo 
virtual tiene como objetivo idealizar” (Vázquez Atochero, 2008: 89). Esta 
mitificación de la persona que reside al otro lado de la pantalla llega a 
límites extremos cuando interfieren sentimientos reales y, mucho más 
allá, si van dirigidos a un ente no corpóreo, como sucede en la película 
Her (Spike Jonze, 2013). 
Al volver al motivo de las distintas plataformas en las que se ve 
Caden, hay una que es especialmente alarmante. Se personifica en un 
anuncio de una parada de autobuses como Little Winky: el niño 
protagonista de la novela de Horace Azpiazu. En esta ocasión se 
transforma no en un vendedor impersonal de un anuncio o en un dibujo 
animado que no conoce, sino que se desdobla, se fusiona con un 
personaje que sufre distintas vejaciones y que tiene un amante llamado 
Eric —nombre que comparte con el marido de Ellen—. Verse a sí mismo 
como Little Winky le anuncia el desenlace de un futuro cercano más 
próximo: su conversión en la limpiadora. 
Las pantallas y el reflejo del personaje en ellas nos otorgan una 
idea sobre la personalidad, sentimientos y obsesiones de Caden, 
aunque estos también vienen dados por distintas referencias culturales 
que rodean al protagonista. Obras de teatro como La muerte de un 
viajante (Miller, 2010) o El montaplatos (Pinter, 2006) junto con la novela 
El proceso (Kafka, 2005) contienen parte de la esencia del protagonista 
y de la historia: relatos tristes y críticos que desembocan en la muerte106. 
Estas referencias hacen la función de pantallas en cuanto que el 
106 “Las líneas contextuales rodean al personaje, delimitando un marco de referencias 
—culturales, sociales, morales, religiosas, etc.— que es sumamente operativo para 
comprender las ideas y las acciones a que va a dar lugar ese ser de ficción” (Gómez 
Redondo, 2009: 8).  
                                                          
265
personaje se refleja en ellas, aunque sea de un modo asociativo. Este 
tipo de uniones se han realizado en el cine y en otras artes como la 
literatura antes de la expansión de la denominada “pantallosfera” de 
Lipovetsky y Serroy. Aunque las pantallas permiten que el proceso 
asociativo sea recíproco, también ha funcionado narrativamente 
siempre gracias a estos objetos que admiten una identificación entre 
ellos y el personaje.  
En Synecdoche, New York también hace de pantalla de Caden 
Sammy, ya que lo hemos considerado como su avatar virtual. Es un 
simulacro de sí mismo, como los que aparecen al otro lado de la 
pantalla. Él registra todos los hechos de su vida como una memoria 
portátil a la vez que termina imitando sus comportamientos: con Hazel, 
en el ático desde donde finalmente se tira, etc.  
Otro de los conceptos imprescindibles que retomar en relación a 
las pantallas es el de la notoriedad. Como aseguraba Bauman, hemos 
pasado de admirar mártires a héroes y de héroes a celebridades 
(Bauman, 2010). Estas celebridades son las que aparecen hoy en día en 
las pantallas. En la película, el éxito de Adele se contrapone al de 
Cotard y, aunque ambos aparecen en las pantallas, lo hacen de 
distinta manera. Mientras Adele protagoniza portadas sobre ella misma 
y reportajes sobre su vida y obra que todo el mundo puede mirar, 
Caden se ve representado en múltiples personajes distintos por él mismo: 
un dibujo animado, un actor de anuncio o Little Winky. La disolución de 
su personalidad se acrecienta a medida que la de ella se asienta como 
una gran artista, y eso que desde el momento en el que se va a Berlín 
queda fuera de plano: no vuelve a salir físicamente en la película. La 
última vez que la oímos es por teléfono, cuando le anuncia a Caden 
que es famosa:  
ADELE (PHONE VOICE) 
Hello? Hello? Who is this? 
 
CADEN 
It's Caden! 
 
ADELE (PHONE VOICE) 
Ellen? 
 
CADEN 
Caden! I can't wait to see you and 
Olive on the 12th. Um... I went 
someplace without you tonight, Ad. 
I went some place you couldn't come 
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with me. I'm sorry. 
 
ADELE (PHONE VOICE) 
What? Who is this? Oh, I have to 
go. There's a party. I'm famous! 
 
CADEN 
Oh. Ok. Great. Have fu –107 
 
Aún desaparecida, constantes referencias aparecen sobre Adele: 
el piso, la exposición, su muerte, etc. Adele no vuelve a pertenecer al 
mundo en el que Caden se introduce cada vez más: no participa ni 
sabe de primera mano nada sobre el proyecto teatral descomunal de 
su marido. Ella, como parte del mundo real del que él cada vez se aleja 
más, no vuelve a aparecer.  
Él, dolido siempre por la falta de reconocimiento que le profesa su 
mujer, busca resarcirse como dramaturgo gracias a su obra 
mastodóntica. El sentimiento de inferioridad, en contraposición, le lleva 
a explotarse como artista y a verse en las pantallas como, por fin, el 
protagonista. Como indica Lledó Sandoval: “Fantasías grandiosas y una 
excesiva dependencia de la admiración y el homenaje de los otros, así 
como ambiciones desmedidas y en ocasiones sentimientos de 
inferioridad, forman parte integrante de la personalidad narcisista”108. 
Así, él también quiere verse en los medios: su obra es la pantalla que 
enseñará al mundo. Es, en cierto modo, un video casero en formato 
distinto, donde el personaje se mueve en su espacio cotidiano y donde 
el protagonista es uno mismo; por lo que finalmente realizará un 
simulacro de la realidad.  
Por estas razones observamos cómo la participación con las 
pantallas ha cambiado el modo de concebir el mundo y ha debilitado 
la fina línea que se encuentra entre la realidad y la ficción. Ya en la 
novela de 1984 (Orwell, 2013) Orwell vaticinaba la bidireccionalidad de 
las pantallas —en este caso, las de vigilancia—. Pero no es hasta hoy 
que la inclusión en ellas supone parte del proceso por el que el individuo 
contemporáneo concibe su existencia. La necesidad de verse en ellas 
107 Traducción de la investigadora: “ADELE (VOZ TELEFÓNICA): ¿Hola? ¿Hola? ¿Quién 
es? CADEN: ¡Soy Caden! ADELE (VOZ TELEFÓNICA): ¿Ellen? CADEN: ¡Caden! No puedo 
esperar para verte a ti y a Olive el 12. Umm… Fui a un lugar sin ti esta noche, Ad. Fui a 
un lugar al que no podrías venir conmigo. Lo siento. ADELE (VOZ TELEFÓNICA): ¿Qué? 
¿Quién es? Oh, tengo que irme. Hay una fiesta. ¡Soy famosa! CADEN: Oh. Vale. Genial. 
Pásatelo bi…”. 
108 Lledó Sandoval, J. L., La exploración psicodinámica en salud mental, Ed. Club 
Universitario, Alicante, 2009, p.134. 
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surge, como propone Synecdoche, New York, de un egocentrismo 
presente y un problema identitario severo. 
Charlie Kaufman, al ser preguntado sobre cuánto hay de 
autobiográfico en sus guiones, responde:  
I mean, I think they're autobiographical in that anything that 
anybody writes is autobiographical. You can't get away from it. 
The things that are of interest in this movie are things that are of 
interest to me. I'm not Caden Cotard. I'm not that person. But a lot 
of his concerns are my concerns, and I don't know how it could be 
otherwise. The alternative would be to write about things that 
don't interest me, which I don't think any writer does (Ryan, 
2008).109 
La entrevista termina con esta afirmación sobre su discurso como 
director y sus ideas: “I'm trying to find my own. I want to do my own 
thing, and I'm trying to get closer to realizing that as a filmmaker” (Ryan, 
2008)110. De algún modo estas palabras nos remiten al propio Cotard y a 
sus ansias de expresar su talento artístico a través de su obra. La pantalla 
le sirve así al propio director como espejo de su alter ego, Caden 
Cotard111.  
 
 
109 Traducción de la investigadora: “Quiero decir, todos son autobiográficos; todo lo 
que alguien escribe es autobiográfico. No puedes huir de ello. Las cosas que son 
interesantes en esta película son cosas interesantes para mí. No soy Caden Cotard. No 
soy esa persona. Pero muchas de sus preocupaciones son mis preocupaciones, y no sé 
cómo podría ser de otra manera. La alternativa sería escribir sobre cosas que no me 
interesaran, lo cual no creo que ningún escritor haga”.  
110 Traducción de la investigadora: “Estoy intentando encontrar mi camino. Quiero 
hacer algo propiamente mío, y estoy intentando acercarme a ello para darme cuenta 
como director de cine”  
111 Como indicamos en el anterior capítulo, en la película Adaptation el protagonista, 
un escritor con una crisis de inspiración llamado Charlie Kaufman, cuenta con la ayuda 
de su hermano gemelo Donald para terminar una adaptación cinematográfica. 
Evidentemente Charlie existe en la realidad, Donald, no; pero ambos firman el guion 
de la película de Spike Jonze. La película fue nominada a mejor guion, por lo que el 
personaje ficticio Donald, junto con Charlie, también lo estuvo. Este es uno de los 
juegos metacinematográficos que Kaufman utiliza en sus películas. 
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7. La identidad como subtema implícito en los relatos 
contemporáneos: la relación con el Otro y la 
relación con el Yo 
 
 
En esta parte del trabajo analizaremos la correlación entre la 
identidad y dos nociones que influyen en ella directamente: el Otro y el 
Yo. La relación entre la identidad y la otredad la estableceremos como 
la que reside en el Eros: la necesidad —o no— de mantener vínculos 
sentimentales con otros individuos de la sociedad contemporánea y la 
consideración del concepto actual de amor. Por otro lado también 
examinaremos la relación del Yo consigo mismo en una aproximación al 
tema del ennui o aburrimiento crónico y al viaje iniciático. 
La primera cuestión la relacionaremos con las películas Stockholm 
(Rodrigo Sorogoyen, 2013) y Her (Spike Jonze, 2013). La segunda la 
ejemplificaremos a través de La gran belleza (Paolo Sorrentino, 2013) y 
Somewhere (Sofía Coppola, 2010) como claro ejemplo del individuo en 
la sociedad del cansancio1. 
La observación de la relación con el Otro y la relación con el Yo 
afectan directamente a la identidad del sujeto. Creemos pertinente, por 
la cercanía con la esfera personal del individuo, aproximarnos a estos 
conceptos que, a su vez, también han sufrido los cambios 
correspondientes de su inclusión en la sociedad de las pantallas. Ambos 
ponen en relieve la desintegración de la identidad vivida en la 
actualidad y así es reflejada en el cine.  
 
7.1. La relación con el Otro: el Eros en el cine contemporáneo 
Amor mío, no te quiero por vos ni por mí ni por los dos 
juntos, no te quiero porque la sangre me llame a 
quererte, te quiero porque no sos mía, porque estás 
del otro lado, ahí donde me invitás a saltar y no 
puedo dar el salto (…) 
Rayuela, Julio Cortázar (2011: 592) 
1 Término referido a “La sociedad del cansancio” de Byung-Chul Han en el libro 
homónimo, La sociedad del cansancio. (Han, 2012).  
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 Como apunta Robert McKee, la mirada escéptica sobre el amor 
destituye al entusiasmo por el romance que inició su andadura a 
comienzos del siglo XX. Esta etapa se constituye, por tanto, como 
aquella que creó y enterró el romance (McKee, 2011: 127). El discurso 
social contemporáneo sobre las relaciones de pareja y el vínculo con el 
Otro se encuentra reflejado en el cine actual, que muestra esta nueva 
esfera del Eros más cercana a la productividad que al romanticismo 
clásicamente entendido. Este aspecto nos interesa en tanto que afecta 
al Yo del personaje y a su relación con los demás. Y, especialmente, 
porque este nuevo paradigma contemporáneo realza la figura del 
individuo y subestima la del Otro como sujeto, afectando 
irremediablemente a la construcción de la identidad de ambos.  
Esto nos lleva a cuestionarnos, en los exponentes cinematográficos 
que abordan el romance, si la identidad cobra una especial 
importancia temática.  
 
7.1.1. Aproximación al concepto contemporáneo de amor 
Zygmunt Bauman, en su libro Amor líquido, cita un artículo del 
periódico Guardian Weekend en el que Catherine Jarvie expone una 
escena cotidiana de nuestros días de la siguiente manera:  
Your eyes meet across a crowded room; the spark of attraction is 
there. You chat, dance, laugh, share a drink or a joke, and before 
you know it, one of you asks, "Your place or mine?" Neither of you 
is on the look out for anything serious, but somehow one night 
turns into a week, then a month, a year, or longer. Almost by 
default you find yourself in a relationship; one that you have fallen 
into rather than actively pursued. Sounds familiar? (Jarvie, 2002)2 
Es lo que Jarvie denomina convenience relationships. Relaciones 
de conveniencia que se asientan sobre los pilares de la comodidad y la 
seguridad y se alejan, según Jarvie, de los antiguos rituales de cortejo. 
Pero Bauman se posiciona mucho antes de que todo eso suceda: justo 
2 Traducción de la investigadora: “Vuestros ojos se encuentran a través de la multitud; 
la chispa de la atracción está ahí. Charláis, reís, compartís una bebida o un chiste, y 
antes de que te des cuenta uno de los dos pregunta: ¿En tu casa o en la mía? 
Ninguno de vosotros está buscando algo serio, pero de algún modo una noche se 
vuelve una semana, luego un mes, un año, o más. Casi sin darte cuenta te encuentras 
en una relación; una que no has buscado. ¿Te suena familiar?”. 
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en el momento en que los integrantes del binomio se tienen que 
preguntar si quieren seguir viendo o no a la otra persona, al Otro. Ambos 
barajan las distintas opciones que ofrece seguir manteniendo la relación 
en base a las características que obtienen de un posible vínculo con la 
otra parte. Este proceso de elección se asemeja al que se desarrolla en 
el momento de compra de un producto. Escoger uno entre la amplia 
gama que se ofrece dependerá de sus características y de cómo estas 
puedan mejorar o no la situación del adquisidor. En caso de 
insatisfacción siempre podrá desecharlo y obtener otro nuevo.  
Bauman conduce a los protagonistas hasta la cuestión de elegir 
mantener una relación o dejarlo en un encuentro fortuito: “¿elige el 
amor o elige el deseo?” (Bauman, 2011: 26). Byung-Chul Han añade a la 
ecuación “el territorio de lo igual”, al que la sociedad ha llegado 
precisamente a través de la mercadotecnia del amor. Las 
características negativas se han retirado de todos los aspectos de la 
vida. Solo se destaca lo positivo, del mismo modo que hace el 
marketing al vender un producto. La eliminación de esta dimensión 
negativa provoca que el sufrimiento y la pasión, características siempre 
relacionadas con la esfera del amor, sean sustituidas por “sentimientos 
agradables y excitaciones sin consecuencias” (Han, 2014: 33). Han lo 
describe de esta manera: 
La ausencia total de negatividad hace que el amor hoy se atrofie 
como un objeto de consumo y de cálculo hedonista. El deseo del 
otro es suplantado por el confort de lo igual. Se busca la 
placentera, y en definitiva cómoda, inmanencia de lo igual. Al 
amor de hoy le falta toda trascendencia y transgresión (Han, 
2014: 34). 
La influencia de la política de mercado impregna la esfera 
personal para crear una analogía entre el producto y la persona, 
desembocando en la objetivación de esta. Del mismo modo, los 
procedimientos para obtener este “objeto” también se ven afectados 
por la mercadotecnia. El propio Bauman corrige sus palabras y sustituye 
deseo (desire) por ganas (wish), término que necesita menos tiempo de 
germinación y maduración que el primero. El deseo, en cambio, 
necesita de un intervalo temporal mayor que aleja al “objeto de deseo” 
del ritmo veloz y frenético del intercambio de bienes. También parece 
conducirnos “de una manera incómoda, lenta, y perturbadora, hacia el 
compromiso amoroso” (Bauman, 2011: 28). 
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 Rendirse a la ganas, a lo inmediato, en vez de cultivar el deseo, 
significa dejar la puerta abierta a otras posibilidades. Las ganas no 
implican quebraderos de cabeza, se gastan igual que se consumen, 
rápidamente. El deseo, en cambio, necesita de su maduración, es decir, 
un tiempo de desarrollo que no estamos dispuestos a dar a la velocidad 
a la que vivimos. En este proceso objetivamos al sujeto y lo hacemos 
objeto. El Otro desaparece frente a nosotros porque ya no lo 
consideramos persona. Lo utilizamos en tanto nos conviene en nuestra 
vida personal, como los productos que se adquieren en la compra. 
Byung-Chul Han asegura que, más allá de las causas que Eva Illouz 
otorga al enfriamiento de la pasión en ¿Por qué duele el amor? (Illouz, 
2012) —la racionalización del amor y la tecnología de la elección— 
existe otro procedimiento mucho más dramático: la erosión del Otro. 
Esta crisis “tiene lugar en todos los ámbitos de la vida y va unida a un 
excesivo narcisismo de la propia mismidad" (Han, 2014: 9-10). Este 
narcisismo no es entendido como amor propio, ya que: 
(…) el sujeto del amor propio emprende una delimitación 
negativa frente al otro, a favor de sí mismo. En cambio, el 
sujeto narcisista no puede fijar claramente sus límites. De 
esta forma se diluyen los límites entre él y el Otro. El mundo 
se le presenta sólo como proyecciones de sí mismo (Han, 
2014: 11). 
Han considera la depresión como una enfermedad narcisista. 
Relaciona los conceptos tratados en su anterior libro, La sociedad del 
cansancio, con los presentes en La erosión del Eros al asegurar que el 
sujeto narcisista-depresivo está agotado y fatigado de sí mismo. Se 
encuentra agonizante en “el infierno de lo igual” al que le ha 
conducido una sociedad que elimina las facetas negativas para 
enfatizar las positivas; impulsada por un gesto heredado de las prácticas 
del marketing y la mercadotecnia. De este modo, se logra que todo, 
objetos y sujetos, sean vistos como objetos de consumo. Los sujetos del 
rendimiento —como les llama Han— están destinados a alcanzar el 
éxito, que no hace sino atraparlos en su ego, en el espejo de uno mismo 
donde no tiene cabida el Otro. Esto viene acompañado de la 
consiguiente depresión que, según Han, solo se puede salvar por medio 
del Eros, de la entrada del Otro. Pero el Eros se ha ido desdibujando de 
las vidas contemporáneas confundiéndolo o suplantándolo por diversos 
sucedáneos. Ocurre hoy lo que Han denomina la “domesticación del 
amor” (Han, 2014: 33). Esto se debe a que bajo estos procedimientos se 
convierte al amor en una fórmula de consumo: un producto “sin riesgo 
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ni atrevimiento, sin exceso ni locura” (Han, 2014: 33). Una convenience 
relationship que apuntaba Jarvie. Al evitar la asociación con los 
aspectos negativos para enfatizar los positivos se consigue que el amor 
se relacione con conceptos que nunca han estado emparejados con 
él. Eva Illouz los llama “atributos femeninos”: agradable, íntimo, tranquilo, 
cómodo, dulce o tierno (Illouz, 209: 150). El amor se aleja de la 
concepción clásica transmitida durante años en la historia del arte para 
convertirse en practicidad y conveniencia. Julio Cortázar, en el capítulo 
93 de Rayuela, manifestaba una aproximación literaria a este proceso: 
¿Por qué stop? Por miedo de empezar las fabricaciones, son tan 
fáciles. Sacás una idea de ahí, un sentimiento del otro estante, los 
atás con ayuda de palabras, perras negras, y resulta que te 
quiero. Total parcial: te quiero. Total general: te amo. Así viven 
muchos amigos míos, sin hablar de un tío y dos primos, 
convencidos del amor-que-sienten-por-sus-esposas. De la palabra 
a los actos, che; en general sin verba no hay res. Lo que mucha 
gente llama amar consiste en elegir a una mujer y casarse con 
ella. La eligen, te lo juro, los he visto. Como si se pudiese elegir en 
el amor, como si no fuera un rayo que te parte los huesos y te 
deja estaqueado en la mitad del patio. Vos dirás que la eligen 
porque-la-aman, yo creo que es al verse. A Beatriz no se la elige, 
a Julieta no se la elige. Vos no elegís la lluvia que te va a calar 
hasta los huesos cuando salís de un concierto. Pero estoy solo en 
mi pieza, caigo en artilugios de escriba, las perras negras se 
vengan como pueden, me mordisquean desde abajo de la mesa 
(Cortázar, 2011: 593-594). 
El amor se aleja de toda transcendencia. Se trata de una mera 
elección a la altura de la mercadotecnia. Las relaciones se basan en la 
complacencia y el deseo del otro termina suplantado por el confort de 
lo igual. Bauman cita a Adrienne Burgess cuando dice que las promesas 
de compromiso amoroso se basan en el resultado del grado de 
satisfacción que nos provoca la relación, de si vemos para ella una 
alternativa viable y de si la posibilidad de abandonarla nos causará la 
pérdida de alguna inversión importante —tiempo, dinero, propiedades 
compartidas, hijos— (Bauman, 2011: 29 sobre Burgess, 2001).  
Este comportamiento pesa sobre la clásica concepción de amor 
romántico, noción que Richard David Precht, autor de Amor: un 
sentimiento desordenado (Precht, 2012), considera consecuencia de las 
obras de ficción: 
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(El amor romántico) es totalmente irreal. La literatura, el cine y 
otro tipo de artes nos han hecho creer en un amor de ficción 
totalmente inexistente. Lo anhelamos pero no existe en absoluto. 
Uno puede amar alguien y ser la persona con la que quiere 
compartir su vida pero eso no impide que sienta deseo por otro 
individuo o que se enamore puntualmente de alguien. Para vivir 
un amor romántico, en el caso de que se encontrase a la pareja 
perfecta, habría que tener tiempo y dinero (Intxausti, 2012).  
El amor romántico —inútil, escasamente productivo e imposible de 
elegir voluntariamente— termina suplantado por el amor rentable —que 
ofrece una serie de ventajas al Yo propio, que se utiliza para obtener 
algo a cambio y escogido a conciencia—. Este proceder se encuentra 
presente en ciertas películas que abordan la relación sentimental dentro 
del cine contemporáneo. Como McKee apunta: “Tal vez sea que el 
siglo XX dio a luz a la era del romance pero luego la enterró” (McKee, 
2011: 127). Porque, como señala: “El entusiasmo por el romance que 
comenzó a principios de este siglo se ha convertido al final en un 
profundo malestar que va acompañado de una actitud oscura y 
escéptica hacia el amor” (McKee, 2011: 127) El caso es que, según 
McKee, los romances han cambiado en la gran pantalla y la labor del 
guionista es estar al tanto de estos cambios sociales (McKee, 2011: 127). 
Las historias del siglo XXI reflejan este consumo de personas así como la 
incapacidad de relacionarse con ellas. Pero no es el reflejo de la 
temática amorosa en el cine el objetivo de este capítulo, sino la 
influencia que esta tiene en la identidad de sus protagonistas. La 
relación del Yo con el Otro. Para ello nos centramos, como ya hemos 
apuntado, en la erosión del Otro que Byung-Chul Han desarrolla en La 
erosión del Eros. La desaparición del Otro influencia directamente la 
concepción del Yo, desde el mismo momento que pasa a ser el núcleo 
de un universo que gira a su alrededor. Como apunta Han, es el 
excesivo narcisismo de la propia mismidad el que provoca la erosión del 
Otro.  
El Eros se dirige al Otro en sentido enfático, que no puede 
alcanzarse bajo el régimen del Yo. Por eso, en el infierno de lo 
igual, al que la sociedad actual se asemeja cada vez más, no 
hay ninguna experiencia erótica. Esta presupone la asimetría y 
exterioridad del Otro (Han, 2014: 10). 
Si Gilles Lipovetsky había atacado al Narciso (Lipovetsky, 2003) 
como el paradigma del hombre de una época que tan solo podía 
quererse a sí mismo y apreciar sus cualidades —considerándolas más 
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importantes que las de los que le rodean—, el conflicto que surge en el 
siglo XXI tiene que ver con la incapacidad de ver a los demás no solo 
como iguales a uno mismo, sino como distintos entre sí, ya que se 
consideran completamente confundibles y reemplazables unos por 
otros. Hablamos de una otredad uniforme, carente de diferencias entre 
sí; allá donde no se podría hablar de alteridad. Los Otros ya no son 
distintos entre sí3. Todos los sujetos que conforman la otredad se 
parecen, son casi idénticos, y es casi imposible no poder reponer uno 
ante la ausencia del otro. El individuo no les ve como sujetos menos 
dignos de amor que uno mismo, sino como sujetos iguales. Tan fáciles 
de reemplazar como los objetos. Esto produce en un sentimiento de 
aburrimiento en el Yo, que se ve incapaz de que el Otro le sorprenda y 
salir del tedio que le llevará a la depresión, de la que tan solo puede ser 
salvada a través de la entrada del Eros. Este hace posible la experiencia 
del Otro en su alteridad, que saca al uno de su infierno narcisista. El Eros 
vence a la depresión —conduce del infierno de lo igual a la atopía— 
(Han, 2014: 12). El problema es que dejarlo entrar en el espacio personal 
de uno hace tambalear los pilares del individualismo, que tanto ha 
arropado al sujeto de finales del siglo XX y que le ha ayudado a construir 
un mundo que controla y cuya última palabra depende solamente de 
él. Como indica Bauman: 
La moderna racionalidad líquida recomienda los abrigos livianos 
y condena las corazas de acero. La moderna razón líquida ve 
opresión en los compromisos duraderos; los vínculos durables 
despiertan su sospecha de una dependencia paralizante. Esa 
razón le niega sus derechos a las ataduras y los lazos, sean 
espaciales o temporales. Para la moderna racionalidad líquida 
del consumo, no existen ni necesidad ni uso que justifiquen su 
existencia. Las ataduras y los lazos vuelven “impuras” las 
relaciones humanas, tal y como sucedería con cualquier acto de 
consumo que proporcione satisfacción instantánea así como el 
3 El autor Jean Luc Nancy apunta: “Si se lo hace, si se asigna y si se muestra el estar (o 
la esencia) del en-común, y si por consiguiente se presenta la comunidad a sí misma 
(en un pueblo, un Estado, un espíritu, un destino, una obra), el sentido así 
(re)presentado deshace al punto toda exposición, y con ella el sentido del sentido 
mismo. Pero si no se lo hace, si la exposición misma queda inexpuesta, vale decir en 
suma si se representa que no hay nada que presentar del en-común, a no ser la 
repetición de una «condición humana» que ni siquiera accede a una «co-humanidad» 
(condición chata, ni humana ni inhumana), el sentido del sentido se abisma de igual 
forma, todo vacila en la yuxtaposición sin relaciones y sin singularidades. La identidad 
de lo uno o la identidad de lo múltiple (de la no-identidad) son idénticos, y no tocan la 
exposición plural del en, no tocan nuestra exposición” (Nancy, 2000: 106). Sobre este 
autor y su “ontología del con”, véase la tesis doctoral Figuras de "lo común" en el 
pensamiento estético de Jean-Luc Nancy (Massó Castilla, 2015). 
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vencimiento instantáneo de objeto consumido (Bauman, 2011: 
70). 
El Eros empuja inevitablemente al compromiso, pero el individuo 
contemporáneo toma tal compromiso como una carga que le ata y le 
quita su libertad. El escritor Milan Kundera manifestó el difícil equilibrio 
entre el peso y la carga en su libro La insoportable levedad del ser: 
La carga más pesada nos destroza, somos derribados por ella, 
nos aplasta contra la tierra. Pero en la poesía amatoria de todas 
las épocas la mujer desea cargar con el peso del cuerpo del 
hombre. La carga más pesada es por lo tanto, a la vez, la imagen 
de la más intensa plenitud de la vida. Cuanto más pesada sea la 
carga, más a ras de tierra estará nuestra vida, más real y 
verdadera será. Por el contrario, la ausencia absoluta de carga 
hace que el hombre se vuelva más ligero que el aire, vuele hacia 
lo alto, se distancie de la tierra, de ser su terreno, que sea real sólo 
a medias y sus movimientos sean tan libres como insignificantes. 
Entonces, ¿qué hemos de elegir? ¿El peso o la levedad? 
(Kundera, 1992: 9). 
 El sujeto actual, que ha tomado la levedad como signo de su época —
ejemplo de esto es el patinador que se mueve raudo por el hielo para 
que este no se desquebraje con el que equipara Bauman al sujeto 
contemporáneo— mantiene una extraña relación con el Otro, que le 
afecta directamente a sí mismo, y le empuja hacia el aburrimiento de lo 
igual. Las narraciones cinematográficas del siglo XXI reflejan esta 
tendencia en las relaciones personales que influye directamente en la 
identidad del sujeto.  
 
7. 1. 2. Stockholm. La dialéctica del poder entre un hombre y una mujer 
El encuentro casual entre un hombre y una mujer que mencionaba 
Bauman en Amor líquido bien podría ser el comienzo de la película 
Stockholm (Rodrigo Sorogoyen, 2013). El largometraje comienza en una 
fiesta. Tras cruzar una mirada con una desconocida —“the spark of 
attraction” al que se refería Catherine Jarvie (2002)—, un chico le 
entrega las llaves de su casa bajo la condición de que se vayan juntos. 
Ella le rechaza devolviéndole las llaves. Cuando la fiesta acaba, se 
encuentran de nuevo a la salida, donde él habla con las amigas de la 
chica sobre dónde proseguir la noche. La joven decide irse sola y coger 
un taxi cuando el chico aparece para insistirle en su proposición. Ella le 
rechaza pero él prosigue, obstinado, declarándole su amor. Durante el 
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paseo de vuelta los dos jóvenes entablan conversación y, poco a poco, 
la chica se siente más a gusto en su compañía. Llegan al portal de él, 
donde continúan charlando distendidamente. Finalmente, logra que 
suba a su casa, donde persiste con el ritual de ataque-negación. Tras 
una serie de desafortunados comentarios ella huye por las escaleras 
mientras él coge el ascensor. Ambos se reencuentran en el primer piso. 
Él la coge por el brazo, la mete dentro del elevador y vuelven a subir a 
su casa mientras se besan. Esta podría constituir la primera de las dos 
partes en las que claramente se divide la película.  
A la mañana siguiente todo ha cambiado. Él se muestra frío y 
distante, insinuándole a ella —en un principio sutilmente y más adelante 
directamente— que quiere estar solo. La joven se siente engañada y le 
informa de que no tiene intención de marcharse. El chico se enfada y, 
cuando se dirige a la puerta, se da cuenta de que están encerrados: 
ella ha escondido las llaves. El tono violento incrementa su presencia 
hasta llegar a las manos. Finalmente, la chica le entrega las llaves y se 
esconde en el baño. Al salir encuentra una nota de él que le dice que la 
espera en el ático. Ella sube. Mucho más calmados, hablan sobre lo que 
han vivido, cada uno desde su perspectiva. Cuando el chico baja a 
prepararse un café, ella, que está sentada en el bordillo, salta. Cuando 
él sube, no se encuentra a la chica donde la dejó. Se asoma hacia el 
vacío en la zona donde ella estaba sentada y, a continuación, sale 
corriendo.  
El encuentro que proponía Bauman se trunca en Stockholm. La 
corriente situación de escoger o darse por escogido se torna distinta, se 
vuelve inusual. Ella se convierte en alguien distinto a los demás al salirse 
de los pasos socialmente establecidos y empuja al personaje masculino 
a un terreno violento al cual, suponemos, no está acostumbrado. La 
diferencia que ella impone, de signo claramente negativo, también se 
relaciona con los planteamientos de Han: su comportamiento devuelve 
la faceta negativa a una sociedad poco acostumbrada a esta, hecho 
que desemboca finalmente en tragedia.  
Las dos partes en las que se desarrolla Stockholm se encuentran 
claramente diferenciadas, incluso a pesar de ciertas constantes que se 
repiten en ambas. La incomodidad, aunque más patente en la segunda 
parte de la película, se puede apreciar ya en algunas escenas del 
principio, como pistas4 que el director nos deja para preparar al 
4 Escenas como la conversación del chico con su amigo en la que este último le 
pregunta si se hubiera acostado con su ex, o la que se desarrolla en el local 
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espectador ante el posterior declive del romanticismo. Sin embargo hay 
que diferenciar ambas partes. La primera, entendiéndola como una 
película romántica, y la segunda como un thriller psicológico; ambas 
con características propias de su género. Así, los primeros 45 minutos 
poseen música y cierta idealización amorosa representada a través de 
la cámara lenta e iluminación colorida y efectista, al contrario de la 
segunda parte, donde predomina el antiséptico blanco y la ausencia 
de acompañamiento musical.  
Él y Ella, como elementos microtextuales humanos, son 
representantes tipificados de la juventud contemporánea5, 
simbolizando cada uno, a su vez, el tipo masculino y el tipo femenino. 
Estos se ven reforzados como arquetipos representativos al carecer de 
nombre, característica que les repercute como personajes 
individualizados con nombre propio ya que ambos carecen de este. 
Podría, por tanto, figurar la ausencia de este como una nueva 
categoría dentro de los personajes. Esta nueva figura, además, funciona 
remitiendo y reforzando al tipo, ya que no individualiza al personaje, sino 
más bien al contrario: generaliza su modelo y actúa como patrón.  
Igualmente, el espacio, Madrid, se muestra como mapa del 
recorrido de los protagonistas tal y como podría ser otra ciudad 
cualquiera para desarrollar la trama de la película. Sin embargo, dentro 
de esta capacidad de canje se imprime claramente su carácter: las 
calles principales, el conocido skyline de la ciudad, el estilo 
arquitectónico de la entrada de la casa, etc. Madrid, por tanto, se 
muestra como un elemento importante a nivel visual, pero no temático. 
En la segunda parte, principalmente localizada dentro del piso del 
chico, el escenario puede ser parte de cualquier ciudad. Las paredes 
blancas y os planos largos muestran con cierto desequilibrio y 
claustrofobia la interioridad de la casa, que solo se abre al exterior a 
través de las ventanas o la terraza del edificio, que advierte al 
espectador de encontrarse, aún, en Madrid.  
Con el tiempo sucede algo similar. La principal elipsis de la película, 
la que separa la primera parte de la segunda, coincide con el 
veinticuatro horas, en donde no escuchamos lo que el desconocido le dice al 
protagonista ante la atenta mirada de la chica reiteran esta idea. Incluso la escena 
que inicia la película nos introduce en una atmósfera de tenue iluminación e 
inquietante música —la canción Sopena, de Edredón— que revela el ambiente 
turbador de ciertos motivos de la primera parte de la película.  
5 El director, en la entrevista inédita adjuntada al anexo de esta tesis, apunta que 
ambos representan la juventud no solo española o madrileña sino de cualquier otra 
ciudad o país de similares características. 
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encuentro sexual de los protagonistas así como el tiempo de sueño de 
ella y parte del de él. La noche y la mañana durante la que se 
desarrolla la trama coincide en su mayoría con los momentos en los que 
los protagonistas están despiertos. El tiempo, por tanto, se desarrolla de 
manera cronológica y coincide prácticamente con el vivido entre los 
personajes, a excepción de algunos momentos de la primera parte —la 
mayoría representados a través de fragmentos donde los protagonistas 
pasean acompañados por música—, la elipsis que divide la película en 
dos y la principal de la segunda parte: el momento en el que ella se 
ducha. Mientras el día podría ser cualquier día del año, el momento no, 
pues el cortejo nocturno y posterior desengaño matutino se establecen 
como unidades temporales propias no extrapolables a otros periodos de 
la jornada. 
Sin embargo, en Stockholm es interesante centrarnos en algunos 
aspectos microtextuales no humanos propios del análisis tematológico 
cinematográfico, como es la importancia de ciertos tipos de planos y el 
sonido. La utilización de este último es especialmente llamativa, ya que 
en la segunda parte de la película se limita a su faceta diegética, 
mientras que en la primera parte se utiliza el extradiegético para 
acompañar a los caminantes en su ruta nocturna. Sobre los planos, nos 
explayaremos a continuación: 
 
Del romanticismo en Stockholm. Dos figuras vistas de espaldas 
La primera parte del largometraje sigue la estela de las películas 
románticas. El paradigma de “chico conoce a chica”6 es el punto de 
partida de muchas historias de amor cinematográficas. Los “largos 
paseos en los que se forja el amor” donde los que los personajes se 
conocen y se enamoran aparecen en películas y relatos clásicos, 
6 Sobre la transformación del “chico conoce a chica” McKee señala que, para 
conseguir el final feliz, algunas películas han reconvertido el género creando la historia 
de añoranza: “’Chico conoce a chica’ siempre ha sido una convención irreductible 
que se produce al principio de la narración, y va seguida de las pruebas, tribulaciones 
y triunfos del amor. Pero Algo para recordar y Tres colores: Rojo terminan con ‘chico 
conoce a chica’. El público espera ver cómo toma forma el destino de los amantes a 
manos de la suerte. Posponiendo con ingenio el encuentro de los amantes hasta el 
clímax, esas películas evitan los delicados peligros de la historia de amor moderna, 
sustituyendo las dificultades del amor con dificultades para conocerse. No se trata de 
historias de amor, sino de historias de añoranza, puesto que las escenas están llenas de 
conversaciones sobre cuánto se desea el amor, de modo que se deja que los 
verdaderos actos de amor y sus consecuencias, a menudo problemáticas, se 
desarrollen en el futuro fuera de la pantalla” (McKee, 2011: 127). 
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suplantando las veladas estáticas en un mismo escenario. Si bien 
Richard Linklater utilizó este recurso en Antes del amanecer (1995), 
como bien veremos adelante, poco tienen que ver estos personajes con 
los de Stockholm. Por otra parte, la utilización de música que acompaña 
a los personajes en su transcurso por las calles de la ciudad es propio del 
género del romance, con exponentes tan conocidos como Manhattan 
(Woody Allen, 1979). 
Esta vía es utilizada por Sorogoyen para inmiscuirnos en la historia 
de amor. Chico y chica pasean juntos por la ciudad, y las imágenes 
adquieren una estética de ensoñación hasta dar con un Madrid 
idealizado a ritmo de la canción Silent birds de Nothing Places. La 
poeticidad de los planos acompasados por la música está presente en 
otro film coetáneo: (500) días juntos ((500) Days of Summer, Mark Webb, 
2009). En concreto, la escena que descubre la ciudad de Los Ángeles 
junto con la canción Sweet Disposition de The Temper Trap. En 
Stockholm, ambos personajes pasean por Fuencarral, Gran Vía o Plaza 
de España, mientras que en (500) días juntos aparecen el Eastern 
Columbia Building, el Fine Arts Building o el Angel’s Knoll. En ambas 
películas la cámara se mueve como si anduviera u observara junto a 
ellos y, sobre todo, en las dos se observan, durante algún plano, a 
ambos personajes vistos de espaldas.  
Las figuras de espaldas provocan un sentimiento curioso de falta 
de identidad. El público se posiciona tras ellos, viendo lo mismo que los 
personajes, fusionándose con el punto de vista de su mirada. Tan solo 
nos separa de su visión la figura recortada del personaje. De espaldas 
podrían ser cualquiera, ya que no tienen rostro. Podrían ser otros actores 
disfrazados de los primeros. Esta tendencia en la imagen se ha utilizado 
innumerable veces en las artes plásticas. Desde los cuadros de Caspar 
David Friedrich7 —figura que muchos atribuyen al propio artista— a los 
de Edward Hopper8, para desembocar en el poster de la citada 
Manhattan en el que dos figuras se encuentran de espaldas a la 
cámara observando la Gran Manzana, Vivre sa vie (Jean-Luc Godard, 
7 Sobre las figuras de espaldas de las pinturas de Caspar David Friedrich, críticos e 
historiadores identifican el personaje de éstas con el propio autor. Esto lo desarrolla con 
mayor énfasis Federico López Silvestre en la nota 83 de López Silvestre, F. Los pájaros y 
el fantasma: una historia del artista en el paisaje, Ed. Universidad de Salamanca, 
Salamanca, 2013, p. 321. 
8 Hopper no sólo combina la figura de espaldas en varios de sus cuadros, sino también 
la soledad. Su pieza Nighthawks (1942) aparece en el corto de Rodrigo Sorogoyen Uno 
más uno, que ahonda en el tema de la incomunicación en la pareja. En el cuadro el 
personaje que está en la barra solo se encuentra de espaldas al observador. 
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1962) o la contemporánea Synecdoche, New York (Charlie Kaufman, 
2008).  
El recurso de mirar dos figuras de espaldas se configura como la 
despersonificación y la fusión con el personaje, cualidades que nos 
obligan a eliminar su identidad para que el público la tome por ellos. La 
opción de que la figura que se encuentra de espaldas no sea el 
personaje que creemos, ese pequeño instante en el que dudamos 
antes de decantarnos por la opción más lógica, nos ofrece un sinfín de 
posibilidades. Puede ser el que creemos o puede ser Otro: por ejemplo, 
un doble —volviendo a la temática del doppelgänger, ya que una 
figura cuyo rostro no vemos es lo más parecido a una sombra—. Incluso 
cabría la posibilidad de que fuese alguien disfrazado, otro personaje de 
la trama o nosotros mismos. Spike Jonze se inspiró para la realización de 
la película Her (2013) en una foto de Todd Hido titulada 2563.  
En ella observamos la cabellera rubia de una chica desde la parte 
de atrás de su cabeza. “Ella” no es “alguien” en particular: podría ser 
cualquiera. Como apunta Jonze en una entrevista para la revista 
Vulture: 
 “It feels like a memory,” he says, raising his fingers toward the 
photograph. “The mood of a day without the specifics. A memory 
of this girl, in this beautiful, funny forest.” When Jonze started to 
write his newest film, he made a small editorial addition to the 
image—a ragged piece of a yellow Post-it note that he stuck on 
the glass over the photograph. Then he took it off, replaced it with 
another, and then another. On the one that he finally decided felt 
right, he had written three lowercase letters in black marker: her. 
“Huh, that’s still there!” he says, pleasantly surprised (Harris, 2014)9. 
Pero volviendo al paseo de los protagonistas, debemos 
percatarnos de las visibles diferencias que la vuelta a casa de estos 
personajes tiene con respecto al resto de películas de género 
romántico. El diálogo que sostienen por las calles de Madrid, así como 
en el portal y más tarde en casa de él antes de que la escena del 
ascensor se suceda, está comprendido por un juego de 
9 Traducción de la investigadora: “’Parece un recuerdo’ dice, pasando sus dedos por 
la fotografía. ‘El humor de un día sin datos específicos. Un recuerdo de esta chica, en 
este bosque bello, divertido’. Cuando Jonze comenzó a escribir su última película 
añadió un escrito a la imagen —una nota Post-it amarilllenta y hecha jirones que 
colocó en el cristal sobre la fotografía. Entonces la quitó, la reemplazó por otra nueva, 
y luego por otra. Con la que finalmente se sintió a gusto había escrito tres letras 
minúsculas: her. ‘¡Oh, Está todavía ahí!’, dice, gratamente sorprendido.  
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desenmascaramiento de los jóvenes en el que ambos adquieren una 
pose e intentan descubrir cuál es la de su “adversario”. Si bien en Antes 
del amanecer los protagonistas se sinceran, hablan sobre sus 
expectativas en la vida, lo que les gusta y lo que no, en Stockholm la 
conversación no nos aporta datos certeros de ninguno de los 
personajes. Hay un momento clave en esta primera parte donde la 
protagonista sí deja entrever algunos datos de su vida al personaje 
masculino y al público —la escena del sofá en casa de él en la que ella 
le dice que quiere cambiar ciertas cosas de su vida que no le gustan—. 
Lo que sí vamos averiguando mientras transcurre esta primera parte 
de la película son ciertos aspectos de su carácter. De hecho, parte de 
su diálogo se centra en él: “he observado”, “creo que eres”... Al igual 
que el de él también contiene suposiciones sobre ella. A través de este 
intercambio de pensamientos sabemos cómo se ven el uno al otro: 
como una chica triste/un chico que siempre se sale con la suya. Los 
temas que tratan se enroscan en un juego de verdades y mentiras cuyo 
nexo central es la identidad, no tanto averiguar la del Otro sino no 
mostrar la suya, especialmente en el caso de él. Ninguno sabe quién es 
el otro, y las oportunidades para esclarecerse —el juego de las tres 
preguntas— no hacen sino dar respuestas poco claras a esta cuestión. 
Presuponemos que él miente, y que ella esconde la verdad. Es un 
diálogo que huye de los lugares comunes: personas, lugares e incluso 
referentes culturales. Una conversación sobre quiénes creen que son 
ellos sin saber quiénes son. Una charla sobre la nada, sobre algo que 
probablemente sea falso —“cháchara” en la jerga del protagonista de 
La gran belleza (La grande bellezza, Paolo Sorrentino, 2013) Jep 
Gambardella—. Sabemos quiénes son los protagonistas de Antes del 
amanecer, pero no sabemos quiénes son los de Stockholm. Para incidir 
en esta idea, tampoco sabemos sus nombres. La chica es Ella, el chico 
es Él. La ausencia del nombre no solo impide que los anclemos en un 
caso particular —el personaje sin nombre como elemento intratextual 
temático humano que añadir a la lista— sino que hace que las 
esperanzas de amor existentes entre ellos desaparezcan:  
El primer alivio de la tensión en el juego brujo del amor se 
produce usualmente cuando los amantes se llaman por primera 
vez por el nombre de pila. Este acto presenta la solitaria promesa 
de que el ayer de los individuos se incorporará a su presente 
(Bauman, 2011: 36). 
Es significativo que ella le pregunte a él por su nombre —Bartolo, 
según él, dejando que el público se decante por si miente o no— 
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mientras que él nunca le pregunta a ella el suyo —y la chica, por tanto, 
lo oculta—. Sin nombres, sin referencias culturales, sin pasado… no hay 
puntos de anclaje en Stockholm. La única alusión de amarre cultural es 
la ciudad de Madrid y la idealización que se hace de ella en esta 
primera parte. La indefinición en la identidad de los personajes los hace 
leves, sin ataduras, en el sentido que Milan Kundera expone y 
previamente hemos explicado o el que expuso Italo Calvino en sus Seis 
propuestas para el nuevo milenio (2012)10. Pero para adentrarnos más 
en la identidad de cada uno de los personajes necesitamos pasar a la 
siguiente parte de la película.  
De la violencia en Stockholm. La luz y la verdad 
Llega la mañana y la luz entra en escena: un blanco antiséptico 
inunda los planos de la pantalla. Todo ha cambiado: el escenario, la 
iluminación, la música y los personajes. Ahora podemos ver a los 
protagonistas, por primera vez, sin el manto de las mentiras: él se sincera, 
ella no esconde la verdad. Asistimos a la segunda mitad de Stockholm 
que, lejos ya de formar parte del género romántico, da un giro drástico 
para situarnos en mitad de una intriga psicológica. La información que 
obtenemos de ambos en esta segunda parte no es por medio de su 
diálogo, sino a través de unas fotos que el chico tiene guardadas en un 
armario —datos que la chica averigua sobre él— y por una 
conversación que ella mantiene con su madre, en la que le recuerda 
que se tiene que tomar unas pastillas —y así dilucidamos cierta 
información sobre la joven—. 
El carácter del chico comienza siendo cortés pero distante, 
mientras que la chica se muestra desde el principio tal y como es, sin 
fingir nada: emocionada con él y feliz consigo misma. Pero la 
educación de él esconde un claro propósito: echarla de su casa. La 
cortesía sirve, de nuevo, como máscara de la crueldad en el cine. El 
ambiente antiséptico donde rige el blanco nuclear es utilizado en Funny 
Games (Michael Haneke, 1997)11 —y en su remake de 2007 dirigido por 
10 La primera propuesta del libro e Italo Calvino es la “levedad”, entendida como la 
reacción al peso de vivir. El resto son: la rapidez, la exactitud, la visibilidad, la 
multiplicidad y la última no la llegó a escribir, pues murió antes, aunque sus apuntes 
tomados con anterioridad a su muerte apuntan a que trataría sobre el arte de 
empezar y el arte de acabar (Calvino, 2012). 
11 Rob Stone califica Stockholm como una hibridación entre Haneke y Linklater (Stone, 
2015). En la entrevista al director que se encuentra en el anexo, Sorogoyen afirma que 
no fue esa la intención original al realizar la película, pero aplaude el comentario al 
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el mismo director—, donde prima la misma sensación de incomodidad 
derivada de una violencia casi imperceptible en un principio12. En Funny 
Games dos jóvenes muy educados entran en una casa y fuerzan a una 
familia a que se pongan bajo sus órdenes en un tour de force 
psicológico. Bajo la buena apariencia de los chicos la familia cae en el 
engaño y, poco a poco, se ponen bajo su poder en un sinfín de sádicos 
juegos. La atmósfera, lejos de las evidentes diferencias de contenido, se 
repite en Stockholm. La crueldad enmascarada por medio de la 
educación sirve de instrumento de distanciamiento para el 
protagonista.  
Cuando ella cae en la cuenta del engaño —él no está enamorado 
como le aseguró la noche anterior— se pone de manifiesto la herida 
que no se ve, la psicológica. Este dolor sale a la superficie en la escena 
donde la chica se mira fijamente en el espejo del baño, que termina 
con la propia protagonista golpeando su cabeza contra su reflejo, 
haciéndose una herida imperceptible en la cabeza que, sin embargo, 
deja su rastro en forma de hilillo de sangre que atraviesa su frente. Tras 
limpiarse el rostro, se aleja del baño, no sin antes dejar, voluntariamente, 
un rastro de sangre en el marco de la puerta13.  
El reflejo, como recurso utilizado reiteradamente en las películas 
que abordan la identidad de los personajes, es un ingrediente 
imprescindible en Stockholm para mostrar las duplicidades de los 
protagonistas. Desde el espejo que se encuentra en la entrada de la 
casa —que los refleja a los protagonistas abrazados, pero tan solo en el 
poster promocional del film— hasta el roto del baño, cada uno muestra 
un reflejo diferente: el primero la idealización de la relación romántica 
entre ellos; el segundo el descontento de ella, esta vez sola, consigo 
misma. El reflejo no sirve tan solo para mostrar la imagen del personaje, 
sino también para dilucidar su propia identidad, su Yo. Del mismo modo, 
encontrar lógico el paralelismo entre los directores y las dos partes en que se 
encuentra dividida la película. 
12 Sobre la sensación de siniestralidad y la concepción del espacio doméstico 
hanekesiano, lejano de la tradicional atmósfera de seguridad casera para adentrarse 
en un escenario de agresividad y miedos, véase Uneasy domesticity in the films of 
Michael Haneke de David Sorfa, el en que muestra cómo el director austriaco 
introduce los elementos de incomodidad y siniestralidad a las categorías domésticas 
(Sorfa, 2014). Michael Fiddler también aborda lo siniestro en relación con el cine de 
Haneke, especialmente en lo que él tilda el género “home invasion” (Fiddler, 2013). 
13 Sobre este gesto, el director imprime, como indica en la entrevista que figura en el 
anexo, cierta importancia: “me gustaba que el rastro de sangre se quedara ahí, en el 
marco de la puerta. Me gustaba pensar que Él iba a ver ese rastro al día siguiente, o al 
mes, o pasado mucho tiempo, y que iba a saber o recordar lo que había pasado. Y se 
iba a preguntar si Ella lo habría querido dejar ahí para que lo viera”. 
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en la película Closer (Mike Nichols, 2004) el personaje de Dan se topa 
repentinamente con su reflejo en el espejo del ascensor del hotel del 
aeropuerto donde se hospeda con Alice, revelándose a sí mismo. Al 
observarse se da cuenta de quién es y cómo se ha portado con ella, 
para volver a la habitación rápidamente antes de que le deje. 
La verdad, sin embargo, hace que Alice ya no pueda volver a la 
situación anterior con Dan. Aceptar un hecho que realizó siendo ella 
misma, Jane Jones, ante él, que cree que es Alice Ayres, imposibilita a la 
joven para seguir viviendo en su ficción, donde, como ella misma le 
recuerda: “I would have loved you…forever”14. El conflicto de identidad 
sobrevuela el film de Nichols —basado en la obra de teatro homónima 
de Patrick Marber—. Incluso los otros dos protagonistas, Larry y Anna, se 
conocen a través de una confusión de identidad generada por una 
broma de Dan. Pero volviendo a la escena en la que este se mira al 
espejo, el guion de Closer responde a la pregunta sobre qué encuentra 
en su reflejo para cambiar de opinión y volver a la habitación de Alice, 
así como le pasó con Anna cuando, mirándose en el espejo de los 
aseos de la ópera, cae en la cuenta de que ha mantenido sexo con 
Larry. En Closer, como indica Kyle Stevens, todos son deseados y 
deseadores (Stevens, 2015: 145). En un momento del diálogo de Larry 
con Anna donde sale a colación su baño, él exclama: “Every time I 
wash in it I feel dirty. It's cleaner than I am. It's got attitude. The mirror 
says, "Who the fuck are you?"15.  
En Stockholm el poder revelador del reflejo va también más allá de 
la imagen. Ella se golpea contra el espejo, pero la herida es interior: las 
cosas que quería arreglar sobre su vida no se están solucionando. Tras 
esta escena, ella se encuentra con el chico retirando las sábanas, que 
son, en cierta medida, la prueba física de la noche pasada. Él ya la está 
borrando de su presente, ya ha conseguido su objetivo. Escena que nos 
remite al final de la novela Memorias de un seductor de Kierkegaard, 
donde el autor expone la falta de interés que le invade una vez ya ha 
logrado conseguir el afecto de Cordelia: 
Ya nada tiene que negarme. El amor es hermoso solo mientras 
duran el contraste y el deseo; después, todo es debilidad y 
costumbre.  
14 Traducción de la investigadora: “Te habría querido… para siempre”. 
15 Traducción de la investigadora: “Cada vez que me lavo en él me siento sucio. Es 
más limpio que yo. Tiene actitud. El espejo dice: ‘¿Quién coño eres tú?’”. 
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Hoy ni siquiera deseo el recuerdo de mis amores con Cordelia. Se ha 
desvanecido todo el aroma. Ya ha pasado la época en que una 
muchacha podía transformarse en heliotropo a causa del gran 
dolor de ser abandonada…  
No quiero despedirme siquiera; me disgustan las lágrimas, y los 
ruegos femeninos me revuelven el alma sin necesidad.  
La amé en un tiempo, pero de ahora en adelante ya no le 
pertenece mi alma… De ser un dios, haría con ella lo que hizo 
Neptuno con una ninfa: la transformaría en hombre… (Kierkegaard: 
2004: 157). 
De hecho, ella, una vez comprobado el engaño, huye de la 
victimización y aplica el mismo proceso que él empleó la pasada 
noche. Comienza, como lo inició él, con unas llaves. Si al principio el 
chico se las daba a la joven y eran rechazadas, ahora ella las esconde. 
Los mismos juegos a los que él recurría por la noche, por la mañana se 
vuelven contra él. El cambio de papeles se hace patente con algunas 
diferencias. Si en la primera parte de la película la agresividad entre los 
personajes decrece —al principio hay tensión, pero deja paso a un 
ambiente más distendido, dentro del pulso que siempre mantienen—, 
en la segunda parte el nivel de violencia va en aumento. 
Mientras el comportamiento de ella es visto —o justificado— como 
patológico cuando posiblemente se inscriba dentro de una respuesta 
justa a los modos del chico; comportamiento de él se encuentra más 
cercano a lo socialmente aceptado, ya que objetualizar al Otro como 
foco de deseo y posterior desecho está más justificado dentro de la 
vorágine contemporánea que la revelación de ella ante esto. Él, que 
seguramente haya salido mucho más que ella, conoce los rituales 
sociales de este tipo, sabe que igual que en la reflexión que Bauman 
hace de Leonia, una de las “ciudades invisibles” de Italo Calvino en 
donde todos sus habitantes gozan a diario de cosas nuevas y diferentes 
(Calvino, 1983), necesita deshacerse de las ya utilizadas para proseguir 
con su vida (Bauman, 2011: 11). Lo que se considera fuera de toda 
lógica y se necesita justificar con el uso de pastillas es el 
comportamiento de ella, porque no se acepta de igual manera que la 
“víctima” del desecho pida cuentas utilizando las mismas armas que el 
“agresor”.  
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La destrucción del Otro 
Lo que nos interesa fundamentalmente de este análisis de 
Stockholm es el modo en el que se representa la destrucción del Otro a 
la que se refería Han, ya que en este procedimiento la propia identidad 
individual sale herida. Al convertir el sujeto en objeto la sustitución de 
elementos se hace con mucha más facilidad. El encuentro entre ambos 
termina por ser un intercambio de mercancía, lejos del codiciado amor 
que el chico le prometía a Ella en la primera parte: 
El amor se positiva hoy como sexualidad, que está sometida, a su 
vez, al dictado del rendimiento. El sexo es rendimiento. Y la 
sensualidad es un capital que hay que aumentar. El cuerpo, con 
su valor de exposición, equivale a una mercancía. El otro es 
sexualizado como objeto excitante. No se puede amar al otro 
despojado de su alteridad, solo se puede consumir. En ese 
sentido, el otro ya no es una persona, pues ha sido fragmentado 
en objetos sexuales parciales (Han, 2014: 23). 
Ella, que ha pasado de sujeto a objeto para él, aunque siente la 
misma objetivación que podría sentir Tom Hansen en (500) días juntos, se 
diferencia en algo fundamental: mientras Tom supo a través de las 
mismas palabras de Summer que ella “no quería nada serio”, la chica 
de Stockholm ha sido engañada: ha sido utilizada y tratada como un 
objeto de lo igual en el infierno homogéneo al que apelaba Han en La 
agonía del Eros y que desarrollamos al principio de este capítulo. Pero 
hay un momento en el que ella se sale de lo igual, y es cuando se 
rebela y esconde las llaves. La chica se diferencia del resto, se 
manifiesta como sujeto que elige. Un objeto no tiene sentimiento ni 
posibilidad de elección, por lo que se presupone que la “persona-
objeto” tampoco. Las ganas de conseguir un objetivo —las que impiden 
ver las consecuencias de los actos— tienen mucho que ver con esta 
objetivización del sujeto.  
Al final de la primera parte la analogía con el síndrome de 
Estocolmo provoca que la chica se termine enamorando y, al final de la 
segunda —en donde verdaderamente sí se sucede el secuestro—, él 
parece estar enamorado también. Este cambio en el personaje 
masculino se produce porque él la ha sacado fuera del universo de lo 
igual. La ha logrado reconocer como persona distinta al resto, como 
indica finalmente: “Nunca he conocido a nadie como tú. Me gusta 
cómo eres. Eres… no sé… distinta”. 
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Pero el juego sigue su curso, y para demostrar ese amor se necesita 
una prueba: 
ÉL 
A mí nunca me había pasado algo así. La gente suele ser 
más fría, más bienqueda, más falsa. Yo qué sé. ¿Sabes a 
lo que me refiero? Contigo en unas horas he vivido cosas 
muy… Vamos a olvidar todo esto. O no lo olvidemos, qué 
coño, acordémonos de esto para siempre. ¿Qué quieres? 
Dímelo, de verdad. 
ELLA 
A ti. 
ÉL  
Es imposible que te hayas enamorado de mí con lo… con 
lo gilipollas que he sido contigo. 
ELLA 
¿No me crees? 
ÉL 
No. Demuéstramelo. Venga, tienes que gritarlo. 
 Uno de los elementos macrotextuales principales de la película es, 
por tanto, esta despersonalización que afecta directamente a la 
identidad de los personajes, lo que viene reforzado por los elementos 
intratextuales tanto humanos como no humanos anteriormente citados. 
Junto con este, la lucha o juego entre lo femenino y lo masculino, la 
incapacidad de comunicación, la violencia cotidiana y el consumismo 
sentimental configuran el espectro ideológico de la película de 
Sorogoyen.  
 
7. 1. 3. Her o el amor en el desierto de lo real  
Her es, como anuncia su frase promocional, “A Spike Jonze Love 
Story”16. La película, estrenada en 2013, cuenta la historia de amor entre 
Theodore Twombly y Samantha, un sistema operativo que pertenece a 
una nueva generación de iOS inteligentes que pueden desarrollar 
sentimientos similares a los de los humanos. En una primera instancia, 
16 Traducción de la investigadora: “Una historia de amor de Spike Jonze”. 
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esta cualidad de amar a un Otro no humano puede parecer extraña, 
pero ya ha estado presente en otras creaciones contemporáneas como 
The Goat or Who is Sylvia? (Edward Albee, 2002) en el teatro o Lars and 
the Real Girl (Craig Gillespie, 2007)17 en el cine. 
Mientras que en estas dos obras el amor que los protagonistas 
masculinos sienten hacia su objeto de deseo es correspondido en 
cuanto que ellos se imaginan que lo son, la Samantha de la película de 
Jonze siente un amor recíproco y consciente hacia Theodore, siendo su 
principal preocupación durante gran parte del metraje la carencia de 
un cuerpo con el que poder materializar ese sentimiento. Sobre la 
posibilidad de enamoramiento entre una persona y otro ente no 
humano necesitaremos recurrir a las múltiples acepciones que la Real 
Academia de la Lengua utiliza para definir la palabra “amor”: 
1. m. Sentimiento intenso del ser humano que, partiendo de su 
propia insuficiencia, necesita y busca el encuentro y unión con otro 
ser. 
2. m. Sentimiento hacia otra persona que naturalmente nos atrae y 
que, procurando reciprocidad en el deseo de unión, nos completa, 
alegra y da energía para convivir, comunicarnos y crear. 
3. m. Sentimiento de afecto, inclinación y entrega a alguien o algo. 
4. m. Tendencia a la unión sexual. 
5. m. Blandura, suavidad. Cuidar el jardín con amor 
6. m. Persona amada. U. t. en pl. con el mismo significado que en 
sing. Para llevarle un don a sus amores 
7. m. Esmero con que se trabaja una obra deleitándose en ella. 
8. m. p. us. Apetito sexual de los animales. 
9. m. ant. Voluntad, consentimiento. 
10. m. ant. Convenio o ajuste. 
11. m. pl. Relaciones amorosas. 
12. m. pl. Objeto de cariño especial para alguien. 
13. m. pl. Expresiones de amor, caricias, requiebros. 
17 Sobre esta película y su relación con el mito de Pigmalión, véase: The 
Metamorphoses of the Pygmalion Myth: A Narrative Critique of ‘Lars and the Real Girl 
(Bazzoli, 2009). 
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14. m. pl. cadillo (‖ planta umbelífera).18 
Como podemos ver, es la tercera acepción la que pone de 
manifiesto ese afecto hacia “algo”, ya que en el resto se resalta ese 
“ser” o “persona”. Por tanto, ese sentimiento de afecto, inclinación y 
entrega es posible hacia un iOS en el ámbito teórico-conceptual. Pero 
tendremos que indagar más a fondo para comprender la naturaleza de 
esta relación.  
Si bien Her es una historia de amor, la película contiene bastantes 
elementos macrotextuales dignos de citar: la identidad19 y soledad del 
individuo rodeado de pantallas, la imposibilidad de comunicación o el 
aburrimiento. El eros y todo lo que le rodea, a pesar de que se plantea 
como la solución a esos problemas20, es filtrado en la vida de Theodore 
a través de las tecnologías y la red. De este modo, antes de enamorarse 
de su iOS, el protagonista mantiene chats nocturnos con desconocidas. 
Cuando Samantha aparece en escena, esta le busca información de su 
cita a ciega a través de Internet y, cuando finalmente termina 
enamorándose de su iOS, mantiene conversaciones nocturnas y largos 
paseos con móvil en mano que se configuran como momentos 
románticos de la pareja. La experiencia amorosa siempre se desarrolla, 
por tanto, por medio de las pantallas —o gracias a ellas—. Pero esto no 
solo sucede en el ámbito personal. Su trabajo consiste en redactar 
cartas en nombre de otros individuos, a través de su ordenador. La 
suplantación consentida de identidad para utilizar su buena y sentida 
redacción no es sino un ejemplo de la vacuidad de estos sentimientos, 
escritos por otras personas para un destinatario desconocido más allá 
de lo virtual. No podemos dejar de relacionar esta profesión con la de 
Tom Hansen en (500) días juntos. La profesión de Theodore es el trabajo 
de Tom —la escritura de tarjetas— llevado al límite; como sería también 
la relación que comienza con su iOS. En esto se diferencia la película de 
18 Real Academia Española (2014). Amor. En Diccionario de la lengua española (23.a 
ed.). Recuperado el día 14 de diciembre de 2014, desde: 
[http://buscon.rae.es/drae/srv/search?id=GRoXI6MrvDXX2O3CuErw]. 
19 Según James Annesley, los trabajos de Jonze suelen ser metaficcionales y abordan 
debates contemporáneos sobre temas identitarios y ontológicos (Annesley, 2013). Zack 
Newick señala que Her no es una película sobre nuestra relación con la tecnología, 
sino sobre “our relationship with language, which is about our relationship with 
existence” (“nuestra relación con el lenguaje, lo que es sobre nuestra relación con la 
existencia”) (Newick, s.f.). 
20 Recordemos lo que Byung-Chul Han apuntaba sobre el Eros y su capacidad de 
hacer posible la experiencia del Otro en su alteridad; saca al uno de su infierno 
narcisista y vence a la depresión (Han, 2014: 12). 
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Jonze, que lleva al extremo temporal, sentimental y profesional lo que 
hoy en día puede resultar una adaptación a los nuevos tiempos.  
Esta relación con Samantha se contrapone con la otra figura 
amorosa fundamental en la vida de Theodore: su exmujer. Ella no es la 
“Her” del título, que remite siempre a algo —como complemento 
directo anglosajón—. Su antigua esposa es “She”, ella, la otra parte de 
una relación lejana al mundo de las tecnologías, de la que tenemos 
noticas a través de flashbacks en espacios donde no existen —o no 
vemos— las pantallas. La relación con Catherine se forjó durante su 
juventud pues, como indica el protagonista, crecieron juntos. Su 
ausencia es la que sume a Theodore en un vacío existencial del que 
solo sale a través del apoyo de Samantha. Fa de Lucas interpreta este 
título en relación al vínculo con la pertenencia:  
Incluso el título hace referencia a un complemento directo “Her” y 
no a un sujeto, “She” (ella): “¿Por qué Her como título? ¿Por qué no 
She, como la inolvidable canción de Charles Aznavour en Notting 
Hill? El diccionario Merriam-Webster dice “her: relacionado con o 
perteneciente a una mujer, chica, o hembra animal”, y aclara “de o 
relacionado con ella o su persona especialmente como poseedora, 
agente, u objeto de una acción” (…). La partícula her desplaza al 
she que se utiliza como sujeto y a través de ese desplazamiento 
cuestiona la identidad de Samantha —voz de Scarlett Johansson— 
al mismo tiempo que nos habla de la transferencia de poder que 
sucede en la película. Si en un primer momento es ella la que 
pertenece a Theodore —Joaquin Phoenix—, ya que es un software 
que él activa y desactiva a su antojo, al final de la película es él 
quien le pertenece debido a los sentimientos que desarrolla por ella. 
(Fa de Lucas, 2013) 
Berger apunta que Her es una película sobre el objeto del amor, lo 
que hoy en día puede constituir cualquier objeto electrónico:  
This is not a film about “she”, but rather. Like the object in a 
grammatical predicate, upon which a verb takes action, it is about 
“her”. Indeed, this is a film about object, or rather about one object, 
the love object —which also happens to be another present-day 
object of obsession, a device always at-hand: the phone, the 
gadget, the Operating System (Bergen, 2014: 2)21 
21 Esta no es una película sobre “ella”, sin embargo. Como el objeto en un predicado 
gramatical, en el cual un verbo realiza la acción, es sobre “su (de ella)”. De hecho, 
esta es una película sobre el objeto, o mejor dicho sobre un objeto, el objeto de 
nuestro amor —el cual resulta ser otro de los objetos de obsesión de nuestros días, un 
artolugio siempre en nuestras manos: el teléfono, el gadget, el sistema operativo. 
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Pero, en este caso, lo que sucede no es que el sujeto se objetualiza, sino 
que el objeto se convierte en sujeto. Theodore considera a Samantha como 
una persona, y se enamora de ella como tal. Esta visión no es compartida con 
otras personas, como Catherine, quien se entera de la situación por medio de 
él en la comida donde firman los papeles de divorcio:  
CATHERINE 
So are you seeing anybody? 
THEODORE 
Yeah, I am, for the last few 
months. That’s the longest I’ve 
wanted to be with anybody since we 
split up. 
(She smiles, conflicted, but warm). 
CATHERINE 
Well, you seem good. 
THEODORE 
Thanks, I am. Or at least I’m doing 
better. She’s been really good for 
me. I guess it’s just been nice to 
be with someone who’s excited about 
the world. 
CATHERINE 
(with a sliver of hurt) 
Oh good, excited’s great. 
THEODORE 
No, I mean - I wasn’t in such a 
good place myself and in that way 
Bergen, H., “Moving Past Matter: Challenges of Intimacy and Freedom in Spike Jonze’s 
Her” en artciencia.com, año VIII, Nº 17, mayo-diciembre 2014, p.2.  
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it’s been nice. 
CATHERINE 
I always felt like you wished I 
could just be a happy, light, 
everything’s great, bouncy L.A. 
wife. But that’s not me. 
THEODORE 
No. I didn’t want that. 
CATHERINE 
So what’s she like? 
THEODORE 
Well, her name’s Samantha, and 
she’s an operating system, and 
she's really complex and 
interesting. I mean it's only been 
a few months, but-- 
CATHERINE 
Wait. You’re dating your computer? 
THEODORE 
(defensive) 
She’s not just a computer. She’s 
her own person. She doesn’t just do 
whatever I want. 
CATHERINE 
I didn’t say that. 
But it does make me sad that you 
can’t handle real emotions, 
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Theodore. 
THEODORE 
They are real emotions. How do you 
know-- 
Theodore stops himself. 
CATHERINE 
What? Say it. Am I really that 
scary? Say it. How do I know what?! 
(Theodore doesn’t say anything. The WAITRESS walks up). 
WAITRESS 
How are you guys doing? 
CATHERINE 
Fine. We used to be married. He 
couldn’t handle me so he wanted to 
put me on Prozac. Now he’s madly in 
love with his laptop. 
(The WAITRESS doesn’t know what to say). 
THEODORE 
Well, if you heard the conversation 
in context... What I was trying to 
say-- 
CATHERINE 
You wanted to have a wife without 
the challenges of actually dealing 
with anything real. I’m glad you 
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found someone. It’s perfect.22 
La subjetivación del objeto se sucede gracias al sentimiento 
romántico que el protagonista desarrolla hacia ella23. No se sale de lo 
22 Traducción de la investigadora: “CATHERINE: Así que estás viendo a alguien/ 
THEODORE: Sí, lo estoy, desde hace unos pocos meses. Es el tiempo más largo que he 
estado con alguien desde que rompimos./ (Ella sonríe, afectada, pero 
amable)/CATHERINE: Bueno, te veo bien./ THEODORE: Gracias, lo estoy. O al menos 
estoy mejor. Ella está siendo muy buena para mí. Supongo que simplemente es bueno 
estar con alguien que se emociona con el mundo./ CATHERINE: (Con una astilla de 
dolor) Oh, bien, estar emocionada es genial./ THEODORE: No, quiero decir, yo no 
estaba en un buen momento demasiado bueno y en ese sentido está bien./ 
CATHERINE: Yo siempre sentí que a ti te hubiera gustado que yo hubiera sido una feliz, 
ligera, “todo va genial”, animada esposa de Los Ángeles. Pero esa no soy yo./ 
THEODORE: No, yo no quería eso./ CATHERINE: Entonces ¿cómo es ella?/ THEODORE: 
Bueno, su nombre es Samantha, y es un sistema operativo, y es realmente compleja e 
interesante. Quiero decir, solo han sido unos meses, pero…/CATHERINE: Espera. ¿Estás 
saliendo con tu ordenador?/ THEODORE (a la defensiva): Ella no es solo un ordenador. 
Ella tiene su propia persona. Ella no solo hace lo que yo quiero./ CATHERINE: Yo no he 
dicho eso. Pero me parece triste que no puedas sobrellevar emociones reales, 
Theodore./ THEODORE: Son emociones reales. ¿Cómo puedes saber tú… (Theodore se 
para)/ CATHERINE: ¿Qué? Dilo. ¿Doy tanto miedo? Dilo. ¿Cómo puedo saber yo 
qué?/(Theodore no dice nada. La CAMARERA se acerca)/ CAMARERA: ¿Cómo les va, 
chicos?/ CATHERINE: Bien. Solíamos estar casados. Él no podía aguantarme así que 
quería darme Prozac. Ahora está profundamente enamorado de su laptop./ (La 
CAMARERA no sabe qué decir)/ THEODORE: Bueno, si hubieras escuchado la 
conversación en contexto… Lo que estaba intentando decir es…/ CATHERINE: Tú 
querías tener una mujer sin el reto de enfrentarte verdaderamente a algo real. Es 
estupendo que hayas encontrado a alguien. Es perfecto.  
23 Otras películas han puesto de manifiesto la subjetivación de ente robótico o virtual. 
Quizá la más conocida sea Blade Runner (Ridley Scott, 1982). Como indica Alonso 
Burgos, existen al menos seis versiones de este film: la copia de trabajo proyectada en 
Denver y Dallas, la copia del prestreno en el Cinema 21 Th. de San Diego, la “versión 
local”, la “internacional”, el “Montaje del director” de 1992 y el “Montaje final” de 2007 
(Alonso Burgos, 2011: 5-6). Los cambios que se suceden en cada versión nos aproximan 
no solo a una autoría más patente en el film, sino a mostrar nuevas tendencias, 
discursos y preocupaciones contemporáneas en la película. La voz en off se eliminó de 
la versión de 1982 —ya en las previews de Denver y Dallas la narración en off se había 
eliminado casi totalmente, excepto la reflexión que Deckard realiza tras la muerte de 
Roy. Sin embargo, los productores se asustaron tras comprobar la reacción del público, 
que no pareció entender la historia, y la restauraron en el estreno comercial— para la 
realización del “Montaje del director” de 1992. Este cambio fue debido a que se 
consideró que, siendo ya una obra de culto, todo el mundo ya conocía en qué 
consistía la trama. En 1992, Ridley Scott añadió a la película la escena del unicornio. 
Esta incita al público a pensar que Deckard es, realmente, un replicante, al compartir 
los recuerdos inducidos de estos. Al igual que los replicantes tenían recuerdos que no 
eran suyos, Deckard tiene éste recuerdo en mente, y tras ver cómo Gaff deja un 
origami con forma de unicornio en su casa, éste cae en la cuenta de que puede ser 
un recuerdo inducido, es decir, su naturaleza podría ser la de replicante. Un cambio en 
la historia de Deckard, que pasa de ser un cazador de replicantes a uno de ellos, al 
igual que le pasó a su amada replicante Rachel, y que nos hace plantearnos 
cuestiones de aceptación y discriminación de los otros enfocadas a uno mismo. Ellos 
escapan, en un alarde de valentía, pero no siempre fue así. En la novela en la que 
está basada la película, ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (Do Androids 
Dream of Electric Sheep?, 1968), su autor, Philip K. Dick, deja claro que el personaje de 
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igual porque no parte de las mismas características: Samantha es 
diferente porque no es humana. Sin embargo, la relación no se 
diferencia de la que se muestra que Theodore mantiene con otras 
mujeres, caracterizada por la comunicación a través de la pantalla. El 
único contacto femenino en el plano no virtual que mantiene en la 
película es con el personaje interpretado por Olivia Wilde —con la que 
mantiene una cita a ciegas que termina decepcionando a ambos— y 
con su exmujer, que pertenece al pasado.  
Al comienzo de la película, Theodore mantiene relaciones sexuales 
virtuales por medio de su dispositivo móvil. El contacto con lo femenino 
se realiza, por tanto, por medio de las pantallas. El paso entre el modo 
en el que desarrolla este tipo de relaciones y Samantha difiere en muy 
poco: da igual si el origen de la voz es humano o no, la recepción de 
este es la misma. En Her el sexo físico no existe, no se muestra. En un 
momento de la película Samantha intenta mantener relaciones sexuales 
con Theodore a través del cuerpo de una voluntaria, pero él no es 
capaz. Her es, como asegura Zack Newick en The American Reader: “is 
a sexy movie with no actual sex”24 (Newick, s.f.). Esto enfatiza la máscara 
frente a identidad, la pose frente al hecho. “Sexy” remite a la 
apariencia, mientras que el sexo remite al acto. Žižek expone, en el 
primer capítulo de Bienvenidos al desierto de lo Real llamado “Pasiones 
de lo Real, pasiones de la apariencia”, que el individuo actual siente 
Deckard es un humano, cosa que el guionista de la película, Hampton Facher, 
apoyaba: “En el final que escribí en mi primer borrador, Deckard mataba a Gaff 
porque éste intentaba exterminar a Rachael. Luego Deckard se llevaba a Rachel a la 
playa y la mataba también a ella. Después volvía a su apartamento. Y lo veíamos en 
su dormitorio cargando su arma porque sabe que hay alguien de la policía camino de 
su apartamento para matarlo por asesinar a Gaff. En ese momento puse una voz de 
fondo un tanto contemplativa: (…) “Me pregunto quién diseña a los que son como 
yo…qué capacidad de decisión tenemos realmente y cuál creemos tener. Me 
pregunté si de verdad la había matado. Cuál de mis recuerdos era real y cuáles 
pertenecían a otro. El gran Tyrell no me había diseñado a mí, pero quien lo hubiera 
hecho no lo hizo mucho mejor. “Tú también estás programado”, me había dicho ella, y 
tenía razón. A mi modesta manera, yo también soy un modelo de combate. Roy Batty 
fue mi difunto hermano”. Con esta voz de fondo intentaba conseguir algo casi 
metafísico. Deckard se cuestionaba filosóficamente qué era lo que le diferenciaba de 
Rachael y de los demás replicantes. (…) Pero entonces…Ridley me interpretó mal. 
Porque fue por aquella época cuando empezó a decir: “¡Ajá! ¡Deckard es un 
replicante! ¡Qué gran idea! ¡Puro heavy metal!”. Su reacción me dejó confundido (…) 
lo que yo quería decir es que todos tenemos un hacedor y una fecha de caducidad. 
Sólo que no podemos hablar con él. Era una de las semejanzas que tenemos con los 
replicantes. No podemos encontrar a Tyrell, aunque hay un Tyrell en alguna parte. Para 
todos” (Sammon, 2005: 310-313). Scott, entre la versión de 1982 y de la de 2007, inserta 
en la historia un conflicto identitario en el protagonista, que ya no conoce la 
naturaleza de su Yo, robot o real. 
24 Traducción de la investigadora: “Es una película sexy sin sexo real”. 
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aversión por lo Real, aunque esto siga guiando sus sueños y fantasías. 
Según el autor:  
El momento verdadero y definitorio del siglo XX es la experiencia 
directa de lo Real como algo opuesto a la realidad social cotidiana, 
lo Real en su extrema violencia como precio que hay que pagar por 
pelar las decepcionantes capas de la realidad (Žižek, 2005: 11). 
Žižek advierte de los peligros de considerar ficción lo Real y 
viceversa: 
La verdadera pasión novecentesca por penetrar la Cosa Real —en 
última instancia, el Vacío destructivo— a través de la tela de araña 
de las apariencias que constituyen nuestra realidad culmina en el 
hechizo de lo Real como el “efecto” definitivo, algo que se busca a 
través de los efectos especiales digitalizados, la televisión-realidad y 
la pornografía amateur o las películas snuff (Žižek, 2005: 16). 
La máscara de las apariencias cubre la verdadera identidad que 
se busca precisamente en estos artilugios. El anuncio que incita a 
Theodore a comprar su iOS que dice lo siguiente:  
SOULFUL OLDER MALE VOICE 
We ask you a simple question. Who 
are you? What can you be? Where are 
you going? What’s out there? What 
are the possibilities? Elements 
Software is proud to introduce the 
first artificially intelligent 
operating system. 
An intuitive entity that listens to 
you, understands you, and knows 
you. It’s not just an operating 
system, it’s a consciousness. 
Introducing OS ONE - a life 
changing experience, creating new 
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possibilities.25 
A través de su compra, promete resolver las clásicas preguntas 
filosóficas sobre uno mismo y la identidad. El producto, además, suple a 
Catherine en la esfera sentimental del protagonista: Her reemplaza a 
She. La confusión entre lo real y la ficción es, por tanto, otro de los 
elementos macrotextuales temáticos de la película de Jonze.  
Pero también nos encontramos con otro que vale la pena 
destacar: la incapacidad de comunicarse con el Otro. Los nuevos 
medios acercan a las personas a estas plataformas para interactuar, 
supliendo el espacio real por uno virtual y, finalmente, supliendo a los 
propios participantes por otros virtuales. El motivo de la incomunicación 
es, a su vez, núcleo temático de otra película con la que ha sido 
comparada bastantes veces26, tanto por sus características técnicas 
como temáticas: Lost in Translation (Sofia Coppola, 2003). Sin embargo, 
Coppola se adentra en esta idea sin la ayuda de las pantallas —aunque 
no debemos de olvidar que entre ellas han pasado diez años en los que 
la sociedad ha avanzado, decidida, hacia estos derroteros—. La 
película de esta, que también citaremos en el siguiente epígrafe, 
descubre una íntima relación entre los temas de la identidad y de la 
incomunicación.  
BOB 
Thanks. It does, the more you know 
who you are... you don't care about 
25Traducción de la investigadora: “VOZ PROFUNDA DE UN HOMBRE ADULTO: Te 
preguntamos una simple cuestión. ¿Quién eres? ¿Qué puedes ser? ¿Hacia dónde vas? 
¿Qué hay ahí fuera? ¿Cuáles son las posibilidades? Elements Software está orgulloso 
de presentarle el primer sistema operativo de inteligencia artificial. Una entidad 
intuitiva que te escucha, que te entiende, que te conoce. No es solo un sistema 
operativo, es una conciencia. Presentamos OS ONE, experiencia que cambia la vida, 
creando nuevas posibilidades”.  
26La mayoría de estos artículos se encuentran en medios no académicos, ya que se 
centran en las dos historias como dos en foques distintos en diferentes momentos, 
inspiradas en una historia de amor común, la de los propios creadores, Spike Jonze y 
Sofia Coppola, en la vida real, ya que fueron pareja durante más de una década. Así, 
podemos reconocer ciertas coincidencias entre ambas: localizaciones similares, Japón 
y Shanghái —Her se desarrolla en un Los Ángeles del futuro próximo, sin embargo, 
utiliza tanto imágenes de esta ciudad como de la citada en China—, misma 
protagonista femenina —Scarlett Johansson, que en el caso de Her, sustituyó a 
Samantha Morton por decisión de Jonze tras haber hecho el trabajo— o las escenas 
de los protagonistas, solos, paseando por esas grandes y pobladas ciudades. Véase: 
¿Es ‘Her’ una carta de Spike Jonze para Sofia Coppola? (De Partearroyo, 2014) y His 
and Hers: Jonze and Coppola. The achy correspondences of Spike Jonze’s Her and 
Sofia Coppola’s Lost in Translation (Vizcarrondo, 2013). 
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things the same way... 
 
CHARLOTTE 
I just don't know what I'm supposed 
to be. I thought maybe I wanted to 
be a writer... but I hate what I 
write, and I tried taking pictures, 
but John's so good at that, and mine 
are so mediocre... and every girl 
goes through a photography phase, 
like horses, you know dumb pictures 
of your feet... 
 
BOB 
You'll figure it out. I'm not worried 
about you. Keep writing.27 
 
La identidad es, por tanto, un tema presente en la película de 
Coppola, donde asegura del personaje femenino: “she's on the verge of 
trying to find her identity” (Gilchrist, 2006) 28. 
La relación entre las parejas protagonistas de ambas películas 
carece de sexo, que no de amor. Su relación se basa en 
conversaciones existenciales y una conexión mutua más allá del mundo 
27 Traducción de la investigadora: “BOB: Gracias. Esto es, cuanto más sabes quién 
eres… ya no te importan las cosas de la misma manera…/ CHARLOTTE: Simplemente 
no sé quién se supone que tengo que ser. Pensé que quizá quería ser una escritora… 
pero odio todo lo que escribo, e intenté hacer fotos, pero John es tan bueno en eso, y 
las mías son tan mediocres… Y cada chica pasa a través de una fase de fotografía, 
como caballos, ya sabes, fotos tontas de tus pies…/ BOB: Lo averiguarás. No estoy 
preocupado por ti. Sigue escribiendo.  
28 Traducción de la investigadora: “Ella está a punto de intentar encontrar su 
identidad”.  
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que les rodea. El Otro en Her es, sin embargo, un ente no humano. Las 
escenas en las que el protagonista anda por la ciudad con su móvil en 
el bolsillo muestran a un hombre solitario del que solo nosotros sabemos 
que mantiene una relación con su iOS, mientras que en Lost in 
Translation la pareja protagonista pasea Tokio unida, aún sin mantener 
esa relación.  
Al final de Her, Samantha desaparece con el resto de sistemas 
operativos para explorar sus capacidades y existencia. Theodore se 
queda solo, con su amiga Amy, mirando el skyline de la ciudad. Jonze 
decide que el último monólogo de la película sea una carta destinada 
a Catherine, su exmujer. La vuelta a lo Real y su aceptación es 
inevitable. La apariencia de amor hacia Samantha se inscribe como un 
proceso de transición para cerrar el pasado con Catherine. Un amor 
que se puede entenderse en base a la siguiente reflexión que mantiene 
Tomás en La insoportable levedad del ser:  
Pero ¿era amor? La sensación de que quería morir junto a ella era 
evidentemente desproporcionada: ¡era la segunda vez que la 
veía en su vida! ¿No se trata más bien de la histeria de un hombre 
que en lo más profundo de su alma ha tomado conciencia de su 
incapacidad de amar y que por eso mismo empieza a fingir amor 
ante sí mismo? (Kundera, 1992: 11) 
 
 
7. 2. La relación con el Yo: el individuo en la sociedad del cansancio 
Hedda- ¡Que se calle, le digo! A veces creo que 
solo tengo vocación para una cosa.  
Brack- ¿Y cuál es, si me permite? 
Hedda- Para aburrirme mortalmente. 
Hedda Gabler, Henrik Ibsen29. 
7. 2. 1. El ennui en el cine del siglo XXI 
Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, en su libro La pantalla global. 
Cultura mediática y cine en la era hipermoderna, advirtieron sobre la 
aparición de una serie de nuevas temáticas en el cine moderno: “la 
soledad, la incomunicación, el silencio, el tiempo, la pareja, la libertad, 
el recuerdo, la violencia, el callejeo” (Lipovetsky y Serroy, 2009: 47). Estos 
temas —la mayoría de esencia introspectiva— sirvieron de precedente 
29 Extracto de la obra de teatro de Henrik Ibsen, Hedda Gabler (Ibsen, 2006: 364). 
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para construir una parte importante de la temática cinematográfica 
contemporánea, desde donde podemos observar su evolución dentro 
de la vorágine de lo “híper”. Este último concepto, desarrollado por los 
autores, expresa la dinámica actual por llevar al exceso cada parte del 
proceso —en este caso cinematográfico— en el que nos encontramos. 
Consiste en una nueva modernidad, impuesta a partir de los años 
ochenta, que se lee “a través de una triple metamorfosis que se refiere 
al orden democrático-individualista, a la dinámica de mercado y a la 
de la tecnociencia” (Lipovetsky y Serroy, 2009: 49). Estas prácticas, 
aplicadas al cine, nos han llevado a la utilización de técnicas que han 
conformado una experiencia sensorial extrema, donde la película 
pretende cobrar realismo gracias tanto a los adelantos técnicos como 
al equilibrio entre la verosimilitud y la estetización en la pantalla. De este 
modo, los autores afirman que nos encontramos en la era del 
“hipercine”, que se despliega en: “imagen-exceso”, que incide en la 
ultraviolencia, la velocidad en la narración, el sexo real en la pantalla o 
el “cinesensaciones”; la “imagen-multiplejidad”, que expone las 
minorías multisexuales, la diferencia entre el hombre y la mujer o el 
amplio rango de edades presentes en el cine o el concepto de 
hibridación; y la imagen-distancia, que centra su discurso en 
sinécdoques del tipo “cine dentro de cine”.  
Por tanto, si adaptamos este discurso de lo “híper” a la temática, 
podíamos decir que la profusión de temas en el cine moderno sobre la 
interioridad del personaje solo podría desembocar en una nueva 
temática más global que las películas contemporáneas adoptarían 
rápidamente: la de la identidad del individuo. Para llegar a este 
planteamiento nos centraremos en uno de ellos. Lipovetsky y Serroy, en 
la enumeración de temas del cine moderno, harán hincapié en uno en 
concreto: el tedio. Este comenzó a estar presente a través de los 
diálogos en donde los propios protagonistas hacían eco del profundo 
aburrimiento que les invadía:  
El tedio acecha: Les Bonnes Femmes de Chabrol contemplan el 
lento discurrir de las horas vacías de su vida y, en Pierrot el loco, 
Anna Karina se pasa el tiempo repitiendo: “No sé qué hacer”. El 
personaje pierde su carácter acabado, estable, bien perfilado: se 
vuelve flotante, indeciso, descentrado, sorprendido en la 
incertidumbre de su aspecto. El mundo a su vez se vuelve impreciso, 
a duras penas comprensible, reducido a un presente sin espesor, 
tomado en su inmediatez, minuto a minuto en Cleo de 5 a 7, 
minicapítulo a minicapítulo en Vivir su vida. La banalidad, la 
menundencia, la insignificancia, los tiempos muertos encuentran un 
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lugar que se les negaba, comienzan a valorarse por sí mismos, 
mientras que la casualidad impone su fantasía a los 
acontecimientos. Se pasa entonces, por hablar como Deleuze, de 
la imagen-movimiento a la imagen-tiempo: “Es un cine de videntes, 
ya no es un cine de acción” (Deleuze, 1985: 9) lo que surge 
(Lipovetsky y Serroy, 2009: 47). 
Este aburrimiento es interesante en relación a la temática no solo 
porque expone la interioridad del personaje, sino porque pone de 
manifiesto una parte olvidada en el cine: los tiempos muertos que 
componen la vida. Lo que el cine deja de lado en forma de elipsis está 
presente: la no-acción, la nada. 
Flaubert expresó su intención de escribir un libro sobre la nada en la 
carta que envió a su querida Louise Colet el 16 de enero de 1982:  
Lo que quisiera escribir es un libro sobre nada, un libro que no 
dependiera de nada externo, que se mantuviera en cohesión por la 
fuerza de su estilo, del mismo modo que la tierra, suspendida en el 
vacío, no depende de nada externo para su sostén; un libro que 
casi carecería de tema o, por lo menos, en el que el tema sería casi 
invisible, si tal cosa es posible… (Tollinchi, 1989: 213; sobre Flaubert, 
1989) 
Una empresa tan difícil como poco probable pero, sin embargo, un 
planteamiento que viene a ser el resultado de las desazones de la 
época en la que se encontraba el autor. La “nada” como una 
tendencia que refleja el vacío en el que la sociedad se introducía poco 
a poco:  
Amargo y burlón profeta de un futuro imbécil, Flaubert lo veía nacer 
de su presente y advertía la tendencia general de la civilización 
moderna a vaciarse de cualquier sustancia para reducirse —en 
cualquier sector, desde el arte a la ciencia o la política— a un 
formalismo irreal, que degradaba el ideal de la forma—ascética, 
pero vibrante de vida y de nostalgia de la vida— a mera corrección 
formal del pensamiento, del discurso y de la organización social. El 
sujeto inexistente o casi invisible del proyectado libro sobre nada es 
también el eco vacío de palabrería sobre el cual se ha construido la 
civilización y la sociedad, la nada sobre la cual se arquean y giran 
las palabras y las fes, los osados programas y los triunfos ideales; es el 
terreno frustrado sobre el que se fundan las ciudades, los estados y 
las iglesias, las verdades y las filosofías; es la inexistencia de un 
fundamento que transforme toda la realidad en uno de esos Entes 
Públicos que sobreviven a las exigencias para las cuales habían sido 
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instituidos, y continúan funcionando, perfectamente y sin ninguna 
finalidad (Magris, 1998: 33-34). 
Si la no-acción del aburrimiento deriva en la nada, también deriva 
necesariamente en el ser o, mejor dicho, en la existencia. De este modo 
cita Modesto Berciano a Heidegger: “la nada no nos proporciona el 
contraconcepto del ente, sino que pertenece originariamente a su 
misma esencia. En el ser del ente acaece el anonadar de la nada (das 
Nichten des Nichts)” (Berciano, 1991: 141). Precisamente es en su 
relación con el ser y la existencia donde nos interesa más el concepto 
del hastío, por lo que es necesario rescatar la figura del ennui. Este 
concepto, que hace referencia al tedio crónico, se relaciona 
directamente con este lado reflexivo sobre el Yo. Por tanto, se diferencia 
del aburrimiento en su inclinación ontológica, de la que el segundo 
carece.  
 Blaise Pascal diferenció estos dos conceptos en sus Pensées, 
donde añadía una dimensión existencial al ennui30 que no poseía el 
otro. Incluso Steiner se encontró con la dificultad a la hora de definir tal 
término: “Boredom no es una traducción apropiada y tampoco lo es 
Lamgweile, salvo quizás en el sentido en que emplea este vocablo 
Schopenhauer; noia se aproxima mucho más...”. Finalmente el autor 
francés se declina por el Spleen baudeleriano como el concepto más 
afín: “Spleen expresa una combinación, la simultaneidad de un 
exasperado, vago, esperar, —pero, ¿esperar qué?— y de un grisáceo 
desfallecimiento” (Steiner, 1992: 25).  
De todos modos, este sentimiento ha invadido a autores de 
distintas épocas y ha sido utilizado por ellos —o, directamente, 
inducido— para llegar a través de él a cuestiones sobre el Yo y el 
individuo. De esta manera el padre del ensayo moderno Montaigne se 
retiró a su biblioteca para dialogar con la tradición y exponerse a su 
persona; Descartes, voluntariamente, hizo lo propio excluyéndose en un 
campamento de invierno junto a Ulm para usufructuar la concentración 
en el yo pensante. Otros, como Pascal, afirmarían que toda la 
infelicidad del hombre procede del hecho de no poder estar sentado 
solo en una habitación (Bürger y Bürger, 2001: 312). Reflexión, esta 
última, equiparable a la que llegó Virginia Woolf en Un cuarto propio 
(Woolf, 2003); esta vez, eso sí, redirigida a la precaria situación que las 
30 Esta diferencia entre ennui y aburrimiento la hace Pascal en los Pensées, otorgando 
al primero un sentido metafísico y existencial del que el segundo término carecería. 
(Pascal, 1995). 
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mujeres han sufrido a lo largo de la historia a la hora de expresar sus 
habilidades artísticas, comenzando por la ausencia de un cuarto propio 
donde poder concentrarse y disfrutar de la soledad. 
Las circunstancias en las que se han encontrado las mujeres a 
través del tiempo han provocado que el concepto de “aburrimiento” 
las haya acompañado irremediablemente. La vida dedicada al 
consorte de la fémina decimonónica parece haber reducido la 
dimensión ontológica del ennui al simple hastío de una existencia sin 
propósitos personales propios. Christa y Peter Bürguer ponen de 
manifiesto en La desaparición del sujeto. Una historia de la subjetividad 
de Montaigne a Blanchot (2001) la falta de textos subjetivos escritos por 
mujeres que echaron de menos a la hora de redactar su investigación 
sobre el recorrido humano y su relación con el Yo. Debido a las 
circunstancias sociales que las mantenían alejadas de la escritura y al 
rechazo que sufrieron por parte de sus compañeros masculinos para 
entrar en sus círculos, estos escritos se reducen, en su mayoría, a cartas 
donde dan rienda suelta a su preocupación sobre estos temas31. Por 
tanto, la relación del humano sobre las cuestiones ontológicas estuvo 
sesgada y dominada por una visión homocéntrica; y así se explica por 
qué el concepto de ennui, de calado claramente introspectivo, haya 
recaído principalmente sobre la figura del hombre y no en la de la 
mujer.  
La primera acepción de la RAE de aburrimiento es el “Cansancio 
del ánimo originado por falta de estímulo o distracción, o por molestia 
reiterada”32, mientras que el ennui arrastra ese tedio hacia sectores que 
se relacionan con la existencia. En palabras de Sonia Núñez Puente:  
Desde las manifestaciones modernas, el ennui se recupera como un 
elemento significativo en la aproximación crítica al fenómeno de la 
restricción de las capacidades del individuo moderno para la 
acción. Sin embargo, en la inclinación hacia la inactividad hay un 
signo diferenciador que distingue el ennui del aburrimiento 
entendido en términos generales, y es que el primero está dotado 
de un sentido de desorden metafísico del que éste último carece 
(Puente, 2000). 
31 Véase: Ellas se aburren: ennui e imagen femenina en" La regenta" y la novela 
europea de la segunda mitad del XIX (Puente, 2001) y El gran ennui o la monotonía de 
lo insignificante: sexualidad, dispositivo femenino y aburrimiento (Puente, 2000). 
32 Real Academia Española (2016). Aburrimiento. En Diccionario de la lengua española 
(23.a ed.). Consultado en: http://dle.rae.es/?id=0ERLw30 . Recuperado el día 6 de abril 
de 2016. 
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Como afirma la autora, este “aburrimiento” más cotidiano y sin 
índole metafísica es distinto del ennui y es tildado por Reinhard Kuhn 
como désoeuvrement:  
This type of boredom, which the French call 'désoeuvrement', is 
hardly worth serious study. It is a temporary state dependent almost 
entirely on external circumstances. When the conditions that make 
for this frame of mind cease, as they always do, the forced inactivity 
of the minds comes to an end as well (Kuhn, 1976: 6)33. 
Ciertamente, cuando un escritor ha querido incidir en la 
subjetividad femenina y el hastío siempre se ha declinado sencillamente 
por el término “aburrimiento”, focalizándose en la mujer insatisfecha por 
falta de diversión, por la reclusión de la vida casera o, simplemente, por 
el inmovilismo; cuando seguramente ennui hubiera sido el término que 
mejor encajara con su situación.  
Encontramos ejemplos de esta situación en novelas de épocas 
anteriores donde las protagonistas sufren del terrible aburrimiento 
crónico. Sin embargo, ya en ellas podemos apreciar el agravio 
ontológico que golpea sus existencias, haciendo una lectura más 
profunda que la inicial. Así, Ana Karenina34 se ruboriza cuando admite: 
“No hago nada”, en respuesta a unas palabras que considera 
equívocas de su contrincante social Lisa Merkalova que la tildan de 
“mujer feliz o desgraciada, pero que nunca se aburre” (Tolstói, 2011: 
capítulo XVIII). Del mismo modo, Emma Bovary padece el mismo 
sentimiento: “El aburrimiento, araña silenciosa, tejía su tela en la sombra, 
en todos los rincones de su corazón” (Flaubert, 1984: 46); o Ana Ozores, 
que se imagina librándose de él a través del amor por Fermín de Pas:  
Lo que sabía a ciencia cierta era que en don Fermín estaba la 
salvación, la promesa de una vida virtuosa sin aburrimiento, 
llena de ocupaciones nobles, poéticas, que exigían esfuerzos, 
sacrificios, pero que por lo mismo daban dignidad y grandeza 
a la existencia muerta, animal, insoportable que Vetusta la 
ofreciera hasta el día” (Alas “Clarín”, 2012: 274).  
33 Traducción de la investigadora: “este tipo de aburrimiento, que los franceses llaman 
'désoeuvrement', es difícil que sea merecedor de un estudio serio. Es un estado 
temporal dependiente casi enteramente de circustancias externas. Cuando las 
condiciones que provocan este estado de la mente cesan, como siempre hacen, la 
inactividad forzosa de la mente termina también”. 
34 Merece la pena destacar el hecho narrado por Thomas Mann en su libro Ensayos 
sobre música, teatro y literatura, en el que el propio autor, Tolstói, sufría terriblemente 
por el hastío que le proporcionaba terminar la obra: “¡La aburrida, espantosa Ana 
Karenina! (…) Al fin y al cabo —dice en marzo de 1976— debo terminar la novela que 
me tiene harto” (Mann, 2002). 
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Reflexiones, en concreto estas dos últimas, bien cercanas al ennui y 
a sus tintes existenciales35. El aburrimiento en estas novelas se relaciona 
con el sino de la mujer de la época, sin más quehaceres que contraer 
matrimonio y ser una esposa correcta. Sin embargo, también actúa 
como justificante de la acción dramática, es decir, de la infidelidad de 
las protagonistas. Todas ellas se liberan del ennui por medio del Eros36 
que, a su vez, desata la tragedia. 
Del mismo modo, otros autores como Ibsen representan el lado más 
incomprendido, incluso tachado de malicioso o egoísta, de la mujer 
aburrida a través de personajes como su Nora de Casa de Muñecas (Et 
dùkkehjem, 1879) y, especialmente, la protagonista en Hedda Gabler 
(1891).  
El ennui es, por tanto, un aburrimiento que se sucede en un plano 
más profundo, que se aproxima a las cuestiones existenciales sobre el Yo 
y la vida y que afecta a un estadio de continuidad. Como indica 
Puente: “no se puede entender el ennui sin considerar previamente el 
extrañamiento, la alienación y el sentido atemporal (Puente, 2000). Kuhn 
señala, siguiendo la estela de André Gide en Isabelle (Puente, 2000), 
que existen cuatro características principales del ennui:  
Es un estado psicosomático que se manifiesta de igual manera 
en la actividad corporal que en la del espíritu; que se trata, sin 
lugar a dudas, de un fenómeno endógeno, autónomo y 
ciertamente autogenerador de nuevas pulsiones; es 
independiente de la voluntad anulada del sujeto que lo 
experimenta y, finalmente, se trata de una condición 
totalizadora que determina un estado de extrañamiento, de 
disolución subjetiva con respecto a la estructura social de la 
que el individuo se aleja sin solución de continuidad. Esto es, el 
individuo afectado por el ennui queda estigmatizado e 
imbricado en su nueva condición de paria, lo que revela una 
configuración que comienza a producir en la segunda mitad 
35 Hay un estudio de Nuñez Puente sobre La Regenta y Madame Bovary, entre otras, 
que muestra la relación de estas heroínas con el ennui: Ellas se aburren: ennui e 
imagen femenina en La Regenta y en la novela europea de la segunda mitad del siglo 
XIX, (Nuñez Puente, 2001). 
36 En La agonía del Eros, Byung-Chul Han afirma que el Eros vence la depresión, 
ejemplificándolo en Justine, la protagonista de la película Melancholia (Lars von Trier, 
2011), que sufre esta dolencia. Es llamativo, a su vez, que en el inglés de finales del siglo 
XVII-principios del siglo XVIII, la palabra spleen fuera usada para “melancolía” (Magun, 
2013: 63) ya que, como veremos más adelante, George Steiner consideraba spleen 
como la palabra que más se podía asemejar al concepto ennui. 
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del siglo XIX un nuevo tipo literario: el de la mujer exiliada de la 
sociedad burguesa (Puente, 2000). 
 Sin embargo, y como apunta la autora, el auge de la literatura 
que abordaba esta cuestión se encuentra en la literatura decimonónica 
y, concretamente, en la novela de la burguesía de la segunda mitad 
del siglo XIX. La transformación de este concepto en el siglo XXI hace 
que debamos estudiar sus modificaciones en los relatos 
cinematográficos y pongamos énfasis en los cambios sociales 
acontecidos para reconocer su presencia en el cine contemporáneo. 
Este concepto no consiste, por tanto, en un momento esporádico, y no 
se palia únicamente con el entretenimiento tal y como lo entendemos 
en la actualidad, sino con el divertissement37 del que habla Pascal, pues 
conlleva un plano vital mucho más difícil de satisfacer:  
Porque al hombre no lo caracteriza la abundancia de la vivencia 
interior, sino el vacío, necesita una actividad incesante que, se dirija 
donde se dirija, no es más que esparcimiento. Cuando Pascal habla 
de divertissement, no ha de pensarse en la crítica a la cultura del 
entretenimiento en nuestro siglo. Mientras que el crítico del siglo XX 
distingue entre obras sustanciales y las de la industria cultural, Pascal 
parte de un concepto totalizador de esparcimiento. Dentro de él 
caben no solo todas las actividades culturales, sino cualquier acción 
humana en general. Pues haga el hombre lo que haga, solo 
persigue con ello, sin saberlo, un único fin: escapar al propio vacío. 
En la medida en que el hombre cae en el tedio vital (ennui), 
divertissement es la única salida de la existencia del mundo interior 
que le queda (Bürger y Bürger, 2001: 45). 
Sin embargo, el encuentro de la diversión con el aburrimiento vital 
no es tan simple, como hemos dicho antes; el ennui no se cura con su 
presencia, ya que entra en colisión con cuestiones ontológicas de 
mayor envergadura. Por tanto, este también aparece en personajes 
cuya vida no es “aburrida” pero que poseen un sentimiento de vacío, 
desgana e insatisfacción perenne. No hablamos del aburrimiento 
común, ligero y breve —del désoeuvrement—, sino del crónico, del 
ennui. Aburrimiento que lleva, en palabras de Walter Benjamin, al punto 
álgido de relajación espiritual, totalmente necesario en el proceso 
creativo (Benjamin, 1991). En la sociedad de hoy en día, designada por 
Byung-Chul Han la sociedad del cansancio, nos encontramos con un 
37 En La desaparición del sujeto. Una historia de la subjetividad de Montaigne a 
Blanchot, el traductor al español, Agustín González Ruiz, lo traduce como 
“esparcimiento” (Bürger y Bürger, 2001: 46). 
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exceso de positividad, una sociedad del rendimiento donde la otredad 
ha desaparecido al igualar a todos los individuos, anulando la 
diferencia, así como todo lo negativo. Este cansancio “no resulta de un 
rearme desenfrenado, sino de un amable desarme del Yo” (Han, 2012: 
10). Debemos comprender en qué nos sume este proceso de 
“igualación”. La incapacidad de percibir al Otro en su esencia, de tratar 
al prójimo como objeto de rendimiento, nos empuja a no encontrar 
excitante el encuentro con él, ya que no le diferenciamos entre resto y 
nos obliga a repetir un ritual ya conocido sin tiempo para pararnos a 
contemplar al Otro. Sin embargo, la contemplación es necesaria para 
que el tedio no aceche y el Eros pueda entrar en escena (Han, 2014).  
Aparte de los exponentes cinematográficos ya citados en donde 
los personajes manifiestan este aburrimiento —recordemos la 
enumeración de Lipovetsky y Serroy sobre algunos personajes femeninos 
de la Nouvelle Vague—, existen otros que vale la pena nombrar 
brevemente en este repaso del ennui en el cine. El aburrimiento de la 
juventud todavía inactiva, que idea una serie de juegos salvajes con 
tintes perversos queda patente tanto en Les Enfants Terribles (Jean Pierre 
Melville, 1950) como en Soñadores (The Dreamers, Bernardo Bertolucci, 
2003), pero no encontramos ningún rastro de crisis vital de los 
protagonistas, por lo que no estaríamos hablando verdaderamente de 
ennui. Sí lo encontramos como discurso de ciertos directores que 
poblaron el cine moderno, como Michelangelo Antonioni, que muestra 
el vacío de sus protagonistas, especialmente presente en la trilogía que 
dirigió sobre la incomunicación: La aventura (L’avventura, 1960), La 
noche (La notte, 1961) y El eclipse (L’eclisse, 1962). De alguna manera 
debemos también destacar la importancia del vacío existencial en La 
dolce vita (Federico Fellini, 1960), que muestra el deambular de Marcello 
Rubini por las calles y fiestas romanas. Es importante resaltar que el nivel 
económico y social de estos personajes, paradigmas de la vacuidad y 
el tedio vital, suele ser lo bastante alto como para mantener una 
existencia suficientemente holgada.  
Por tanto, en la mitad del siglo XX, nos encontramos con una serie 
de películas que muestran el reflejo del tedio sufrido por unos personajes 
de clase burguesa cuya expresión vital nos recuerda al narrado por 
George Steiner sobre el gran ennui de principios del siglo, 
considerándolo como sintomático de todas las contradicciones de la 
época. Pero si nos remontamos un siglo antes, en la Francia del siglo XIX 
(Steiner, 1992), tras el fracaso de la Revolución Francesa y el idealismo 
napoleónico, observamos cómo la frustración golpeó a la juventud 
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haciéndoles partícipes de esta sensación de vacío, tan bien explicada 
por Alfred de Musset en La confesión de un hijo del siglo: 
[…] los jóvenes hallaban una forma de emplear la fuerza inactiva en 
la afectación del despecho. Burlarse de la gloria, de la religión, del 
amor, del mundo entero, constituye un no flaco consuelo para 
quienes no saben qué hacer. De ese modo se burla uno de sí mismo 
y, a la vez, se da la razón al espolearse. Aparte de que es dulce 
creerse desgraciado, cuando no se está sino vacío e irritado 
(Musset, 2002: 31). 
La sensación de ennui que invade a los jóvenes es, entonces, 
enfrentada por ellos a través de una postura cínica e, incluso, nihilista. Y, 
justamente, encontramos esta misma desazón en la juventud que refleja 
Les Enfants Terribles o Soñadores; una falta de creencias por el mundo 
exterior que incita a los protagonistas a aislarse puertas adentro38. Es 
especialmente llamativo este encuentro exterior-interior en la película 
de Bertolucci si nos paramos a analizar todas esas las escenas en las 
que, desde dentro de la casa, oímos los gritos de los jóvenes 
atrincherados en la calle —recordemos que se sitúa en Mayo del 68 en 
París— mientras los personajes siguen inmersos en sus juegos.  
Como acertadamente apunta María Celia Salas, el ennui que 
poblaba el París del siglo XIX tenía dos vertientes: la del tedio de la mujer 
burguesa y la del tedio de los decadentes:  
La primera es doméstica, casi privativa del naciente tipo de mujer 
burguesa, ociosa, que se excluye de la política y de los círculos de 
actividad intelectual y laboral para recluirse en el dulce hogar, 
garantía a su vez del naciente orden que se sostiene en los ideales 
de la paz y el progreso. El tedio de la mujer burguesa es la expresión 
de la inacción como destino impuesto. La otra variación es el tedio 
del decadente. En él, el individuo abdica y elige privarse y restringir 
su capacidad de acción, es decir que rechaza ser partícipe del 
dinamismo del mundo, al cual juzga absurdo y sin sentido, sin norte; 
el tedio del decadente, poseído por el sentimiento de “desorden 
metafísico”, por el aislamiento y el exilio de la realidad, por el 
extrañamiento y la sensación de oquedad de la existencia, gira, 
pues, en torno de la nada (Salas, 2009: 63). 
Ejemplos de estas dos vertientes encontramos en el ennui que se 
refleja en las obras cinematográficas de nuestro siglo y el pasado, 
38 Como apunta Bige Ebiri sobre los personajes de la película de Bertolucci, ellos 
“withdraw indoors while Paris ignites around them” (Traducción de la investigadora: “se 
retiran al interior mientras que París se incendia alrededor de ellos”) (Ebiri, 2004). 
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relacionando a la mujer con la inacción y al hombre con el 
decadentismo. La contemplación pasa a ser parte de sus vidas: hasta 
que no surge la revelación que da lugar al conflicto, no interactúan, 
solo “fluyen”. Teorema (1976) de Pier Paolo Pasolini muestra claramente 
el antes y el después de esta revelación en las vidas de la familia 
protagonista. Las palabras de la matriarca de la familia hacia el joven 
misterioso, “el visitante” —interpretado por el británico Terence Stamp—, 
son un buen ejemplo de esto:  
Antes de ahora nunca tuve un interés real por nada. No hablo de 
intereses trascendentales, sino los pequeños y naturales, como los 
de mi marido por su fábrica, los de mi hijo por sus estudios, los de mi 
hija por su familia. Yo… Nada. No sé cómo puedo soportar tal vacío. 
Si había algo… era el instintivo amor por una vida estéril, como un 
jardín por el que nadie pasa. Este vacío estaba, de hecho, lleno de 
valores falsos y mezquinos, y de un horrendo cúmulo de ideas falsas. 
Ahora lo comprendo, llenaste mi vida de un total y real interés. Tu 
partida no destruye nada de lo que ya estaba en mí, excepto una 
reputación de impoluta y casta mujer burguesa. ¿Qué me has 
dado? Un amor secreto en el vacío de mi vida, dejándome, lo 
destruyes todo. 
En el cine contemporáneo también hallamos exponentes de este 
cansancio, de este tedio vital, pero el patrón sigue siendo el mismo: la 
figura masculina corresponde con el tedio decadente y el de la mujer 
con el tedio burgués de la persona inactiva. Sin embargo, encontramos 
algunos cambios. Se produce un giro que se relaciona directamente 
con la temática de la identidad: el hombre exitoso está desencantado, 
pero no es solo con la sociedad, sino consigo mismo. La vida, 
aparentemente afortunada, no le aporta más que vacío. El problema 
pasa del Otro al Yo. La identificación del personaje con la sociedad 
nacional es nula o, sencillamente, no importa. Si el romántico francés 
estaba decepcionado con el fracaso de la Revolución Francesa y del 
idealismo napoleónico, el hombre decadente que refleja el cine 
contemporáneo lo está con su vida, con las expectativas que pudo 
tener de sí mismo en un pasado. Tampoco se aísla: no hay rebeldía, no 
hay negatividad. Se deja llevar por las fiestas o los placeres, pero sin 
verdadero disfrute. Por otro lado, la mujer ya no tiene por qué estar 
encerrada en su casa. Cualquier sitio puede servir de jaula si no tiene 
nada que hacer, sea un hotel, una casa o un castillo. Así, los 
sentimientos predominantes son los de cansancio e insatisfacción. 
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De este modo se nos presentan los personajes de Johnny Marco 
(Somewhere, Sofía Coppola, 2010) y Jep Gambardella (La gran belleza, 
La grande bellezza, Paolo Sorrentino, 2013). El primero, actor de 
Hollywood de éxito; el segundo, autor de una sola novela y estandarte 
de la farándula romana. Ambos sufren el hastío y la levedad que sus 
agitadas vidas les proporcionan. Tanto Jep como Johnny poseen una 
agenda apretada, por lo que podría parecer imposible que se 
encuentren aburridos, pero la inmanencia de sus actos cotidianos y la 
falta de ganas al realizarlos les sume en un estado de cansancio y tedio 
vital; una crisis existencial que intentan resolver con preguntas 
ontológicas sobre sus situaciones y sus vidas. La soledad les acompaña: 
a Jep en sus largos paseos por Roma, a Johnny mientras conduce 
obsesivamente su coche en patrones circulares. Los dos se enfrentan a 
una revelación que les hará salir de su letargo: la responsabilidad que 
implica la llegada de la hija del actor y la decisión de volver a escribir.  
Pero Somewhere no es la primera película en la que Sofía Coppola 
ahonda en el terreno del ennui. De hecho, en casi todos sus anteriores 
largometrajes encontramos un personaje —normalmente principal— 
que lo sufre. Así, las hermanas Lisbon terminaban encerradas por su 
propia madre en casa sin saber qué hacer en Las vírgenes suicidas (The 
Virgin Suicides, 1999); Charlotte, en Lost in Translation (2003), está 
inactiva, aburrida en el hotel39 donde se hospeda con su marido 
ausente y Marie Antoinette se entrega a la superficialidad y a los lujos 
para engañar al tedio generado por no tener que nada que hacer en 
Marie Antoinette (2006). Todas ellas, mujeres a expensas de alguien —
desde el marido a sus padres—, inactivas, cuya única escapatoria es 
una relación secreta —el Eros, que salva del ennui— que desata el 
drama. El encierro parece relativo, en especial para Charlotte, ya que 
puede “escapar” fácilmente del hotel, pero la ciudad de Tokio funciona 
como un muro: un lugar desconocido donde le es imposible 
comunicarse, por lo que decide, voluntariamente, pasar la mayor parte 
del tiempo puertas adentro. Va a Kyoto sola pero, como ella misma 
cuenta, sale horrorizada por haber sido incapaz de sentir nada.  
En los ejemplos masculinos ni siquiera el divertissement del que 
hablaba Pascal es suficiente. Las fiestas, el sexo fortuito o los gustos 
caros no parecen sino acrecentar el sentimiento de vacío. El Eros que 
redime a los personajes femeninos también actúa sobre los masculinos, 
39 El hotel, lujoso e impersonal, podría ser ejemplo de un no-lugar: palabra acuñada 
por Marc Augé para denominar esos espacios de tránsito demasiado poco 
importantes como para denominarlos “lugares” (Augé, 2000: 95-98). 
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liberándolos de su sentimiento de carencia: en el caso de Jep bajo el 
recuerdo del deseo amoroso, en el de Johnny gracias a la presencia de 
su hija.  
Para ellos, la solución al ennui es parar, volver a mirar, contemplar. 
Ambos escapan de su agitada vida: Jep abandona Roma y vuelve a su 
isla y Johnny, en un gesto simbólico, se baja del coche y comienza a 
andar. La contemplación permitirá a Jep crear y recordar el Eros, ya 
que para él ese sentimiento se encuentra fusionado, es uno solo —
recordemos que el único libro que ha escrito hablaba de Elisa, su primer 
amor—; así como Johnny podrá salir de Hollywood, comenzar el viaje a 
su paso y ritmo, como si fuera el inicio de algo40. Ambos finales insertan 
ante todo, acción y movilidad a los protagonistas. El escenario cambia; 
se tiene la sensación de avanzar. En el caso de Johnny, es significativo 
que pare el coche en un lugar parecido a donde, en el principio del 
metraje, da vueltas sin parar. La contraposición de estas dos escenas: 
una en la que es incapaz de salir de su espiral vital y otra en la que se 
baja del coche, deja las llaves dentro, y comienza a andar en línea 
recta resume magistralmente las ideas fundamentales de la película. No 
sabemos a dónde va, pero va más despacio, fuera del coche41, y 
comprendemos que ha decidido cortar con el ritmo frenético de su vida 
anterior.  
Byung-Chul Han ahonda en la necesidad de la vita contemplativa y 
cita a Nietzsche cuando habla del principal defecto de los hombres 
contemplativos (Han, 2012: 55): “A los activos les falta habitualmente 
una actividad superior […] en este respecto son holgazanes. […] Los 
activos ruedan, como rueda una piedra, conforme a la estupidez de la 
mecánica” (Nietzsche, 1996: 179). 
Detener el movimiento en espiral es el único remedio para dejar de 
rodar como una piedra: mirar, contemplar42. Es una acción no ya contra 
el estatismo, sino contra la acción repetitiva de los movimientos 
40 El guion de Somewhere termina precisamente con esa idea: “We see the hint of a 
smile come across his face for a moment. He doesn’t know where he’s going, but at 
least he made it out of there- and this is the beginning”. (Vemos el esbozo de una 
sonrisa atravesando su cara por un momento. Él no sabe a dónde va, pero al menos se 
va de allí- y este es el principio). 
41 Este gesto es especialmente simbólico al localizarse la mayor parte del largometraje 
en Los Ángeles, ciudad en donde el coche es imprescindible para ir a cualquier parte.  
42 Según Han: “La vita contemplativa presupone una particular pedagogía del mirar” 
(Han, 2012: 53). 
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circulares que terminan encasillando al personaje en un escenario 
viciado.  
 
7. 2. 2. El viaje hacia el autodescubrimiento en La gran belleza y 
Somewhere 
Nada más comenzar La gran belleza asistimos a la fiesta de 
cumpleaños de su protagonista, Jep Gambardella, en su ático de Roma 
con vistas al Coliseo. Entre la multitud se encuentran amigos, conocidos, 
gente del mundo del show business y compañeros de trabajo. Las 
congas de estas celebraciones son las mejores de ciudad porque, 
como bien dice Jep: “No van a ninguna parte”. La idea de la nada 
golpea la insípida vida del escritor que, como él mismo afirma, “estaba 
destinado a la sensibilidad”. El mismo entretenimiento se torna en un 
bucle tedioso donde el artista se ve incapaz de encontrar respuestas: ni 
en sus amigos, ni en el arte, ni en la religión. La inquietud como creador 
que le llevó Roma ha desaparecido, así como su capacidad para 
volver a escribir una novela. 
Jep acaba de cumplir sesenta y cinco años y la primera decisión 
que ha tomado es que no quiere volver a hacer nada que no le 
apetezca. Los recuerdos también llaman a su puerta: Elisa, su primer 
amor y musa de su única obra, ha muerto. El futuro se presenta como 
una sucesión tediosa de lo mismo: fiestas y trabajos que le remiten, de 
nuevo, a la sensación de vacío.  
Finalmente encuentra la solución en los mismos pilares a los que 
recurrió al principio pero a un nivel superior: más épico, más místico. La 
nada que ha impregnado esos personajes se esfuma, quedando la 
esencia. Si los artistas a los que entrevistaba solo servían para 
ridiculizarles, su siguiente novela, la que llevaba esperando tantos años, 
supondrá el inicio de algo nuevo. Del mismo modo, la llegada de la 
“Santa” le empujará, a través de una frase, a volver a su isla: “las raíces 
son importantes”, borrando así el amargo sabor que le dejó el caso 
omiso que un cardenal hizo a una pregunta que nunca se atrevió a 
formular. La respuesta por parte de los amigos, tercer punto de apoyo 
de las dudas de Jep, lo obtendrá no de sus compañeros de fiesta, sino 
del recuerdo de los de su juventud y, en concreto, de las sensaciones 
que le proporcionó Elisa en su isla; la que un día fuera su casa. 
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 El espacio principal donde se desarrolla la historia, Roma, tiene un 
efecto en el protagonista parecido al que ejerce la isla de las sirenas 
sobre Ulises, en el canto XII de la Odisea (Homero, 1979). Quien escucha 
su hipnótico cantar no termina jamás su viaje, pues queda prendado de 
sus bellas canciones y, sin tomar verdadera conciencia de ello, termina 
por desviar su viaje, condenándose a morir en aquel lugar. Para poder 
proseguir con su camino, Ulises se ata al mástil del barco, y obliga a sus 
compañeros a que se unten las orejas con cera para no escucharlas43. 
Gambardella sucumbe al canto de las sirenas que no es más que una 
metáfora del entretenimiento vacuo y las fáciles distracciones que 
propone Roma a sus visitantes. Jep se enfrasca así en un movimiento 
espiralado, una acción que no implica estatismo sino repetición, 
elaborando un recorrido donde nada le sorprende y el cansancio vital 
se apodera de él. El espacio, además, como elemento intratextual 
temático, tiene una importancia significativa tanto en La gran belleza 
como en Somewhere. En la película de Coppola remite a este elemento 
desde su título. En relación con sus anteriores películas, Gonzalo de 
Pedro apunta:  
Como un paisaje que por la erosión ha ido perdiendo el relieve, los 
planos se estiran, las acciones se dilatan, los personajes vagan por el 
cuadro. Puede resultar exagerado —o incluso inapropiado— citar 
dos veces a James Benning en un texto sobre Coppola, pero de 
alguna manera, la forma en la que filma los paisajes vacíos enlaza, 
aunque solamente sea en la forma, en esa tradición 
norteamericana de buscar en el paisaje una metáfora del mundo. 
La diferencia está en que Benning encuentra señales evidentes, y 
políticas, de un mundo en crisis, mientras que Coppola, más 
romántica, más dieciochesca, ve un reflejo de su propia crisis vital 
(De Pedro, 2011) 
El lugar se posiciona como un elemento inherente al motivo del 
ennui, y este se relaciona directamente con la identidad del personaje 
principal. Al fin y al cabo, como afirma De Pedro, la película gira en 
torno a la identidad del protagonista:  
43 Sin embargo, ciertas interpretaciones, como la del poeta Constantino Kavafis en su 
poema Ítaca (Teillier, 1996: 27), inciden en la atracción del viaje frente a la rápida 
vuelta a casa de Ulises. Kavafis recomienda al viajero que se demore en el viaje, 
mientras que Borges, en Odisea, libro vigésimo tercero también rememora al viajero 
desde la serenidad de su vuelta: “¿dónde está aquel hombre que en los días y noches 
del destierro erraba por el mundo como un perro y decía que Nadie era su nombre?” 
(Borges, 2011).  
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En un momento de la película, alguien lanza una pregunta de aire 
inocente que, en realidad, es la verdadera corriente y pregunta 
subterránea de la película: “¿Quién es Johnny Marco?”. Eso, 
sumado a un largo plano, en lenta panorámica hacia adelante, 
que nos muestra el rostro del actor cubierto totalmente por una 
gruesa capa de pasta que lo hace irreconocible, y que 
posteriormente, al descubrirse, nos mostrará su rostro transformado 
en otro, obra del maquillaje de la ficción, dan pistas más que 
evidentes de una película que tiene como pregunta última aquella 
que afecta a la identidad de quien vive de cara al público. ¿Quién 
es Marco? O mejor, ¿hay alguien tras ese juego de máscaras, o tan 
solo otras máscaras, cascarones vacíos? Es la teoría de la cebolla 
aplicada a las identidades contemporáneas: bajo las capas 
concéntricas nunca se encuentra el secreto ni el verdadero yo; tan 
solo más capas que conducen al vacío total (De Pedro, 2011). 
Al final de la película, Johnny expresa, en una conversación su 
preocupación por ser una “persona”:  
JOHNNY 
Layla? 
LAYLA 
Yes, Johnny...what’s wrong? 
JOHNNY 
I’m fucking nothing...I’m not a 
person. 
There’s silence on the other end. 
LAYLA 
Why don’t you volunteer or 
something. 
JOHNNY 
I’m serious. I don’t know what to 
do... I want to be a -- 
(ALT- I want to be a fucking real person) 
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LAYLA 
You will.44 
Ante la pregunta de “¿Quién es Johnny Marco?” que planteaba 
De Pedro, Carlos Reviriejo, apunta: “la respuesta no es fácil frente a un 
personaje pasivo, cuyo rostro es la máscara de la impavidez, la 
indiferencia, acaso el hastío” (Reviriejo, 2014). Identidad y ennui se 
interrelacionan así en la construcción del personaje principal. Del mismo 
modo, Reviriejo apunta dos significativos espacios de intervención: la 
piscina y el desierto. Este último cobra interés por su correlación con la 
apreciación que hace Daniel Lesmes sobre el último verso de la 
siguiente estrofa de Las flores del mal de Baudelaire:  
“¡Saber amargo aquel que se obtiene del viaje! 
Monótono y pequeño, el mundo, hoy día, ayer, 
Mañana, en todo tiempo, nos lanza nuestra imagen: 
¡En desiertos de tedio, un oasis de horror!” (Baudelaire, 1994: 179) 
Lesmes ahonda en la utilización alegórica de la palabra “desierto”: 
No se puede perder de vista el nuevo uso metafórico que aquí se 
hace de la palabra desierto, que anteriormente se asignó a la 
multitud, como la palabra oasis se aplica en este contexto a la 
individualidad. Desde luego no parece que el viaje nos lleve muy 
lejos, pues no es posible la lejanía. Con este poema sobre la mesa 
escribe Benjamin: “El último viaje del flâneur: la muerte. Meta de 
este viaje: lo nuevo” (2005: 46). En qué consiste esa novedad es algo 
que el acidioso bien habría sabido responder, pues se podría decir 
que es lo nuevo lo que centra el deseo que está en juego tanto en 
la acedia como en el tedio, ya que tal novedad habría de suponer 
su superación a fuerza de afinar la membrana que separa lo real de 
lo irreal (Lesmes, 2015) 
El desierto45, como elemento espacial, trae connotaciones 
temáticas implícitas a la imagen. Coppola, con ello, imprime una 
estética “americana” —en concreto, del oeste norteamericano— a su 
44 Traducción de la investigadora: “JOHNNY: ¿Layla?/ LAYLA: Sí, Johnny… ¿qué 
ocurre?/JOHNNY: No soy nada… No soy si quiera una persona (Hay silencio al final)/ 
LAYLA: ¿Por qué no haces un voluntariado o algo?/ JOHNNY: Voy en serio. No sé qué 
hacer para… quiero ser una… (ALT- Quiero ser una jodida persona de verdad)/ LAYLA: 
Lo serás. 
45 Sobre el desierto y sus connotaciones estéticas: Caminar, temblar, demorarse 
(Cragnolini, 2013) 
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película, alejándose del estilo más europeo con el que algunos críticos 
la habían tildado en sus anteriores películas. Así lo propone Todd 
Kennedy, que asegura que, desde el prisma del vagabundo-héroe —
hobo-hero—, Coppola invoca la identidad estadounidense, así como la 
cultura posmoderna de Los Ángeles. Esta ciudad, presente en la mayor 
parte de la película, define la identidad del personaje y le traspasa 
significación a su presencia. Del mismo modo, Roma es un elemento 
imprescindible de La gran belleza. Gambardella representa a un 
individuo característico nacional-italiano. La identificación con la 
ciudad en la que se mueve es, así como lo era Los Ángeles para Johnny 
Marco, fundamental. El caminante de Roma vagabundea por las calles, 
así como el representativo de Los Ángeles lo hace en coche. Por ello, es 
significativo que, en el momento de alejarse de ambas ciudades, 
Sorrentino muestre a Jep alejándose en barco, así como Coppola hace 
bajar del coche a Johnny y comenzar a andar. El esquema espiralado 
se se rompe por medio de la introducción de una acción nueva.  
Rachel Donadio va más allá para contemplar el film del italiano 
como un ejemplo de la decadencia de Italia (Donadio, 2013). Se 
apoya, para ello, en las palabras del mismo Sorrentino:  
In Rome today, “since it’s hard to be optimistic, it’s hard to be 
positive, there’s a kind of lassitude that found its symbolic culmination 
in dancing, in conga lines, in trying to seduce the beautiful woman 
of the moment or the beautiful man of the moment,” Mr. Sorrentino 
said, settling into an armchair and puffing on a small cigar. “It 
seemed that this had become the principal occupation of the 
country46.” (Donadio, 2013) 
Donadio advierte que la película trata del viaje órfico del 
protagonista a través de las calles de Roma, identificándola con la 
situación actual del país. Enrica Picarelli afirma que La gran belleza trae 
la memoria cultural italiana contemporánea a escena. Según la autora: 
“Sorrentino manages to turn the obsession with beauty and youth that 
has been so glorified in the three decades of berlusconismo, into an 
46 Traducción de la investigadora: “En Roma, hoy en día ‘desde que es duro ser 
optimista, es difícil ser positivo, hay un tipo de lasitud que encuentra su culminación 
simbólica en el baile, en la conga, en intentar seducir a la mujer bella del momento o 
al hombre bello del momento’ dice Sorrentino, acomodándose en un sillón y fumando 
un pequeño cigarro. ‘Parecía como si esta se hubiera vuelto la principalocupación del 
país’”. 
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occasion of collective self-reflection”47 (Picareli, 2015). Según Mariarosa 
Mancuso:  
E’ un film kirkegaardiano. E’ un film céliniano. E’ un ritratto fedele 
della città eterna. E’ un ritratto fedele dell’Italia di oggi. E’ una 
metafora dei tempi decadenti che stiamo attraversando. Federico 
Fellini in la “Dolce vita” si affacciava alla balaustra per guardare giù. 
Oggi non c’è neanche più la balaustra, crollata anche lei” 
(Mancuso, 2013)48. 
Donadio también compara la película con La dolce vita (Federico 
Fellini, 1960), pero en su versión más amarga. El paralelismo entre las dos 
obras es inevitable. En La dolce vita49, Marcello —un periodista que 
vaga por las calles en busca de noticias— define a Roma como una 
“jungla donde esconderse”. Esta película sirve como precedente 
directo de la de Sorrentino. La nada que embadurna sus días se refleja 
más por el sentimiento ausente que le provocan los acontecimientos 
que le suceden al protagonista que por lo que realmente pasa durante 
el metraje —si bien es cierto que la estructura es casi imperceptible y la 
temática se encuentra escasamente delimitada—. Marcello parece un 
mero espectador de su vida, al igual que Jep. Este ejercicio de 
presenciar los acontecimientos en lugar de participar en ellos se ha 
incrementado en la actualidad, reforzado por la presencia de las 
pantallas que eluden la responsabilidad directa con los actos. La 
participación en estos medios es relativa, ya que se hace de un modo 
virtual. Paradójicamente, la participación virtual se convertirá en un 
acto pasivo en la vida real. Será prácticamente estática, donde gestos 
de índole tanto profesional como personal se realizarán a través de una 
pantalla. Este comportamiento se expande hasta el terreno real, y los 
protagonistas asisten a sus propias vidas como meros espectadores, 
remitiendo al proceso abordado en el capítulo anterior sobre la 
ficcionalización de la realidad y la hiperrealidad que imitan estos 
medios. Volvemos los pensamientos de Žižek en Bienvenidos al desierto 
de lo real (2005) sobre el espectáculo de lo real en el que la ficción y la 
47 Traducción de la investigadora: “Sorrentino logra convertir la obsesión por la belleza 
y la juventud, que ha sido tan glorificada en las tres décadas de berlusconismo, en una 
ocasión para hacer una auto-reflexión colectiva”.  
48 Traducción de la investigadora: “Es un film kierkegariano. Es un film celiniano. Es un 
retrato fiel de la Ciudad Eterna. Es un retrato fiel de la Iitalia de hoy. Es una me´tafora 
del tiempo decadente que estamos atravesando. Federico Fellini en La dolce vita se 
apoyaba en la barandilla para mirar abajo. Hoy ni siquiera hay una barnadilla, ha 
colapsado, también”. 
49 Véase también: Doing the locomotion: Paolo Sorrentino's La grande bellezza 
(Bamforth, 2015); Lo que no hemos visto de La grande bellezza (Juliana, 2014); 
Riguardare la “Dolce vita” pensando alla “Grande bellezza” (Fassio, 2014). 
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realidad se confunden y, con ella, los comportamientos del individuo 
hacia estas.  
Al final de La gran belleza Jep toma el control de su historia y 
vuelve a su casa; Marcello, en La dolce vita, no. Los cincuenta años que 
separan ambas películas nos permiten reflexionar sobre los distintos 
finales que tienen ambas narraciones. Las dos parten de un esquema 
muy similar: un escritor vaga por Roma entre fiestas y divertimentos 
varios. Pero mientras Jep repara en este vacío desde un prisma interior, 
Marcello sucumbe a la instantaneidad del momento. Jep se sale de la 
estructura espiralada que le retiene en Roma, y vuelve a su isla, 
finalizando su periplo romano. Marcello, sin embargo, queda retenido 
en ella, en la repetición y falsa sensación de dinamismo. El final de La 
dolce vita muestra a un ya envejecido protagonista que sigue de fiesta 
cuando es llamado desde el otro lado de la playa por una joven a la 
que no alcanza a oír. No se acerca, no se llega a comunicar con ella. 
Una mujer que forma parte del convite le llama y él acude. De nuevo, la 
incomunicación se muestra como un elemento macrotextual temático 
presente en este tipo de narraciones. Mientras este es un pilar 
fundamental en el film de Fellini, cincuenta años después el drama se 
sitúa principalmente en la incapacidad de desarrollarse como lo que el 
protagonista es: un escritor de novelas. El divertissement por encima del 
mero entretenimiento. Las distintas preocupaciones remiten a las que se 
presentan en diferentes épocas: mientras que en el los años sesenta 
vemos distintas películas cuya temática se centra en la incomunicación 
—como, por ejemplo, la trilogía de Antonioni—, hoy en día, una de las 
temática que más se han incrementado es, como exponemos en este 
trabajo, la relativa a la identidad. El final de La gran belleza no es 
conclusivo, pero nos orienta, como a los personajes, y propone un 
rumbo de partida para comenzar otra nueva historia. 
El periplo romano de Jep da pie a su comparativa con el viaje 
contemporáneo a través de referentes clásicos como el de Ulises —
mucho más cercano a la reinterpretación de James Joyce en su Ulises 
(2011)— u Orfeo (Donadio, 2013). Sin embargo, el tema del viaje está 
también presente en el periodo cinematográfico reciente; así, nos 
encontramos con películas donde el viaje del protagonista se reduce a 
esos paseos por la ciudad. En estas films seremos testigos de los largos 
paseos solitarios, desde distintos ángulos, por las ciudades. El viaje se 
hará a otro nivel: en un espacio cerrado, dando paso a la estructura en 
espiral que repite los lugares comunes y magnifica el lento transcurrir del 
tiempo. Es un reconocimiento espacial dentro del proceso de 
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autodescubrimiento que se desarrolla, de nuevo, en esta forma 
espiralada. El paralelismo entre la historia que se nos plantea en La gran 
belleza y el viaje no es casual. El propio director provoca esta analogía 
al introducirnos a la película con la misma cita con la que se inicia Viaje 
al fin de la noche, de Louise-Ferdinand Céline: 
Viajar es muy útil, hace trabajar la imaginación. El resto no son sino 
decepciones y fatigas. Nuestro viaje es por entero imaginario. A eso 
debe su fuerza.  
Va de la vida a la muerte. Hombre, animales, ciudades y cosas, 
todo es imaginado. Es una novela, una simple historia. Lo dice Litré, 
que nunca se equivoca.  
Y, además, que todo el mundo puede hacer igual. Basta con cerrar 
los ojos. 
Está del otro lado de la vida (Céline, 2014: 7). 
El paralelismo entre la novela y la película se refleja incluso en la 
musa de Jep, Elisa. El libro de Céline está dedicado a Elisabeth Craig, 
una bailarina americana con la que el escritor mantuvo un tumultuoso 
romance. Henru Mahé la describe de la siguiente forma: “Grandes ojos 
verde cobalto […]. Naricilla fina… Una boca rectangular y sensual […]. 
Largos cabellos dorados tirando a rojizos en bucles hasta los hombros” 
(Mahé, 2011). Descripción muy cercana a la que se podría hacer de 
Annaluisa Capasa, la actriz que interpreta a la joven musa. Además, en 
este mismo libro, Céline aborda el tema del ennui: 
La vie c'est une classe dont l'ennui est le pion, il est là tout le 
temps à vous épier d'ailleurs, il faut avoir l'air d'être occupé, 
coûte que coûte, à quelque chose de passionnant, autrement 
il arrive et vous bouffe le cerveau50 (Céline, 1966: 259). 
Si bien en la novela el protagonista, Ferdinand, realiza un periplo 
entre Europa y América, Jep no se mueve de Roma —a excepción de 
puntuales salidas como la que realiza al Costa Concordia— hasta el 
final de la película. El dinamismo del primero se contrapone al falso 
dinamismo del segundo, mucho más peligroso que el estatismo, ya que 
juega en el terreno de las apariencias a ser algo que, ciertamente, tan 
solo imita.  
50 Traducción de la investigadora: “La vida es una clase donde el aburrimiento es el 
peón. Él está ahí todo el tiempo para espiar, a propósito, necesita tener el aire 
ocupado, cueste lo que cueste, a cualquier cosa emocionante, de lo contrario, viene 
y os engulle todo el cerebro”.  
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Paradójicamente, esta sensación de movimiento es constante en 
la película. A través de lo que Picarelli denomina “estética neobarroca” 
(2015), Sorrentino se desarrolla a través de los rápidos movimientos de 
cámara que captan el ambiente envolvente que rodea a Jep y la 
belleza de una clave en la Historia: “Gliding on white, wide surfaces, on 
the fountain’s shimmering waters, on the busts of the heroes of the 
Roman Republic, on the melancholic abandonment of hidden gardens, 
the discovering eye of these flâneurs presents the Italian viewer with 
mementoes of history”51 (Picarelli, 2015: 8). Por este escenario se mueve 
el flâneur al que se refería Musset en el texto de Lesmes: el caminante, 
explorador urbano. Jep es un flâneur, lo que le identifica como un 
personaje propiamente europeo y, en este caso, italiano; así como 
Johnny era un hobo-hero estadounidense. Como hemos dicho 
previamente, el sujeto no anda sino que vaga: no tiene destino, no va 
necesariamente hacia ninguna parte.  
La grande belleza se presenta, por tanto, como una particular 
historia de viaje o de vuelta a casa, siguiendo la tradición de otros 
muchos relatos reflejados en otros medios —como la novela— que 
muestran el viaje como camino para definir la identidad del 
protagonista. Así, encontramos diferentes personajes que realizan sus 
viajes y, con ello, inician el proceso de “la búsqueda” voluntariamente o 
involuntariamente: desde el ya antes citado Ulises (La Odisea, Homero, 
1910)52 hasta Alonso Quijano (El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha, Cervantes, 2015), Leopold Bloom (Ulises, Joyce, 2011) 53 o el 
referente beat Sal Paradise (En el camino, Kerouac, 1998). En un 
fragmento de la novela En la carretera, el protagonista adquiere una 
auténtica consciencia del ser Otro durante un viaje; un instante, sin 
embargo, de plena lucidez, pérdida de la identidad y reflexión que el 
autor, a través de su alter ego, expresa de la siguiente manera:  
Me desperté cuando el sol se ponía rojo y fue aquel un momento 
inequívoco de mi vida, el más extraño momento de todos, en el que 
no sabía ni quién era yo mismo: estaba lejos de casa, obsesionado, 
51 Traducción de la investigadora: “Deslizándose en blanco, amplias superficies, en las 
aguas brillantes de la fuente, en el busto de los héroes de la República Romana, en el 
melancólico abandono de jardines escondidos, el ojo descubridor de estos flâneurs 
presenta al espectador italiano con recuerdos de la historia”. 
52 En La Odisea Ulises hace alusión a su propia identidad cuando le dice a Polifemo 
que su nombre es “Nadie”. Homero, La Odisea, Canto IX.  
53 Esta novela introdujo serios cambios en la narración y en la variación tiempo-
espacio, siendo fundamental para considerar los cortos periplos urbanos como dignos 
de considerar “historias de viaje” —por su evidente analogía con La Odisea—, ya que 
la acción se desarrolla durante un solo día, 16 de junio de 1904, en Dublín. 
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cansado por el viaje, en la habitación de un hotel barato que 
nunca había visto antes (…). No estaba asustado, simplemente era 
otra persona, un extraño, y mi vida entera era una vida fantasmal. 
Estaba a medio camino atravesando América, en la línea divisoria 
entre el Este de mi juventud y el Oeste de mi futuro, y quizá por eso 
sucedía aquello allí y entonces, aquel extraño atardecer rojo 
(Kerouac, 1998: 27). 
La sensación de cambio en el viaje es constante. La alteración de 
escenario, gente y ambiente provoca la transformación del 
protagonista, así como marca en su memoria la experiencia de quién 
es. La identidad fluctúa y se modifica, así como lo hace el paisaje y los 
recuerdos se graban en su mente. En el cine nos encontramos 
igualmente con narraciones en las cuales la historia gira en torno a un 
viaje revelador, muchas de ellas road movies, como sucede con París, 
Texas o Diarios de motocicleta (Walter Salles, 2004). 
Sin embargo, el dinamismo de estas narraciones se contrapone 
con el movimiento espiralado de: La gran belleza y Somewhere. En ellas, 
el viaje de es principalmente interior, hacia su identidad: es un viaje de 
autodescubrimiento. El Yo se ejecuta como el eje de una travesía hacía 
sí mismo que solo se logra superar a través del divertissement vital, no del 
vulgar entretenimiento. En la sociedad del cansancio el sujeto se 
doblega a una vida placentera, no de verdadera satisfacción. Este 
recurso fácil termina por aburrir a los protagonistas de estos films. Sin 
embargo, el movimiento de todos ellos se resuelve cuando salen de la 
espiral, de la repetición.  
El gran acierto de estas narraciones audiovisuales contemporáneas 
es que, en esta ocasión, el viaje es, por entero, una reflexión 
interiorizada del protagonista. La travesía no se produce tanto por fuera 
como por dentro: hay una voluntad de ahondar en la identidad de los 
protagonistas que va más allá de adelantar terreno en el camino. El 
movimiento puede no llevar a ningún sitio exteriormente, porque lo que 
interesa es el interior de los protagonistas. La gran belleza, sin embargo, 
nos narra un viaje truncado: un alto en el camino que ha durado 
demasiado tiempo, desde los veintiséis hasta los sesenta y cinco años 
del personaje, como si Ulises hubiera sucumbido al dulce canto de las 
sirenas e, hipnotizado, no hubiera escogido el camino de vuelta. Así, Jep 
no parece llegar a ningún sitio hasta el final: su casa. 
Por tanto, podríamos decir que las historias de autodescubrimiento 
del siglo XXI no se componen exclusivamente de road movies donde el 
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viaje representa el aprendizaje, sino que la propia reflexión interior 
contribuye a tomar consciencia del Yo, en un bucle del que el 
personaje necesita salir de la única manera posible: moviéndose hacia 
delante. 
Llegados a este punto debemos, aunque tan solo sea por encima, 
exponer la importancia de estas historias de autoaprendizaje y su 
presencia en la literatura. Los términos alemanes Bildungsroman54 y las 
Künstlerroman hacen referencia a dos tipos de novelas de aprendizaje 
que debemos nombrar, aunque no necesariamente pertenezca a estas, 
al hablar del autodescubrimiento en La gran belleza. El primero se 
refiere a ese tipo de relatos en donde el protagonista se ilustra durante 
su crecimiento, expresando una evolución a todos los niveles, con 
ejemplos como Demian: Historia de la juventud de Emil Sinclair (Demian: 
Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend, 1919) Herman Hesse (2007) o 
La montaña mágica (Der Zauberberg, 1924) de Thomas Mann (2005). El 
segundo es una subcategoría del primero, que se focaliza en el 
aprendizaje como artista y la evolución de este, como sucede en 
novelas como La muerte en Venecia (Der Tod in Venedig, 1912) (Mann, 
2005). 
Si bien no podremos decir que La gran belleza es un relato del tipo 
Bildungsroman propiamente dicho, sí encontramos cierta 
correspondencia con las Künstlerroman. En concreto, y más allá de la 
evolución como artista que pueda mostrar Jep, su obsesión por la 
belleza y su búsqueda a través de las calles de Roma nos recuerda a la 
pasión que desprendía el escritor Gustav von Aschenbach al observar la 
silueta de Tadzio en La muerte en Venecia. Esta inclinación hacia lo 
bello es el punto en común entre los dos personajes: uno porque la 
busca sin cesar y el otro porque ya la ha encontrado y no es capaz de 
abandonarla. Jep habla sobre los “exiguos e inconstantes destellos de 
belleza”, particular expresión que nos remite al inicio de otra obra que 
aborda el tema de la belleza: el poema Endymión, de John Keats:  
A thing of beauty is a joy for ever: 
Its loveliness increases; it will never 
Pass into nothingness; but still will keep 
A bower quiet for us, and a sleep 
54 Este término fue acuñado por Johann Carl Simon Morgenstern, aunque este tipo de 
novela ya fue analizada por Friedrich von Blanckenburg en su Versuch über den 
Roman (Ensayo sobre la novela) en 1774. (Swales, 1978: 13).  
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Full of sweet dreams, and health, and quiet breathing (Keats, 1818).55 
La belleza del recuerdo es infinita, inacabable. Crece y se 
entremezcla con la ficción, se transforma e inunda al personaje de 
nostalgia. François Cheng describe este proceso y los porqués de este 
sentimiento en una de sus meditaciones sobre la belleza: 
La idea de esos instantes únicos, cuando son felices y bellos, suscita 
en nosotros sentimientos desgarradores, acompañados de infinita 
nostalgia. Nos rendimos a la evidencia de que la unicidad del 
instante está ligada a nuestra condición de mortales; nos la 
recuerda sin cesar. Es la razón por la cual la belleza nos parece casi 
siempre trágica, atormentados como estamos por la conciencia de 
que toda belleza es efímera. También es la ocasión para nosotros 
de subrayar desde ahora mismo que toda belleza está 
precisamente ligada a la unicidad del instante. Una verdadera 
belleza nunca sería un estado perpetuamente anclado en su fijeza. 
Su advenir, su aparecer ahí, constituye siempre un estado único; es 
su modo de ser. Puesto que cada ser es único y cada uno de sus 
instantes es único, su belleza reside en su impulso instantáneo hacia 
la belleza, constantemente renovado y cada vez como nuevo 
(Cheng, 2007: 22). 
La búsqueda de la belleza es relegada a un segundo plano una 
vez el escritor llega a Roma, sin por ello conferir al personaje de una vida 
carente de ella, ya que Sorrentino se encarga de mostrarnos cómo 
Gambardella la capta en cada rincón de Roma, aunque tan solo sea 
como mero espectador. La contemplación fragmentada en vez de 
profunda —a través de miradas furtivas a su alrededor— no simboliza 
sino un hábito contemporáneo que es el consumo fragmentado y 
superficial de información56. 
 
 
 
 
55 Traducción de la investigadora: “Una cosa bella es un disfrute eterno: su gracia 
crece; nunca pasará a la nada; pero todavía guardará una promesa silenciosa para 
ambos, y un sueño lleno de dulces sueños, y salud, y suave respirar”. 
56 Véase: La era de la información fragmentada (Cerezo, 2008) y La participación de la 
audiencia en la televisión: de la audiencia activa a la social (Quintas Froufe y González 
Neira, 2015). 
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7.2.3. Individuos sin rumbo en la sociedad del cansancio. Características 
identitarias sobre el ennui y el autodescubrimiento en La gran 
belleza 
 
El Otro en el Yo: la identificación vía referencias culturales 
Las referencias culturales sitúan al Otro en uno mismo: la 
identificación con lo ajeno se suma al Yo, por lo que cuando aparecen 
en las obras de ficción incorporan a la historia parte de la esencia y 
rasgos de estas. Pueden aparecer insinuadas por al autor o 
directamente nombradas por alguno de los personajes. Esto permite 
que los personajes se completen a través de los matices de otros, ajenos 
a ellos, permitiéndonos una lectura más amplia de la personalidad del 
individuo y de la propia película. 
En el caso de La gran belleza encontramos ciertos referentes 
mencionados directamente por personajes o introducidos en la trama. 
A parte del ya mencionado texto de Céline, que actúa como 
introducción a la película, aparecen citados otros autores como Gustav 
Flaubert, André Bretón, Iván Turgeniev o Marcel Proust. Tres de ellos son 
escritores franceses que, de un modo u otro, abordaron las cuestiones 
que venimos tratando en estos capítulos desde su perspectiva interna. 
Es cierto que también se citan a más personajes públicos, como 
cantantes, críticos gastronómicos o literarios, pero restringiremos nuestro 
interés principalmente a los escritores galos, por su cercanía con la 
historia y los temas a tratar. 
Gambardella nombra a Flaubert a propósito de la “nada”. 
Anteriormente hemos hablado de este tema y de su empeño en escribir 
una novela sobre ella, motivo que aborda en la película: “Questa è la 
mia vita: il nulla. Flaubert voleva scrivere un romanzo sul nulla e non ci è 
riuscito: dovrei riuscirci io?”57. Como ya hemos expuesto, el escritor 
francés destacó las cualidades que debía tener una historia que 
abordara este tema: no depender de nada externo, que se encuentre 
cohesionada por la fuerza de su estilo y que careciera prácticamente 
de tema o, por lo menos, que fuera casi invisible, si tal cosa fuera posible 
(Flaubert, 1989). Las idas y venidas de Jep, sin embargo, tienen que ver 
con esa búsqueda de algo auténtico, ese viaje hacia un nivel superior. 
La consciencia del vacío que impregna su vida en Roma es, para 
57 Traducción de la investigadora: “Esta es mi vida: la nada. Flaubert quería escribir una 
novela sobre la nada y no lo consiguió: ¿debería conseguirlo yo?”. 
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alguien como él que aspira a “algo más”, el encuentro directo con la 
nada. Relacionados con esta sensación se hallan los actos de vagar por 
la ciudad y las congas que no llevan a ninguna parte. También lo está el 
deseo de desaparecer, de convertirse a sí mismo en “nada”. Esta 
petición se la hace al amigo que hace desaparecer la jirafa frente a él, 
para toparse con la respuesta con la que terminará la película: “Es solo 
un truco”. Este giro final nos hace reflexionar sobre si realmente Jep ha 
desaparecido y estamos, ahora sí, ante una historia sobre la nada 
personificada en un hombre: Jep Gambardella. 
La vacuidad de la vida en Roma también conduce a la nada. A 
través del canto de sirenas que la ciudad ofrece en forma de 
entretenimiento, Jep es incapaz de cumplir su destino. La capital 
italiana es una jaula donde quedan encerrados los marineros, 
sucumbidos por sus diversiones y, por qué no, su belleza. Desde el 
principio Jep nos indica que él estaba destinado a la “sensibilidad”, por 
lo que ya nos hace saber que no ha cumplido con su sino. Y es que nos 
encontramos con un término cuya aplicación a la escritura es 
prácticamente paradójica ya que, cuando se escribe sobre la nada, 
esta deja de serlo. 
Sin embargo hay ciertos textos que coinciden, aunque sea en 
parte, con la descripción hecha por Flaubert. La misma novela Nadja 
de André Bretón (1999) posee algunos tintes surrealistas que repercuten 
en su estructura irregular. Sin ser directamente nombrada, su inicio es 
citado por Gambardella en la película: “’¿Quién soy yo?’ Así 
comenzaba una novela de Breton. Naturalmente en la novela no hay 
respuesta”. Las cuestiones sobre la identidad vuelven a aflorar e, 
irremediablemente, volvemos a crear un paralelismo con la historia de 
Jep.  
Otras referencias que aparecen en la película parten de la 
siguiente conversación entre Jep y Andrea, el hijo hipersensible de Viola 
que coquetea con la idea del suicidio: 
ANDREA 
Proust escribe que la muerte podría alcanzarnos esta 
misma tarde. Proust mete miedo. No mañana, no dentro 
de un año, sino esta misma tarde, escribe. 
JEP 
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Pero ya es de noche, así que ya será la tarde de 
mañana. 
ANDREA 
Turguéniev dijo: “La muerte había posado su mirada 
sobre mí, notándome”. 
JEP 
No te tomes tan en serio a esos escritores. 
ANDREA 
Si no me tomo en serio a Proust, ¿a quién me tomo en 
serio? 
JEP 
No tomes nada en serio, acepta el menú naturalmente. 
Algunas cosas son muy difíciles de comprender para una 
sola persona. 
ANDREA 
Que tú no lo hayas comprendido no significa que nadie 
pueda comprenderlo. 
 Es inevitable, cuando se nombra a Proust, y más aún en relación 
con esta película, no recordar el tan citado fragmento en el que, a 
través del sabor de una magdalena, el protagonista rememora su 
pasado:  
En el mismo instante en que ese sorbo de té mezclado con sabor a 
pastel tocó mi paladar… el recuerdo se hizo presente… Era el mismo 
sabor de aquella magdalena que mi tía me daba los sábados por la 
mañana. Tan pronto como reconocí los sabores de aquella 
magdalena… apareció la casa gris y su fachada, y con la casa la 
ciudad, la plaza a la que se me enviaba antes del mediodía, las 
calles… (Proust, 1998). 
La nostalgia es, por tanto, otro de los rasgos inherentes en la 
película que se encuentra plasmada en sus personajes; como recita el 
mejor amigo de Jep en su obra: “¿Qué tenéis en contra de la nostalgia? 
Es la única distracción posible para quien no cree en el futuro”. Walter 
Benjamin, a propósito de Proust y el recuerdo, escribió: 
Se sabe que Proust no ha descrito en su obra la vida tal y como ha 
sido, sino una vida tal y como la recuerda el que la ha vivido. Y, sin 
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embargo, está esto dicho con poca agudeza, muy, pero que muy 
bastamente. Porque para el autor reminiscente el papel capital no 
lo desempeña lo que él haya vivido, sino el tejido de su recuerdo, la 
labor de Penélope rememorando (Benjamin, 2001: 18). 
De nuevo remitimos a la historia de viajes por antonomasia: La 
Odisea. Pero no solo se utilizan las referencias para introducir motivos 
culturales en la trama, sino que también salen a raíz de otros rasgos 
identitarios que dejan entrever parte de la personalidad del 
protagonista, como refleja esta conversación entre Ramona y Jep: 
RAMONA 
¿Conoces a Venditti?58 
JEP 
Conozco a todo el mundo. 
RAMONA 
Debe ser muy satisfactorio conocer a tanta gente. 
JEP 
No te garantiza la felicidad. 
RAMONA 
¿La gente te ha decepcionado? 
JEP 
Yo los he decepcionado. 
 
La pantalla-espejo: un hombre mirando a cámara 
La primera escena en la que vemos a Jep Gambardela es en su 
fiesta de cumpleaños. Después de casi siete minutos de movimientos 
bruscos de cámara, bailes en corro y una introducción a los chismorreos 
que azotan cada esquina, un hombre se gira al ritmo que la cámara se 
le acerca y le enfoca la cara. Es un hombre de sesenta y cinco años, 
bien vestido; más adelante sabremos también otras cualidades de él: es 
bien hablado, culto y está desencantado, pero hasta ahora solo vemos 
un hombre pasándoselo en grande en una fiesta. Sin embargo, 
58 Se refiere al cantautor italiano Antonello Venditti. 
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Sorrentino no presenta al protagonista hasta que todos los invitados se 
enfilan obedeciendo los pasos de una coreografía, a cámara lenta. Es 
entonces cuando Jep comienza a hablar. Todos hacen los mismos 
movimientos siguiendo el ritmo musical de Mueve la colita de El Gato 
DJ, otorgándoles un semblante algo patético: la multitud agolpada 
imitando los mismos movimientos que la industria musical les ha 
brindado y que todos copian. Nadie destaca: todos son iguales. Una 
sensación que recuerda a la expresada por Byung-Chul Han en su libro 
La agonía del Eros (Han, 2014) que desarrollamos anteriormente. Un otro 
que termina aburriendo más por igual que por diferente: la alteridad 
destruida por la otredad en pro de lo mismo antes que de la diferencia. 
Es justamente el protagonista el que rompe la monocromía al salirse de 
la fila, encender un cigarrillo, y mirar fijamente a cámara. Entonces 
comienza la voz en off.  
La primera reflexión, en la misma línea nostálgica que predominará 
en el resto de la película, aborda un recuerdo infantil. El formato es 
prácticamente testimonial. Jep va a contarnos, a nosotros, al público, 
algo. Nos hace cómplices, nos sumerge en su historia al mirarnos 
directamente.  
La mirada a cámara es un recurso cinematográfico usado con 
diferentes objetivos59. En este caso, funciona como un espejo del 
protagonista: así se presenta el personaje, dispuesto a descubrirnos 
todo. Sin embargo, sabremos, cuando cite a Bretón, que es posible 
nunca sepamos quién es: si es un personaje de novela que puede o no 
desaparecer hacia el final del relato. Pero la pregunta del escritor 
surrealista sigue en el aire: “¿Quién soy yo?”.  
Gambardella mira a cámara como un invitado en un programa de 
televisión. Para grabarse en nuestras mentes, como se graban los 
recuerdos en la suya. Se mira, pero no se puede ver. Sin embargo, utiliza 
la primera persona en off para narrarnos la historia que vamos a ver, 
como los protagonistas de las novelas. Nos grabamos y nos miramos al 
espejo para ver quiénes somos y en lo que nos estamos convirtiendo, 
por lo que el nuevo espejo del s. XXI, la pantalla60, se convierte en ese 
lugar al que el personaje recurre para verse a sí mismo a través del 
público, desgranando una nueva función: la de pantalla-confesionario. 
59 Es muy interesante leer al respecto el artículo de Carles Matamoros Balasch sobre las 
miradas a cámara, su evolución en el cine y las distintas causas que pueden 
generarlas: “La mirada a cámara: algo más que un motivo visual” (Matamoros 
Balasch, 2010).  
60 Desarrollado en la Parte III de este trabajo.  
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Para ello, el primer plano, casi detalle, aporta suficiente expresividad 
para indagar en la personalidad del protagonista en lo que parece un 
gesto honesto: mirando al público a los ojos. Según Picarelli:  
Gambardella, at minute 10 of the film establishes the surface/depth 
dialectic around which The Great Beauty develops. These motifs 
come together in the dynamics of identification/lack of identification 
that viewers engage with Jep the character, but also with 
themselves (Picarelli, 2015: 12)61. 
Otro de los elementos microtextuales temáticos propios del 
lenguaje cinematográfico que hay que destacar es el movimiento 
frenético de cámara a través de las calles de Roma. Este enlaza, 
además, con la temática y el motive del vacío: “The baroque 
movement on the void of our times that Sorrentino practices with 
emphatic virtuosity is measured on the same void, and on a sort of 
acknowledgment of being that is registered with no ambiguity 
whatsoever”62 (Picarelli, 2015: 12-13). 
 
La realidad-ficción en La gran belleza 
La dicotomía entre realidad y ficción es, como hemos señalado en 
anteriores apartados, una de las características presentes dentro de la 
temática de la identidad en el siglo XXI. La gran belleza no es una 
película con tintes surrealistas, pero sí nos deja entrever que la ficción 
pude construir realidades y viceversa. Desde el mismo planteamiento en 
el que un escritor “crea” una historia, nos introducimos en un relato que 
puede, como su propia obra, regirse bajo las leyes de la imaginación de 
un autor.  
Así, el techo de la habitación de Jep se convierte en mar cuando 
lo mira. La imposibilidad física de ese emplazamiento nos descubre una 
violación natural a favor de la imaginación del artista. Vemos el mar 
moverse, incluso observamos cómo lo atraviesa una lancha, parte del 
recuerdo de Jep. Sin embargo, el autor, que ha vivido recordando 
61 Traducción de la investigadora: “Gambardella, en el minuto diez de la película, 
establece la superficie/profundidad dialéctica sobre la cual se desarrolla La gran 
belleza. Esos motivos vienen juntos en las dinámicas de identificación/falta de 
identificación con os que los espectadores se comprometen con el personaje de Jep, 
pero también con ellos mismos”. 
62 Traducción de la investigadora: “El movimiento barroco en el vacío de nuestros 
tiempos que Sorrentino practica con enfática virtuosidad se mide en el mismo vacío, y 
en una especie de conocimiento del ser que está registrado sin ambigüedad alguna 
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aquella noche en la isla e, incluso, se ha inspirado en ella para escribir su 
libro El aparato humano, tan solo posee una parte de la historia: su 
versión. La otra parte solo la puede encontrar, una vez muerta Elisa, en 
el diario que su viudo encontró tras el fallecimiento. Sin embargo, 
cuando acude a él ya es tarde: este lo ha tirado y nunca tendrá esa 
pieza clave del puzzle. Su versión necesariamente se convertirá en 
verdad, a falta de una perspectiva más completa —y, aun así, la 
ficcionalización de la historia ha tenido necesariamente que 
transformarla—. 
Además, el final de la película nos abre una puerta hacia la magia 
—de la ficción— y hace hincapié en la estructura del relato, 
provocando las dudas respecto a que si lo que hemos visto, realmente, 
existe o es tan solo parte de la imaginación de un autor:  
Termina siempre así, con la muerte. Pero primero estuvo la vida. 
Escondida tras el bla, bla, bla, bla, bla. Todo está sedimentado 
bajo la charlatanería y el rumor. El silencio y el sentimiento. La 
emoción y el miedo. Los exiguos e inconstantes destellos de 
belleza. Y luego la tristeza desgraciada y el hombre miserable. 
Todo sepultado bajo la vergüenza de estar en el mundo. Bla, 
bla, bla, bla. Más allá está el más allá. Yo no me ocupo del 
más allá. Por tanto, que esta novela dé comienzo. En el fondo, 
es solo un truco. Sí. Es solo un truco. 
Esta última reflexión parece la despedida de Jep Gambardella o, 
más preciso, la muerte de Jep, necesaria para la construcción de otro 
personaje que comienza al final de la historia. La estancia en Roma, por 
tanto, ha sido la de un fantasma, puesto que ha desaparecido —
sabemos que todo aquel que sucumbía a los cantos de las sirenas 
nunca llegaba a salir de la isla y terminaba muerto —. El truco es poder 
cambiar, poder ser otro, bajo las reglas del viaje —recordemos la 
sensación de ser otra persona de Sal Paradise en el fragmento de En el 
camino— o de andar bajo la suerte de la ficción, donde todas las reglas 
pueden ser modificadas en favor de un giro narrativo.  
El tiempo parece deternerse al final de la película: “In the final 
credits of The Great Beauty, the camera glides in a boat down the 
green-brown Tiber. There is no music, only the cawing of birds. Time stops, 
and everything is beautiful, as only Italy can be”63 (Donadio, 2013). Y 
63 Traducción de la investigadora: “En los créditos finales de La gran belleza, la cámara 
se desliza en un barco verde-marrón por el Tíber. No hay música, solo el graznido de las 
aves. El tiempo se detiene , y todo es bello, como solo Italia puede ser” 
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precisamente el tiempo tiene un papel fundamental como elemento 
temático supratextual en la película: “Sorrentino returns again and again 
to the theme of the passing of time, saying that its film employs the 
‘dichotomy sacred/profane’ to reflect on what is expendable, the latter, 
and what is worth preserving in memory, the former”64 (Picarelli, 2015: 
13). Sin embargo, el núcleo temático que sustenta a la película es el 
referido al ennui: 
“Si me preguntan”, explica Paolo Sorrentino, “qué significa La gran 
belleza", sería demasiado fácil y tentador responder: Roma. En 
cambio, para mí, La gran belleza es más exactamente ese 
gigantesco cansancio de vivir que se esconde tras la vida de Jep 
Gambardella” (Ordaz, 2014).  
El ennui que sufre el protagonista en la sociedad del cansancio 
refleja no solo una característica propia de su época, sino el poder 
autorevelador del mismo y la solución al falso dinamismo que practican: 
el movimiento, tanto a nivel subjetivo —permitir la entrada del Otro, del 
Eros, según Byung-Chul Han, es el único remedio (Han, 2014)— como 
físico: el viaje como elemento determinante en el crecimiento personal 
exonera al individuo de la carga identitaria estática, haciéndole crecer 
y cambiar en un proceso de constante no-fijación y trasformando 
finalmente a nuestro protagonista, nuestro escenario y, posiblemente, 
nuestra historia. 
Tanto Gambardella como Marco representan a este individuo 
contemporáneo que se introduce en un bucle repetitivo de forma 
espiralada, cuya figura se inscribe dentro del marco de una ciudad 
destacada que parece encerrarlos y que desarrollan un viaje que 
indaga más en su profundidad interior que en un recorrido propiamente 
dicho por el exterior. La sensación de movimiento no les lleva a ninguna 
parte debido a la estructura en espiral en la que se mueven, 
desorientados y sin una meta definida. De este modo ve De Pedro a un 
tipo concreto de personaje contemporáneo, en relación a Somewhere, 
basado en un el individuo contemporáneo sumergido en el 
desconcierto global:  
Ese llanto sordo, depurado, se escucha por toda la película, aunque 
sería superficial entenderla únicamente como el retrato de un artista 
pobre, rico y solitario. Algo de eso hay, pero no solo. Porque la 
64 Traducción de la investigadora: “Sorrentino vuelve una y otra vez al tema del paso 
del tiempo, diciendo que su película emplea la ‘dicotomía sagrado/profano’ para 
reflejar lo que es prescindible, lo último, y lo que vale la pena preservar en la memoria, 
lo primero”. 
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desorientación de los personajes protagonistas, sean ricos o pobres, 
famosos o anónimos, es una constante en un cine contemporáneo 
que refleja así el vagabundear del hombre contemporáneo por un 
mundo sin rumbo y que le resulta incomprensible. Que tantos y 
tantos personajes de ficción se tambaleen por las películas como 
fantasmas borrachos es solo una muestra más de un desconcierto 
global. Incluso la extraña relación padre-hija que retrata la película, 
con algún secreto que nunca conoceremos, no hace sino hablarnos 
de un mundo en el que los papeles tradicionales han perdido su 
lugar, y solo pueden dejarse llevar por la marea (De Pedro, 2011). 
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8. El sumatorio de identidades en el tratamiento 
cinematográfico de género e hibridación 
 
I’m sick to death of this particular self. I want another.1 
(Virginia Woolf) 
 
 
8.1. El género o la metamorfosis en el doble 
Según la clasificación que Bargalló Carreté (1994: 17) propuso para 
diferenciar los distintos tipos de dobles que aparecen en la literatura —y 
que ya abordamos en el apartado cinco de esta investigación—, 
podríamos categorizar estos en función de cómo se produce el 
desdoblamiento: por fusión, fisión o metamorfosis. Precisamente este 
último procedimiento, que puede ser o no reversible, no era 
considerado como “doble propiamente dicho” bajo el prisma de 
Lubomír Doležel, ya que en ningún momento dos seres exactamente 
iguales —es decir, el doble y el ente original— comparten el mismo 
mundo y plano temporal. Este doble, el metamorfoseado, carece de la 
característica necesaria de componibilidad que Doležel exigía en su 
tesis al respecto, en cuanto a que es imposible la coexistencia entre 
ambos y, por tanto, la interrelación. La presencia del Otro en este caso 
no se muestra como ajena en cuanto que comparten mismo cuerpo: el 
ente original nunca se encuentra en la tesitura de ver su rostro 
inesperadamente reflejado sobre otro individuo. 
La metamorfosis, además, cuenta con una doble variante en 
cuanto a la materia corpórea del personaje: puede ser reversible o 
irreversible. En el primer caso, como sucede en la novela de Stevenson 
El Dr. Jekyll y Mr. Hyde (Stevenson, 1999), el cambio físico es tan solo el 
reflejo de la profunda transformación interna del personaje, que cambia 
su personalidad y se convierte en Otro dentro de sí mismo. Jekyll y Hyde 
son sujetos distintos que comparten cuerpo y que nunca se encuentran 
presentes en el mismo momento y en el mismo lugar. Sin embargo, en el 
caso de que fuera irreversible, el físico puede mutar hasta los límites del 
género: el cambio entre hombre y mujer no conlleva un cambio de 
1 Traducción de la investigadora: “Estoy tremendamente aburrida de este Yo en 
concreto. Quiero otro” (Woolf, 1928: 308). 
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identidad personal. Esta mantiene intacta a excepción de las 
alteraciones inevitables que la mutación corpórea conlleva. Este es el 
caso de Orlando (Woolf, 1928), el héroe centenario de Virginia Woolf. 
Este último planteamiento sobre el doble es, precisamente, un 
buen punto de partida para abordar las cuestiones que relacionan 
género e identidad. A sabiendas de que la identidad sexual en el cine 
contemporáneo ya es de por sí un tema que puede abarcar la 
extensión de un trabajo de investigación per se así como múltiples 
ensayos2, lo que nos interesará abordar será el reflejo de la identidad 
más allá del género masculino o femenino para aproximarnos a la que 
subyace en la ausencia de géneros: la del ser humano. 
Cécile Kovacshazy, en su libro sobre el doble Simplement double. 
Le personnage double, une obsession du roman au XXe siècle relaciona 
el género y la figura del doble a través de la alegoría de tres grandes 
mitos en los que media la metamorfosis física (2012: 197-201). El primero 
es Tiresias, leído no solo como ejemplo de los dones de adivinación sino 
como símbolo de la ambivalencia sexual. Según la narración que Ovidio 
expone en el libro tercero de Metamorfosis (1997), Tiresias golpeó a dos 
serpientes que se encontraban unidas en la espesura, lo que provocó 
que pasara siete años3 convertido en mujer, hasta que volvió a 
encontrárselas y, tras volverlas a herir, volvió a su forma de hombre. 
Tiresias ejemplifica el cambio de género por castigo u obligación: su 
penitencia será ser convertido en mujer, en una clara alusión a la 
desigualdad sexual.  
Otro de los mitos clásicos que aborda Kovacshazy sobre la 
ambigüedad sexual es el de Cenis y su posterior transformación en 
Ceneo. Cenis, tras ser forzada por el dios Poseidón, derramó tantas 
lágrimas que le fue concebido un solo deseo. Ella, para no ser humillada 
de nuevo, eligió ser un hombre. Así, Cenis se convirtió en el guerrero 
Ceneo. En este caso la decisión de cambio de sexo es consciente y 
deseada. 
Kovacshazy también narra un tercer ejemplo, el de Iphis. Ante la 
insistencia del padre de Iphis por tener un varón, su mujer le hizo creer 
2 Y así sucede con los trabajos de Teresa de Laurentis como Alicia ya no. Feminismo, 
semiótica, cine (1992) o Eccentric subjects: Feminist theory and historical consciousness 
(1990); de Julia Kristeva, como El genio femenino: la vida, la locura, las palabras, 
coescrito con Arendt, H. (2000); o Laura Mulvey: Some thoughts on theories of fetishism 
in the context of contemporary culture (1993).  
3 Siete eran también los días que el héroe/heroína de Virginia Woolf, Orlando, dormía 
cada vez que se reconvertía en hombre o mujer (Woolf, 1928). 
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que habían tenido un niño. Iphis creció como tal y, cuando fue 
prometida a la joven Yante, Iphis lloró por la imposibilidad de hacer feliz 
a su amada siendo del mismo sexo. Isis se apiadó de ella y la convirtió 
en un hombre. En este caso, el cambio de género tiene que ver con la 
educación y el cambio de roles, en una clara referencia a la 
importancia del entorno en los casos donde se realice la 
transformación.  
En estos tres casos clásicos ser mujer se presenta como un castigo, 
así como ser hombre un premio, lo que evidencia una injusta 
desigualdad entre ambos géneros. Existe un ejemplo clásico que no 
tiene que ver con la metamorfosis sino con el travestismo de género, y 
es el caso de Aquiles en el Gineceo. Tetis, madre de Aquiles, envió 
desde joven a su hijo a la corte de Licomedes en Esciros, en la que vivió 
entre doncellas y donde era una más de ellas. Cuando llegó el 
momento, tuvo que decidir si seguir allí adoptando una vida inmortal y 
sin gloria o participar en la Guerra de Troya donde le daría la victoria a 
los griegos pero, sin embargo, perecería4. La vida con los ropajes de 
mujer tan solo le otorgaría una existencia longeva pero carente del 
ideal heroico, mientras que la opción por el género masculino le hará 
prevalecer en los anales de la historia aunque, por otro lado, perecerá. 
La dicotomía se establece en dos bandos marcados por el signo del 
sexo: por un lado el dinamismo, la participación, la gloria y el heroico 
sacrificio; por el otro la mera existencia sin grandeza pero sin dolor. 
Atributos femeninos y masculinos estereotipados que siguen, en 
marcadas ocasiones, reproduciéndose en el medio audiovisual (Mulvey, 
1975). 
Las metamorfosis clásicas que Kovacshazy expone nos presentan 
tres casos en los que género e identidad se encuentran alterados: uno 
en el que la imposición de género es tomada como un castigo u 
obligación, otro en donde es un deseo y un tercero donde resalta el 
papel intercambiable de los géneros. Estos ejemplos encuentran sus 
analogías contemporáneas en el cine, en las películas que analizaremos 
más adelante: Under the Skin (Jonathan Glazer, 2013), La piel que 
habito (Pedro Almodóvar, 2011), Laurence Anyways (Xavier Dolan, 2012) 
y Tomboy (Céline Sciamma, 2011).  
Mientras que la primera —la que se refiere a la identidad de 
género derivada de un castigo u obligación— toma en ficción tintes de 
4 Sobre la ejemplaridad en la decisión del héroe griego: Imitación y experiencia 
(Gomá, 2003) y Aquiles en el gineceo (Gomá, 2007). 
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índole fantástico, ciencia ficción o, en último caso, siniestro; las otras dos 
categorías —por deseo y la relativa a la educación— colindan con los 
análisis de género realizados como espejo y demanda de un discurso 
social contemporáneo sobre el tema del transgénero5 y el 
genderqueer6.  
Por tanto, diremos que la representación de un papel otorga 
conciencia sobre un doble juego meta-interpretativo en el cine que 
trata este fenómeno identitario. En su visualización adoptamos una 
perspectiva reflexiva sobre lo que implica aprender un papel y 
representarlo en la sociedad por medio, de nuevo, de la interpretación, 
pero esta vez de los actores. Olga Arisó Sinués y Rafael M. Mérida 
Jiménez, a través de una máxima de Simone de Beauvoir, meditan al 
respecto: 
La célebre formulación “no se nace mujer, sino que se hace”, 
que brindó Simone de Beauvoir en El segundo sexo, ya 
planteaba una modalidad de inflexión con relación al género 
al valorar el concepto “mujer” como producto de una 
“construcción social”. ”Ser mujer” comenzó a dejar de ser 
aprehendido como un hecho natural para convertirse en el 
contenido de una categoría que se define a través de unas 
determinadas prácticas sociales, políticas e ideológicas que 
nos encierran en una determinada manera de mirar, de 
pensar y de interpretar la realidad (Arisó Sinués y Mérida, 2010: 
50-51).  
La construcción de los personajes como hombre o mujer se 
encuentra directamente relacionada con el conflicto social en el que 
se inspiran: la problemática de los géneros y la representación del 
binomio masculino/femenino. Esta cuestión ha sido intensamente 
5 El término transgender tiene menos de cuarenta años [ahora cincuenta] (Ekins y King, 
2006: 13). Trasgenderal apareció por primera vez escrito por Virginia Prince en un 
artículo de la revista Transvestia, en diciembre de 1969 (Ekins y King, 2006: 13) llamado 
“Change of Sex or Gender” (Prince, 1969). Esta autora definió a los trasngenderists 
como “People who have adopted the exterior manifestation of the opposite sex but 
without any surgical interventions” (Traducción de la investigadora: “Gente que ha 
adoptado la manifestación exterior del sexo opuesto pero sin ninguna intervención 
quirúrgica”) (Prince, 1978: 86). 
6 Como genderqueer se encuentran los individuos que no se encuentran identificados 
con la etiqueta disociativa y restrictiva de masculino o femenino (Factor y Rothblum, 
2008). Bajo esta categoría se podrían englobar las situaciones de identidad bigénero, 
género neutro o pangénero (Nestle, Howell y Wilchins, 2002). Podríamos, igualmente, 
considerar la presencia del género fluido, donde el individuo, dependiendo de la 
etapa o periodo de tiempo, se identifica con uno u otro género o distintas 
construcciones de este. Véase: The performative dimensions of fluid gender (Miller, 
2010). 
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debatida en el s. XX, sobre todo en su segunda mitad. Claude Lévi 
Strauss (1996), como indican Arisó Sinués y Mérida Jiménez, de manera 
implícita, “forjó una teoría de la opresión sexual al determinar que el 
sistema de parentesco requiere una división de los sexos e incluye un 
conjunto de reglas que gobiernan la sexualidad” (Arisó Sinués y Mérida, 
2010: 56), por lo que: 
 (…) el concepto de “parentesco” permite explicar la creación 
del “género” y la división sexual del trabajo al describir cómo 
divide los sexos en dos categorías excluyentes, exacerbando 
las diferencias biológicas, dotando de significaciones a los 
géneros y excluyendo mediante múltiples codificaciones 
cualquier otro tipo de uniones posibles (Arisó Sinués y Mérida, 
2010: 56). 
Gayle Rubin, tras adoptar el término “tráfico de mujeres” en 1975 —
que destaca la desigualdad en las sociedades donde se categoriza a 
través del sistema sexo/género—, propuso la abolición de los géneros. 
Esto destruiría el sistema social que crea el sexismo y el género. Según la 
autora la opresión no solo camina a la par que las mujeres, sino que 
también de los hombres, por el mero hecho de ser ambos calificados 
como “hombres” o “mujeres”. Rubin aspira a llegar a una sociedad sin 
géneros, con mayor respeto y equidad hacia todos los seres humanos 
(Rubin, 1998: 15-74).  
A finales de los años setenta, Monique Wittig llamó la atención 
sobre el lenguaje y el discurso que este realmente oculta al observar 
cómo ciertos conceptos culturalmente establecidos son realmente 
“primitivos” —“hombre”, “mujer”, “sexualidad”, “deseo”, 
“diferencia”…—. Según la autora, esto se debe a la predominancia del 
“pensamiento hetero”, “de carácter obligatorio tú-serás-heterosexual-o-
no-lo-serás” (Wittig, 2006: 52). Esta sociedad hetero ve lo otro —
homosexuales, esclavos, mujeres, pobres, negros, lesbianas…— como 
opuesto y desigual al resto. Sobre esto, Arisó Sinués y Mérida Jiménez 
sostienen: 
En consecuencia, no solo el concepto de “mujer” se vuelve 
problemático para el feminismo en la medida en que 
construye y esencializa una forma de ser y de estar en el 
mundo —un “otro” en oposición al “hombre”—, sino porque 
nos mantiene atrapados/as en el lenguaje en el que se 
construye nuestra opresión (Arisó Sinués y Mérida, 2010: 60). 
339
Por tanto, el hecho de ser diferente por “oposición al Otro” crea un 
sentimiento de desigualdad que se debe paliar desde el propio 
lenguaje que categoriza al género y al sexo. Teresa de Laurentis apoya 
este planteamiento al destacar cómo el mismo lenguaje nos impide 
pensarnos fuera de la diferencia sexual. Para la autora, el género 
representa “no un individuo, sino una relación, y una relación social” 
(Laurentis, 2000: 38). Para Laurentis, “la construcción del género es al 
mismo tiempo el producto y el proceso de su representación” (Laurentis, 
2000: 39). Por tanto, es necesario definirnos en “tránsito constante”, de 
una manera dinámica que reniegue de toda esencia masculina o 
femenina. Arisó Sinués y Mérida Jiménez consideran que estas 
categorías “no solo condicionan nuestras representaciones y 
determinan nuestra relación de pertenencia, sino que nos indican qué 
se espera de nosotros/as, cuáles son nuestros límites de actuación, qué 
relaciones podemos o no establecer con los otros” (Arisó Sinués y 
Mérida, 2010: 65). 
Este planteamiento reflexiona sobre la importancia de “derrotar” la 
barrera de los géneros, al menos en cuanto a su faceta excluyente se 
refiere. En el cine contemporáneo observamos cómo esta tendencia a 
destacar el problema identitario sobre el drama de la transformación 
cobra fuerza, otorgando importancia al respeto a la persona frente a la 
diferencia de género. La reducción en la lectura de estas películas a lo 
trans debilita el significado de las mismas, siendo, en gran medida, 
historias que reflexionan sobre el ser humano y todo lo que conlleva 
serlo. A continuación vamos a analizar algunas de estas características 
a través de películas que muestran la importancia de esta reflexión 
sobre identidad frente al conflicto de género.  
8.1.1. El deseo de metamorfosis en Laurence Anyways 
Si bien Cenis deseó ser hombre y así nació Ceneo, el personaje que 
interpreta Melvil Poupaud en Laurence Anyways quiere convertirse en 
mujer. Sin embargo, y haciendo referencia al título y a la última frase de 
la película, su nombre en esta ocasión no cambiará. Será, sea hombre o 
mujer, Laurence7. Del mismo modo, su novia se llamará Fred —
Frederique—, nombre igualmente ambiguo. Este juego de palabras sin 
aparente importancia contiene un verdadero discurso sobre el género 
7 La última frase de la película es “C’est Laurence, anyways”, que reafirma la identidad 
del protagonista sea del género que sea. 
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en la misma línea que lo contemplaba Gayle Rubin cuando planteaba 
su sociedad sin géneros. Como Tara Bradly apunta:  
Throughout Laurence and Fred occupy all points of the gender 
spectrum. They’re both swaggeringly masculine and ravishingly 
feminine – sometimes simultaneously, sometimes competitively 
so. It’s not just the sex change (Brady, 2012)8. 
La necesidad de una reinterpretación de los géneros sobrevuela 
toda la película, no solo como motor de un cambio social —en un 
momento del metraje Laurence niega a un compañero del instituto que 
sea una revuelta porque es una revolución— sino también desde el 
punto de vista de la propia intimidad e historia de la pareja 
protagonistas. La confusión sobre la orientación sexual y su relación con 
el cambio de género también está presente bajo el parasol de una 
nueva interpretación:  
FRED 
¿Por qué no me dijiste que eras homosexual? 
LAURENCE 
Porque no soy homosexual 
FRED 
¿Por qué no me lo dijiste? ¿Te imaginabas que yo era un 
tío? 
LAURENCE 
¡No soy homosexual, Fred! 
FRED 
No me trates como a una gilipollas. Laurence, eres 
marica. Eres gay. No es el fin del mundo. Eres gay. 
LAURENCE 
Fred, no es que me gusten los hombres. Es que no estoy 
hecho para ser hombre. Es diferente. ¿Ves esto? ¡Esto no 
soy yo! (señalando distintas partes de su cuerpo) ¡Esto 
tampoco! ¡Ni esto! ¡Esto me da asco porque no soy yo! 
8 Traducción de la investigadora: “A lo largo de la película Laurence y Fred ocupan 
todos los puntos del espectro de género. Ambos son descaradamente masculinos y 
seductoramente femeninos —a veces simultáneamente, a veces también 
competitivamente—. No es solo una cuestión de cambio de sexo”. 
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Llevo viviendo así 35 años y eso es un crimen. Y lo llevo en 
mi conciencia. Estoy robándole la vida a una persona. 
FRED 
¿A quién le estás robando la vida? 
LAURENCE 
A aquella que nací para ser. 
(Pausa) 
FRED 
Todo lo que amo de ti, tú lo odias. ¿Es eso lo que me estás 
diciendo? 
LAURENCE 
¿Eso es lo que amas de mí? 
FRED 
Entonces, ¿lo que hemos vivido no ha existido? 
LAURENCE 
Todo… debe… ser reinterpretado. 
En la conversación, el género se confunde con la sexualidad y los 
roles quedan debilitados por la indefinición: tanto el de Laurence, que 
intenta convertirse, como el de Fred, que quiere saber qué lugar ocupa 
en todo el proceso. Zoé Protat apunta que: “the film deals not with 
orientation but the nature of sexuality”9 (Protat, 2012: 16-17) ya que 
“Laurence as a woman still loves Fred and will even have a girlfriend”10 
(Protat, 2012: 16-17). 
La diferencia entre el género y la orientación sexual queda patente 
en su relación a través del sentimiento de amor mutuo que se profesan 
los protagonistas, a pesar de los altibajos, durante la transformación del 
protagonista en mujer. El propio director no apunta al transgénero 
cuando alude al tema de la película, sino al amor: “For me it’s not a 
movie about transexuality, it’s in reality a love story and a movie about 
differences, and the way we deal with differences and different 
9 Traducción de la investigadora: “La película no trata sobre la orientación sino con la 
naturaleza de la sexualidad”. 
10 Traducción de la investigadora: “Laurence, como mujer, todavía ama a Fred, e 
incluso tiene una novia” 
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people”11 (Formo, 2013). Del mismo modo, Melvil Paupaud corrobora 
esta tesis: “The movie is a love story, for sure. It’s not about my character 
turning into a woman, it’s about our couple dealing with that situation. It 
could be another obstacle…”12 (Cine Outsider, 2012).  
Ciertamente, la relación entre Laurence y Fred es el leit motiv de la 
película: con ella comienza y acaba. Como en la novela que Laurence 
escribe, el personaje inspirado por Fred se llama AZ, “porque con él 
empieza y acaba todo”. De hecho, la identificación entre ambos 
funciona como un hilo que los mantiene unidos y que juega con los 
géneros para crear uno propio: el de ellos como unidad frente al resto. 
La evolución de los protagonistas va de la mano, y eso se muestra 
también en el terreno de la imagen física, nexo común que ambos 
comparten: 
As a woman, Laurence starts to look like Fred, suggesting that 
his overriding desire is not so much to have her as to become 
her —taking on her feminine vitality—. Before she decides to 
settle down and raise a family, Fred goes to the opposite 
extreme and walks into an arts ball dressed in an evening gown 
with a plunging back that makes her look like a drag queen. At 
the end, when they meet in the bar, they both now have long 
dark hair, as opposed to Fred’s profuse red hair and Laurence’s 
short hair in the past. In the final flashback to their first meeting 
Fred has short “boyish” hair, which is very like Laurence’s at the 
point their relationship begins. It is as if they move through a 
complex dance of identity and difference, in which they reflect 
the changes in each other but can only briefly coexist in the 
same place and time13 (Leach, 2013: 102). 
11 Traducción de la investigadora: “Para mí no es una película sobre la transexualidad, 
es en verdad una historia de amor y una película sobre las diferencias, y el modo en el 
que nos enfrentamos a las diferencias y a las personas diferentes”- Xavier Dolan, en 
una entrevista realizada por Brian Formo en el AFI Film Festival de Los Ángeles para The 
Huffington Post. 
12 Traducción de la investigadora: “La película es una historia de amor, por supuesto. 
No es sobre mi personaje convirtiéndose en mujer, sino sobre nosotros como pareja 
enfrentándonos a esa situación. Podría ser cualquier otro obstáculo…”- Melvil 
Paupaud, en una entrevista de Timothy E. RAW para Cine Outsider en la 2012 London 
Film Festival. 
13 Traducción de la investigadora: “Como mujer, Laurence empieza a parecerse a Fred 
sugiriendo que este deseo primordial no es tanto tenerla como convertirse en ella —
tomar toda su vitalidad femenina—. Antes de que ella decida asentarse y tener una 
familia, Fred va al extremo opuesto y entra en el baile de las artes vestida con un 
vestido de noche con la espalda al aire que la hace parecer una drag queen. Al final, 
cuando ellos se encuentran en el bar, ambos tienen ahora el pelo largo y negro, al 
contrario que el copioso pelo rojo de Fred y el pelo corto que Laurence llevaba en el 
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Esa especie de unidad que mantienen frente al resto indica cierta 
oposición de la pareja contra los demás. Como Laurence indica, ellos 
ya son marginales mucho antes de serlo él por someterse a la 
transformación física:  
LAURENCE 
Lo que sí lamento, y esto es algo que comprendí no hace 
mucho, es que antes de convertirme en mujer ya 
estábamos condenados. 
FRED 
Explícame eso, por favor. 
LAURENCE 
Estábamos condenados, Fred. Tu familia, la mía. Tu 
trabajo, el mío. Nuestras costumbres, estábamos 
condenados. La gente no tenía lo que tú y yo. Nos 
envidiaban. Antes de que yo fuera marginal, los dos ya 
éramos marginales. 
Y en esto destaca Laurence Anyways frente a otras películas que 
abordan lo trans como Boys Don’t Cry (Kimberly Peirce, 2000) o 
Transamérica (Duncan Tucker, 2005). Trata el cambio de género como 
una metáfora de los obstáculos que surgen en la relaciones; como un 
medio para ejemplificar el momento en que la diferencia se manifiesta 
en una historia de amor. No tiene por objeto narrar las complicaciones o 
desventuras del que se somete, por deseo propio, a la transformación, 
sino que va más allá, tratándolo como un elemento no principal de la 
trama. Equipara la diferencia —lo marginal— del cambio de sexo a un 
estado de amor mutuo, igualándolo, alegóricamente, a cualquier 
obstáculo que pueda surgir entre dos personas que mantienen una 
relación. Así, uniforma del mismo modo que lo haría la sociedad sin 
géneros: de un modo democrático donde todo parte desde cero.  
El sexo de Laurence es, por tanto, importante en tanto que afecta 
a las personas que le rodean y, en concreto, a Fred y a la relación que 
mantiene con ella. La asunción de su verdadera condición como mujer 
pasado. En el flashback final que nos lleva al día en que se conocieron Fred lleva un 
corte de pelo muy de chico, que es muy parecido al de Laurence en el punto en el 
que la relación comenzó. Es como si ambos se hubieran movido en un complejo baile 
de identidad y diferencia, en el cual reflejan los cambios en cada uno y otro pero en 
donde sólo pudieran convivir brevemente en el mismo espacio y tiempo. 
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altera el mundo que le rodea y teme, no por él, sino por la aceptación 
ajena: 
Ce n’est pas le sexe qui est mis au centre de l’écran, mais 
plutôt le regard des autres sur le sexe de Laurence. Leurs 
réactions à sa transformation sont présentées comme aussi 
perturbantes pour eux, si non plus, que pour la personne 
transformée. Le spectateur peut ainsi voit comment le devenir 
de Laurence reflète et affecte le devenir de son entourage, 
sans que Dolan fixe le regard sur l’étrangeté d’un corps 
oscillant entre deux pôles d’une conception binaire du genre14 
(Armbrecht, 2013: 31). 
Laurence Anyways también se puede interpretar como un ciclo 
marcado por el deseo. Un deseo que representa la necesidad de ser 
considerado por el sexo opuesto como sexualmente atractivo y que no 
es más que otra forma de aceptación. Al principio, Laurence teme dejar 
de ser atractivo para sus alumnas al vestirse de chica, por lo que no es 
capaz de salir del baño de féminas con las medias puestas. Al final de la 
película, Laurence, ya mujer, es piropeado por un joven que le mira 
desde un balcón. El/la protagonista sonríe. Este ciclo de atracción entre 
distintos géneros muestra el triunfo del protagonista al encajar como 
“apto” sexualmente para el sexo contrario. Dolan no lo utiliza como 
indicador de la orientación sexual, sino simplemente para dar como 
finalizada su transformación en mujer.  
La película también cuenta con ciertos elementos metafóricos que 
ayudan en la interpretación simbólica del discurso de su director en 
torno al género, la opresión y el amor. Estos elementos que rozan el 
surrealismo —pero que justificamos a través de la motivación artística 
que imprime Dolan— definen la subjetividad de los protagonistas15: 
When he is beaten up on the street, a series of grotesque faces 
from Hieronymus Bosch paintings suggest his sense of a hostile, 
monstrous reality. Later, when he questions Fred about the men 
14 Traducción de la investigadora: “No es el sexo lo que se coloca en el centro de la 
pantalla, sino más bien la mirada de los otros sobre el sexo de Laurence. Sus 
reacciones a su transformación son presentadas como demasiado perturbadoras para 
ellos, si no más, que para la persona transformada. El espectador puede entonces ver 
cómo el devenir de Laurence refleja y afecta al futuro de su entorno, sin que Dolan fije 
la mirada sobre la extrañeza de un cuerpo oscilante entre dos polos de una 
concepción binaria de género”.  
15 Para lo que Leach utiliza el término de Bruce Kawin mindscreen, por el que se 
presenta en pantalla la subjetividad del personaje, pero no a través de lo que este 
dice o ve, sino a través de lo que él piensa (Leach, 2013:99, sobre lo presentado por 
Kawen, 1978). 
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she has been with since she left him, her (false) admission that 
she is in love is followed by a shot of a butterfly emerging from 
his mouth. When Fred reads the book of poems he has sent her, 
water pours down on her inside the house, and, when they 
escape to an island, colourful clothes fall from the sky, evoking 
their momentary elation. In addition to this fantastic imagery, 
the screen is often suffused in coloured light, reminding us of an 
early conversation in which Laurence and Fred discuss the 
sexual implications of different colours16 (Leach, 2013: 99-100). 
Del mismo modo, como asegura Thomas J.D. Armbrecht, la fluidez 
en sí misma es un importante tropo en la película: “l’eau peut être 
facilement comprise comme un élément en changement perpétuel” 
(Armbrecht, 2013: 38)17. Así, se hace presente la fluidez de géneros 
visualmente. A la vez, este agua funciona como una metáfora que 
traspasa fronteras al enfrentarnos a: “Il souligne la perméabilité des 
frontières physiques et entre des idées conçues comme opposées (par 
exemple, le réel et l’imaginaire, ou le concret et le fluide) pour poser des 
questions plus profondes sur le devenir d’un être” (Armbrecht, 2013: 
32)18.  
El fin último, ser considerado como un ser humano antes que como 
hombre o mujer, cobra significado a través de estos tropos, como es el 
de la ropa que cae del cielo mientras pasean los protagonistas, 
entrelazando la idea de lo que lo que debería de ser “fluido” —es decir, 
el agua de lluvia— sea, realmente, ropa colorida que cae sin 
importancia sobre ellos.  
Laurence es finalmente Laurence porque cuando se mira al espejo 
por las mañanas es quien siempre ha querido ser, como le espeta a 
Fred. No hace referencia al género, sino a la persona. El género le ha 
16 Traducción de la investigadora: “Cuando le pegan en la calle, una serie de 
grotescas caras de las pinturas de Hieronymus Bosh sugieren su sentido de la hostil, 
monstruosa realidad. Después, cuando pregunta a Fred sobre el hombre con el que 
ella ha estado desde que le dejó, su (falsa) afirmación de que está enamorada es 
seguida por un golpe de mariposa que emerge de su boca. Cuando Fred lee el libro 
de poemas que él la ha enviado, el agua cae abajo en su lado de la casa y, cuando 
escapan a una isla, las ropas de colores caen del cielo, evocando su felicidad 
momentánea. Además de esta imaginación fantástica, la pantalla está a menudo 
repleta de luz coloreada, recordándonos una conversación del principio en la cual 
Laurence y Fred discuten las implicaciones sexuales de diferentes colores. 
17 Traducción de la investigadora: “El agua puede ser fácilmente comprendida como 
un elemento en perpetuo cambio”. 
18 Traducción de la investigadora: “Se destaca la permeabilidad de las fronteras físicas 
y entre ideas concebidas en oposición —por ejemplo, lo real y lo imaginario, o el 
hormigón y el fluido— para hacer preguntas más profundas sobre el devenir de un ser 
humano”.  
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dejado ser quien es. La identidad se resuelve a través de una cuestión 
de género pero no necesariamente gracias a ella. Laurence se parece 
a Fred, que es la persona objeto de su afecto: “es” pareciéndose al 
Otro. La idea de conversión en lo que realmente se ama se proyecta 
durante toda la película. La separación final entre ellos es un proceso 
de escisión necesario y liberador, como muestra Dolan a través de la 
huida de los personajes del bar: cada uno por su lado —él por delante, 
ella por la puerta de atrás—. Ambos salen a la calle y respiran el aire 
que se lleva las hojas de los árboles que anuncian el otoño —la estación 
clásicamente identificada con el declive del amor—.  
La película refleja la diferencia como elemento separador de 
personas incapaces de mantener su identidad ante el cambio del Otro 
y, por tanto, la ruptura de la pareja como única salida para preservar la 
identidad individual. Laurence no puede dejar de ser mujer y Fred no es 
capaz de querer a una mujer. La huida se conforma también como el 
fin de un profundo proceso de identificación entre ambos donde cada 
uno se convierte en reflejo del otro, psicológica y físicamente. Laurence 
le confiesa a Fred: “La primera vez que te vi, creí que iba a 
desaparecer. Te quiero. Pero tengo que quererte del modo en el que 
soy”. La transmutación que el amor provoca en los amantes, 
igualándolos, les despoja más tarde al uno del otro tras el largo proceso 
de identificación. Tara Brady apunta:  
It’s not just the sex change. This big, dreamy, audacious picture 
has larger questions about relationships and identity. Can 
anyone be true to his or her inner self in the context of romantic 
love? More importantly, should anyone? (Brady, 2012).19 
 
8.1.2. El intercambio de roles: la representación del género en Tomboy 
Tomboy narra la adaptación a su nuevo hogar de Laure, una niña 
de rasgos andróginos cuyo aspecto hace pensar a los otros niños de la 
zona que es un chico. Laure no enmienda el error y adopta el papel 
masculino correspondiente bajo el nombre de Michael. Dentro del 
grupo se encuentra otra chica, Lisa, con la que mantendrá una 
conexión especial.  
19 Traducción de la investigadora: “No es solo el cambio de sexo. Esta grande, 
soñadora, audaz película contiene muchas preguntas sobre las relaciones y la 
identidad. ¿Puede alguien ser auténtico a sí mismo en el contexto del amor 
romántico? Y más importante ¿debería alguien?”. 
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Laure constituye la representación de la Iphis moderna. El 
intercambio de género da libertad a la protagonista para ser quien más 
a gusto se sienta; en este caso, experimentando la adaptación social y 
el enamoramiento desde la perspectiva masculina. La no identificación 
con su rol social femenino se manifiesta a través de la comparación con 
su hermana pequeña: ambas educadas en el mismo entorno pero la 
segunda más claramente inclinada a interpretar su papel de niña a 
través de los elementos clásicamente asociados a “lo femenino”: una 
canción que habla sobre maquillarse, el ballet, los vestidos, las 
muñecas… Del mismo modo, Laure intenta “hacerse” más masculina: 
ensaya los escupitajos frente al espejo, juega al fútbol… 
Las asociaciones con el juego son constantes en la película. Vemos 
a toda la familia jugar unida, a los niños de la nueva urbanización 
quedando para divertirse, a la hermana completando un puzzle… 
Incluso el padre, en un momento del metraje, le espeta a Laure “a ver 
cuándo puedes jugar al póker”. Esta frase, además, pone de manifiesto 
la alteración de roles no solo de género, sino de adulto/niño que se 
repiten en varias ocasiones en la relación paterno-filial. La primera de 
estas “transgresiones” sucede nada más comenzar, cuando el padre 
enseña a conducir a su hija. Este comportamiento se repite en el 
momento en el que le da de beber cerveza a Laure. Las fronteras 
presentes en los comportamientos establecidos se desdibujan para 
crear cierta fluidez entre las categorías citadas.  
Del mismo modo, también se fusiona esta parte lúdica con la 
cuestión de género. Ejemplo de ello es cuando las hermanas juegan a 
ponerse bigote o cuando Lisa maquilla a Laure y le confiesa: “el 
maquillaje te queda bien. Te queda bien ser niña”. La consciencia de 
tomar parte de un papel en la sociedad desde la infancia está presente 
durante toda la película. Esta interpretación o imitación de modelos ya 
era reconocida por Judith Butler en su afirmación: “gender is a kind of 
imitation [...] that produces the very notion of the original as an effect 
and consequence of the imitation itself”20 (Butler, 1993: 313). 
El cambio de género también se resuelve como si se tratara de un 
juego de Laure. Cuando la madre descubre el engaño, le obliga a 
confesar a los demás niños la verdad. La verdadera identidad de 
género de Laure/Michael queda supeditada a las conjeturas que el 
20 Traducción de la investigadora: “El género es un tipo de imitación […] que produce 
la temprana noción del original como un efecto y consecuencia de la imitación 
misma”. 
                                                          
348
espectador establezca, ya que “la transformación” en niño queda 
reducida por su familia a un mero juego infantil. La realidad choca con 
la ficción del juego, el género le queda impuesto y no solo por 
nacimiento sino también por la sociedad y, en concreto, su familia. La 
madre le informa al final de la aventura: “No es fácil despertarse”. 
Como sugiere B. Ruby Rich, Tomboy no es de por sí una película 
sobre lo trans: “Tomboy is not a trans film per se, but it suggests new 
energy for future trans drama”21 (Ruby Rich, 2013: 279). Contrasta con 
otras películas que abordan el género fluido, como Ma vie en rosa 
(Alain Berliner, 1999), en la indefinición final sobre el género de Laure. 
Ludovic, el protagonista de la película de Berliner, tiene claro que de 
mayor quiere ser una mujer, como afirma a sus allegados, mientras que 
Laure se mueve en un terreno más ambiguo, en una clara crisis 
existencial sobre el Yo y el lugar que ocupa en el mundo. Darren 
Waldron se aproxima a este planteamiento final:  
The ending denies its audience any lasting resolution. And 
herein lies a further strength. For Tomboy avoids falling into the 
trap of recuperating Laure’s nonconformity. All we are left 
with—and it is substantial—is her determination to be who she 
desires to be, irrespective of how she is viewed externally22 
(Waldron, 2013: 71). 
En la última escena de la película, Laure se encuentra con una 
desengañada Lisa que, sin embargo, no se muestra reacia al encuentro 
con la protagonista. Esta se presenta por primera vez con el nombre 
que le han impuesto por nacimiento: “Me llamo Laure”.  
Mientras la ambigüedad en el nombre tenía un significado 
importante en Laurence Anyways, en Tomboy es un mero recurso para 
presentar a la persona. Podemos interpretar que la protagonista querrá 
estar al lado de Lisa —y viceversa— tanto llamándose Michael como 
Laure, por lo que esa presentación no es más que un mero instrumento 
social dentro del que moverse; ridículo, pero necesario, dentro de los 
parámetros que la madre le ha impuesto para encajar en el mundo más 
allá de su fantasía veraniega. Como Butler apunta: “naming of the ‘girl’ 
21 Traducción de la investigadora: “Tomboy no es una película trans per se, pero 
sugiere una nueva energía para los futuros dramas trans”. 
22 Traducción de la investigadora: “El final niega a su audiencia cualquier resolución 
final. Y aquí recae su fortaleza. Tomboy evita caer en la trampa de recuperar la no 
conformidad de Laure. Todo con lo que se nos deja —y esto es sustancial— es su 
determinación para ser quien desee ser, independientemente de cómo se la vea 
exteriormente”.  
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[...] initiates the process by which a certain ‘girling’ is compelled” (Butler, 
1993a: 232)23. Sin embargo, nos encontramos con un caso en el que no 
sabemos si en un futuro Laure se declinará por cambiar de sexo, por 
cambiar de orientación sexual o, simplemente, quedará todo en una 
fase infantil de indefinición finalmente tildada, bajo la perspectiva del 
tiempo, como un juego.  
Lo característica diferencial de Tomboy es que no quiere encasillar 
a la protagonista en una categoría inamovible. El juego del verano ha 
acabado pero la huella sigue quedando allí; cada uno podemos 
completar el final a nuestro antojo, al igual que Sciamma deja libertad a 
Laure para ser quien quiera. Como Iphis moderna, será decisión de 
Laure cómo enfrentarse a Lisa al igual que su análoga clásica lo hizo a 
Yante. Sin embargo, lo que subyace es que da igual el modo en que lo 
haga mientras lo haga, es decir, mientras siga fiel a su propia identidad, 
tenga la forma o el cuerpo que sea. 
 
8.1.3. El género impuesto: un disfraz llamado cuerpo en La piel que 
habito y Under The Skin 
El último de los ejemplos clásicos que nos presentaba Kovacshazy 
era el de Tiresias, cuyo cambio de sexo fue impuesto como castigo. La 
obligación de interpretar un rol de género diferente al naturalmente 
aceptado transforma el cuerpo, de manera inmediata, en un disfraz: un 
objeto ajeno a la naturaleza original de la persona que inserta lo 
extraño y lo siniestro en uno mismo. Aquí expondremos dos ejemplos en 
donde la asignación del cuerpo es impuesta: La piel que habito y Under 
the Skin. Si bien en el primer ejemplo identificamos claramente el 
conflicto entre lo masculino-femenino, en el segundo encontramos otro 
conflicto entre categorías: el existente entre lo humano y lo 
extraterrestre. Para Vera/Vicente y el alien interpretado por Scarlett 
Johansson la piel sirve como disfraz de la auténtica identidad. La 
propuesta nos obliga a mirar con cierta universalidad a los entes 
vivientes, extrapolando el conflicto de género al de raza 
terrestre/alienígena. En ambos casos lo importante recae en la 
identidad del ser que hay debajo de “lo aparente”, es decir, bajo la 
piel.  
23 Traducción de la investigadora: “El poner el nombre de “niña” […] inicia el proceso 
por el cual un cierto comportamiento femenino es obligado”. 
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La piel que habito narra la transformación forzosa en mujer de un 
joven, Vicente, como castigo por haber violado a la hija con problemas 
de un cirujano plástico. El padre ejecuta su venganza como hacen con 
Tiresias: convirtiéndolo en mujer. Las imágenes del doctor mirando la 
pantalla que refleja el rostro aumentado Vera —que ha creado a 
imagen y semejanza de su fallecida mujer— desvelan la atracción por 
su nueva creación. El paralelismo entre el Doctor Ledgard (Antonio 
Banderas) con el rey de Chipre, Pigmalión, y el doctor Víctor 
Frankenstein, son evidentes. Incluso su esposa muerta, Gal, comparte 
nombre con la estatua hecha mujer de Pigmalión, Galatea. Sin 
embargo, nosotros nos centraremos en el personaje interpretado por 
Jan Cornet/Elena Anaya: el transformado Vicente/Vera.  
El director, Pedro Almodóvar, propuso una lectura secundaria de la 
película que encaja a la perfección con el planteamiento sobre un 
segundo disfraz: el vestido: 
Hay una secuencia en la que tanto Vera como el espectador 
descubren hasta dónde ha llegado el doctor Ledgard en su 
manipulación: cuando al final Vera vuelve a la tienda de su 
madre, una boutique de ropa femenina vintage. Vera está 
dudosa. De las paredes y del techo cuelgan vestidos de mujer 
de distintos colores y épocas. Por el modo en que están 
iluminados parecen fantasmas de mujer, es justo en ese 
momento cuando el fantasma de su propia femineidad 
desaparece. Nada más pisar la tienda de su madre, Vera se 
siente Vicente; mejor dicho, se “sabe” Vicente, el mismo chico 
que hace seis años antes salió a dar una vuelta en la moto y 
no volvió. Si todavía albergara alguna duda, desaparece 
cuando se acerca al pasillo y descubre al fondo, en la 
trastienda, a su madre, muy desmejorada, haciendo cuentas 
con Cristina, la dependienta de la tienda. Vicente siempre 
deseó a Cristina, pero no consiguió seducirla porque a Cristina 
le gustan las chicas. Cuando Vera, desde el otro lado del 
pasillo (metáfora del tiempo transcurrido), mira a Cristina, 
vuelve a desearla lo mismo que cuando era Vicente, y se 
derrite de emoción al comprobar que la dependienta la 
recorre de arriba abajo, devolviéndole la misma mirada de 
deseo. Vera se siente Vicente aunque vaya vestido con un 
modelo retro de Dolce & Gabanna, un vestido muy ceñido 
que resalta todos sus encantos femeninos. A propósito de este 
vestido, una posible sinopsis de La piel que habito sería la 
siguiente. Es la historia de un vestido de escote redondo, muy 
ceñido, la tela es un estampado de flores de colores claros, 
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diseñado por Dolce & Gabanna. Un día Vicente le ofrece a 
Cristina el vestido como regalo, le gustaría ver cómo le queda. 
Cristina lo rechaza, Vicente insiste, destacando las cualidades 
de la prenda. Cristina le responde: “Si tanto te gusta, póntelo 
tú”. Vicente desaparece en extrañas circunstancias y vuelve 
seis años después al mismo lugar de la tienda donde le ofreció 
el vestido de Dolce & Gabanna, pero ahora es él quien lo lleva 
puesto, como seña de identidad. Para que Cristina crea todo 
lo que va a decirle. La piel que habito narra las peripecias 
inimaginables que debe sufrir Vicente hasta conseguir volver a 
la boutique de su madre, luciendo sobre un cuerpo que le ha 
sido impuesto el modelo de Dolce & Gabanna (Almodóvar, 
2012: 164-165). 
Vera ha tenido que pasar por la “reconstrucción” de su disfraz de 
persona para poderse poner el vestido, un objeto que de por sí conlleva 
las implicaciones de disfraz. Paradójicamente, este disfraz es el que 
revelará su verdadera identidad: descubrirá que es Vicente a pesar de 
la feminidad del mismo.  
Al igual que plantean Laurence Anyways y Tomboy, la cuestión de 
la identidad de género se resuelve revelando la importancia de la 
identidad frente al cambio de género. Como en los otros casos, la 
aceptación también juega un importante papel. Laurence quiere 
cambiar de género para querer a Fred tal y como realmente es; 
Laure/Michael tiene su final feliz cuando se siente aceptado por Lisa, 
sea cual sea su género; en La piel que habito, el protagonista consigue, 
del modo más brutal y siniestro posible, llamar la atención de la chica 
que le gusta gracias a ser reconvertido en mujer.  
La unidad frente al resto también se pone de manifiesto en las tres 
películas. Fred y Laurence se ven a sí mismos como marginales, Lisa 
desdeña la presencia de los “otros” cuando está con Michael —“no 
quiero ir con los otros”—. Sin embargo, y de modo opuesto, Vera y el 
doctor Ledgard mantienen ese tipo de proximidad frente a los demás, 
presente en el diálogo cuando el doctor establece la frontera entre 
ellos y los otros:  
VERA 
¿No crees que lo más sencillo sería vivir? Convivir. 
DOCTOR LEDGARD 
¿Convivir? ¿Cómo? 
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VERA 
Como todo el mundo. 
DOCTOR LEDGARD 
Tú y yo no somos como todo el mundo. 
Las circunstancias hacen que, en el film de Almodóvar, la otredad 
se inserte también en el cuerpo del protagonista, confiriéndole un 
aspecto dual — masculino y femenino— mediante un relato macabro. 
El género no desaparece en esta narración, sino que se solapa al 
anterior. Sin embargo, al igual que en la película de Dolan, la 
transformación cambia el destino final de las relaciones: mientras que 
Vicente y Cristina ahora van a poder estar juntos, Laurence y Fred 
terminan alejándose el uno del otro.  
Sin embargo, hay otro aspecto muy llamativo que se repite en las 
tres películas y que ahonda en la importancia de la identidad personal 
en las películas que reflexionan sobre el género: el nombre como 
expresión de la identidad. Al final de la película, Vera exclama: “Soy 
Vicente” dando importancia al Yo original frente al nuevo, en una clara 
traición a su nuevo Yo. Del mismo modo, el nombre original es también 
utilizado al final de Tomboy. “Me llamo Laure” es la presentación de 
Laure a Lisa, que tinta el colofón de la película como si de un principio 
se tratara. Dolan, igualmente, nos muestra al personaje interpretado por 
Melvil Poupaud un flashback el día en que conoce a Fred. Ella no 
entiende su nombre completo, por lo que el protagonista se lo aclara: 
“Es Laurence, de todos modos” —“Laurence, Anyways”—. La última 
frase de cada película hace referencia al nombre, es decir, a la 
identidad de cada uno. En todas se vuelve al nombre original para ser 
“reconocidos” por el Otro. Solo en el caso de Laurence el nombre 
permanece inamovible, advirtiendo no solo a Fred, sino al público 
general, que va a ser Laurence “de todas las maneras”. Dentro de la 
categoría de personajes individualizados con nombre propio que se 
encuentra en los elementos temáticos humanos debemos, aparte del 
símil mitológico previamente establecido, reconocer precisamente el 
nombre propio como elemento temático microtextual en estos tres 
casos, ya que tiene unas connotaciones que van más allá de su función 
nominal para constituirse como una función semántica relativa al tema 
que se aborda. La importancia del nombre no solo para la construcción 
de los personajes sino también para subrayar los motivos de los films a 
través de la narración debe tenerse en cuenta para su análisis temático. 
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De hecho, esta consideración eclipsa la tipología de trans en la que se 
incluirían como colectividad humana social para dar valor a cada uno 
como sujeto particular. 
Por otro lado, observamos que en el caso en el que tratamos la 
metamorfosis “por deseo” intuimos que el cambio físico no ha 
transformado en esencia al ser original, pues Laurence será Laurence, 
hombre o mujer. En el caso en el que el género se interpreta, como en 
Tomboy, el regreso al nombre original “Laure” resulta una revelación ya 
aceptada por Lisa, por lo que en todo momento está presente la 
sensación de empezar de cero sumada a la esperada complicidad 
existente entre los que ya se conocen. En cambio, en el caso donde el 
género ha sido impuesto, el personaje solo puede pedir ayuda. El 
regreso a su “otro” nombre por Vicente se manifiesta como un 
reconocimiento necesario para ser quien es y ser reconocido. Como 
apunta Francisco A. Zurian:  
Transexuality here is imposed as a punishment, as an instrument 
of domination and revenge. (…) In this case the surgery is 
carried out not in the sexual reassignment to bring psyche and 
body into alignment but to transform Vicente into someone 
and something else: to erase his identity, and in doing so, 
produce a replacement for Ledgard’s deceased wife, Gal24 
(Zurian, 2013). 
 Y es que como reconoce Almodóvar: “aunque Vera haya 
cambiado de piel, no ha perdido su identidad” (Almodóvar, 2011), ella 
sabe que es Vicente, y así se presenta al final de la película ante Cristina 
y su madre. 
La piel es un elemento importante en la trama. La construcción de 
una piel que salvara a su mujer, Gal, supone el inicio de la obsesión del 
doctor Ledgard por crear una piel perfecta. Sin embargo, es también la 
metáfora del disfraz, como elemento temático de la identidad, con el 
que se envuelve a Vicente para que sea Vera. Un disfraz impuesto que 
no ha elegido. Del mismo modo, la piel también juega un papel muy 
importante como disfraz en la película de Johnathan Glazer, Under the 
Skin. Ambos films hacen referencia a lo que hay detrás de ella: el ser y, 
por tanto, la verdadera identidad. Mientras el título de la de Almodóvar 
24 Traducción de la investigadora: “La transexualidad aquí es impuesta como un 
castigo, como un instrumento de dominación y venganza. (…) En este caso la cirugía 
es llevada a cabo no en la reasignación sexual de alinear cuerpo y mente sino en 
transformar a Vicente en alguien y algo más: borrar su identidad, y haciendo eso, 
producir un reemplazo para la esposa fallecida de Ledgard, Gal”.  
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hace referencia al envoltorio, la de Glazer decide hacerlo sobre lo que 
hay debajo, ya que cobra especial significado en el contexto de su 
película.  
Under de Skin narra el recorrido en la Tierra de un extraterrestre con 
apariencia de mujer que se dedica a “captar” hombres para, mediante 
un ritual de seducción, introducirlos en un depósito líquido25 que les 
retiene hasta que solo queda de ellos la piel. Se supone que lo que 
quiere es tan solo el envoltorio de los humanos, muy al contrario de lo 
que indica el libro homónimo escrito por Michel Faber (2000) en el que 
está basada la película. En la novela, lo que buscan estos seres en la 
Tierra es obtener la carne humana o “vodsel”: una delicatesen en su 
planeta.  
El cambio en la trama que Glazer perpetra ahonda en el conflicto 
de identidad. Si Faber, en su novela, incita a la reflexión sobre el 
consumo de carne animal, Glazer aborda lo que significa ser o no un ser 
humano a través del disfraz, que no es más que la piel que nos rodea. 
La elección de Johansson para el papel de Isseley —nombre que tan 
solo aparece en la novela, ya que en la película carece de él— no es 
aleatorio. Lejos de mostrar el típico físico andrógino los humanoides, su 
apariencia es visiblemente humana:  
Voluptuous and huskily voiced, Scarlett Johansson is perfectly 
cast to play an alien in a science fiction film. Judging from her 
recent performances in Under the Skin and Spike Jonze’s Her 
(2013), Johansson is the favorite choice of late to play inhuman 
characters, precisely because she is so human. For in spite of 
what the narrative alleges, this is a real woman. Revealed in 
relentless close-up, the blemishes on Johansson’s Renaissance 
face are paradoxically highlighted by the layer of cosmetic 
concealer she wears26 (Osterweil, 2014: 46). 
25 Según P. David Marshall y Sean Redmond, el líquido de este tanque representa la 
permeabilidad del sentido de la vida moderna, sin fronteras, sin oportunidad de 
conexión o de comunicación: “The men drown in the isolated and isolating conditions 
of liquid modernity just at the moment they dreamed of, and were close to getting, 
sexual intimacy”. (Traducción de la investigadora: “Los hombres ahogados en el 
aislamiento y en condiciones aisladas de la modernidad líquida justo en el momento 
en que soñaron y están a punto de conseguir, la intimidad sexual”) (Marshall y 
Redmond, 2016: 10). 
26 Traducción de la investigadora: “Voluptuosa y de ronca voz, Scarlett Johansson 
encaja a la perfección para interpretar a un alienígena en una película de ciencia 
ficción. Juzgando sus últimas interpretaciones en Under the Skin y Her (Spike Jonze, 
2013), Johansson es la última opción favorita para interpretar personajes no humanos, 
precisamente porque ella es muy humana. A pesar de lo que la narración insinúa, esta 
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 La elección de Glazer de no dotar de un nombre propio a la 
protagonista de la versión cinematográfica apunta, a través de este 
gesto, a la despersonalización de la misma. Ella no es un humano, por lo 
que la carencia de un nombre cobrará especial importancia 
precisamente por su ausencia. Si bien Under the Skin se muestra como 
un vehículo estupendo para abordar los conflictos de género (Osterweil, 
2014: 44-51) —personaje femenino protagónico, violencia del sexo 
opuesto, representación y aprendizaje del rol femenino…— nos interesa 
hablar, a través de la categorización no como masculino/femenino sino 
como alienígena/terrícola, del papel necesario que hay que interpretar 
para considerarse un ser humano. Así como en los anteriores ejemplos 
de género había que interpretar un papel a través del “disfraz”, también 
aquí se representa, mediante la piel, un rol: el de ser humano.  
A medida que la película avanza, la identidad humana cobra 
fuerza en la protagonista, que se encuentra desenvuelta en el entorno 
terrestre y cubierta por la piel y forma de mujer27. Al principio no posee 
ningún sentimiento humano: no tiene compasión por los hombres que 
seduce y permanece impasible ante el llanto de un bebe condenado a 
morir solo en una playa. Pero, poco a poco, se van descubriendo 
comportamientos típicamente humanos en sus actos.  
El verdadero giro en su ritual de seducción/muerte lo establece el 
momento en el que se mira ante el espejo. La hemos visto reflejada en 
él muchas veces más —en el coche advertimos constantemente la 
imagen de su rostro en el retrovisor— pero esta es la primera vez que se 
reconoce en él. Ella se ve, se da cuenta de quién es. Como Jacques 
Lacan declara en su stade du miroir, el nacimiento del Yo proviene del 
reconocimiento de la propia imagen frente al espejo (Lacan, 1946 y 
2006: 75-81). Y lo que ve la protagonista es precisamente una mujer, un 
humano, y se siente como tal. Seguidamente libera a la última persona 
a la que había atrapado en su ritual: un hombre con el rostro 
desfigurado que ha logrado alterar su modus operandi. El encuentro 
con este establece la diferencia desde el principio: “Unexpectedly, she 
abandons her usual script (“Do you think I’m pretty?”) and asks instead 
about his loneliness. When she learns that he is friendless and has never 
es una mujer de verdad. Revelada en un implacable primer plano, las rojeces en el 
rostro renacentista de Johansson están paradójicamente destacadas por la capa de 
maquillaje corrector que lleva”. 
27 En el libro de Faber, ella se tiene que someter a una serie de operaciones para llegar 
a tener el aspecto de una mujer. En la película, en cambio, Glazer decide reincidir en 
el papel de la piel para hacernos pensar que se ha introducido en una ajena para 
llevar a cabo su misión: conseguir más pieles o fundas. 
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been sexually intimate, she invites him to stroke her face”28 (Osterweil, 
2014: 48). El hecho de dejarle escapar muestra cierto tipo de 
identificación entre el hombre y ella, como personas que son miradas 
como “extraños”, como marginales:  
(…) the act of identification proves transformative for the alien 
heroine. Though she is gorgeous and he hideous, he is 
equivalently othered. Finally encountering someone whose skin 
is as alien to him as she experiences her own to be, she is 
moved to empathy29 (Osterweil, 2014: 48). 
A este acto de revelación contra su raza, le sigue la aceptación de 
su nueva piel como humana y mujer, experimentando funciones tan 
orgánicas como comer o dormir. También experimenta la ternura y su 
sexualidad a través del contacto con un hombre que la ayuda y acoge 
en su casa. Al ser incapaz de completar el acto sexual debido a que su 
apariencia es solamente un disfraz —la protagonista se “mete” tanto en 
el papel de humana que olvida que en realidad no lo es—, escapa al 
bosque, resguardándose en una guarida para senderistas. Allí duerme. 
Las claras referencias visuales a su integración en la Tierra se manifiestan: 
la imagen de la protagonista durmiendo sobre un fondo de árboles 
reincide en la idea de integración en la naturaleza, en el mundo. En el 
libro, la protagonista hace constantes alusiones a la belleza de la Tierra 
en contraposición a los parajes de su planeta, donde la mayoría de 
seres tienen que vivir subterráneamente —datos revelados tan solo en la 
novela de Faber, ya que Glazer los omite en el film—. 
La joven se encuentra con un guarda que primero muestra 
amabilidad, pero que a continuación intenta forzarla30 hasta que rompe 
su envoltorio de humana, dejando al descubierto su oscuro cuerpo 
alienígena. Entonces se produce una imagen poderosa: ella se 
desprende de su piel —se quita el “disfraz”— y sostiene su rostro entre las 
28 Traducción de la investigadora: “Inesperadamente, ella abandona su guion habitual 
(“¿Crees que soy guapa?) y en vez de eso pregunta por su soledad. Cuando se entera 
de que no tiene amigos y que nunca ha tenido ningún encuentro sexual con nadie, 
ella le invita a acariciar su cara”. 
29 Traducción de la investigadora: “(…) el acto de identificación prueba la 
transformación para la heroína alienígena. Aunque ella sea guapísima y él horrible, él 
es equivalentemente marginal. Finalmente, encontrar a alguien cuya piel es un 
alienígena para él, como ella misma siente que es su propio ser, la mueve hacia la 
empatía”. 
30 Osterweil destaca el papel recurrente del hombre que, tras una imagen de 
amabilidad, esconde un profundo ansia de depravación y violencia, como sucede 
con el personaje de Norman Bates en Psycho (Alfred Hitchcock, 1961), en sus propias 
palabras “male hospitality is an illusion” (“la hospitalidad masculina es una ilusión) 
(Osterweil, 2014: 50). 
                                                          
357
manos. Mira cuidadosamente la misma cara que vio frente al espejo: el 
reflejo ya nunca le devolverá esa apariencia, no volverá a ser esa 
humana que de algún modo ha llegado a ser. La escena insiste en el 
profundo impacto que la imagen propia produce en uno mismo: se está 
viendo a sí misma, pero esta vez desde fuera, en un claro momento de 
escisión de su identidad. Ese reflejo de ese cuerpo es el que le ha hecho 
cambiar de actitud, revelarse contra su raza y, finalmente, disfrutar de 
ser un ser humano. Incluso ha llegado a gustarse, como muestra la 
secuencia en la que se mira desnuda frente al espejo. La curiosidad que 
su propia imagen le produce coincide con la propia aceptación como 
ser humano y, por tanto, otorga al disfraz el poder de crear identidades 
más allá de la simple apariencia.  
El guarda se acerca por detrás para realizar un acto de violencia 
terrible: la rocía con gasolina y la prende fuego. La protagonista ha 
logrado sentir todo tipo de experiencias humanas: desde la compasión, 
la empatía y la ternura a la soledad, el hambre, el sueño, el deseo, el 
dolor y la muerte.  
Al final de la película vemos un haz de humo que se levanta desde 
el punto donde ella se quema. Está nevando. La cámara mira hacia el 
cielo en primera persona, la nieve cae sobre nosotros, que nos 
fusionamos con su mirada. Ahora es el público quien se mimetiza con 
ella observando la belleza de los copos de la nieve al posarse sobre la 
pantalla. Compartimos su última visión: el universo poéticamente visto 
desde la Tierra. La nieve sigue cayendo agudizando la sensación de 
quedar enterrados. La integración con el plantea, en este caso, es total 
para el personaje. Las cenizas pasan a formar parte del mundo. La 
sensación es mucho más local que la que expone el libro de Faber. La 
comunión con el mundo y su naturaleza es mucho más intensa en la 
película, mientras que en la novela su muerte la hará formar parte ya no 
del mundo, sino del Universo: 
The atoms that had been herself would mingle with the oxygen 
and nitrogen in the air. Instead of ending up buried in the 
ground, she would become part of the sky: that was the way to 
look at it. Her invisible remains would combine, over time, with 
all the wonders under the sun. When it snowed, she would be 
part of it, falling softly to earth, rising up again with the snow’s 
evaporation. When it rained, she would be there in the spectral 
arch that spanned from firth to ground. She would help to 
wreathe the fields in mists, and yet would always be 
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transparent to the stars. She would live forever31 (Faber, 2000: 
296). 
En la novela de Faber ella salta por los aires al activar un botón de 
su camioneta tras tener un accidente. No terminará en el suelo, 
enterrada, sino por los confines del cielo. Contrariamente a lo que le 
sucede a la protagonista de la película de Glazer, que termina siendo 
parte intrínseca de la Tierra. Finaliza, por tanto, siendo parte misma del 
mundo. La adaptación cinematográfica hace que la identidad como 
ser humano cobre aún mucho más valor como tema. El hecho de 
quedar enterrado es un gesto propiamente humano que se suele 
realizar mediante ritos, tales como los que ella utiliza durante todo el film 
con el fin de seducir a sus víctimas. El espacio cobra, por tanto, especial 
relieve como elemento temático. Estar en la Tierra provoca, en parte, 
que la protagonista se sienta terrícola. El escenario y el disfraz, como si 
de una actriz se tratase, hacen que el personaje se crea real, se sienta 
persona, cuando no lo es. El papel de ser humano es interpretado hasta 
el final, hasta su muerte en el suelo terrestre. 
Al igual que en otros ejemplos de ciencia ficción donde un 
alienígena se identifica con un ser humano, caemos en la conclusión de 
que la mirada de los otros es detonante en los procesos de definición. 
En este caso nos hemos centrado en la interioridad de la protagonista, 
sin detenernos a analizar el papel sexualizado que interpreta Johansson 
durante el metraje. Mientras ella logra llegar a sentirse como un ser 
humano, la mayoría de las personas que la rodean la tienen 
simplemente como una mujer —de la que sacar algún provecho—. 
Como apunta Osterweil, sucede lo mismo con la raza. En la película 
Brother from Another Planet (John Sayles, 1984), un alienígena de piel 
negra aterriza en Nueva York. Los conflictos raciales pronto se 
manifiestan. Llegados a este punto, la autora indica que: “What is under 
the skin ultimately matters less than the colors or anatomical details of 
the epidermal shell”32 (Osterweil, 2014: 50). Sin embargo, Glazer, aun 
reflejando esto, da importancia a lo que hay debajo, al conflicto 
31 Traducción de la investigadora: “Los átomos que había sido ella se mezclarían con el 
oxígeno y el nitrógeno del aire. En vez de terminar enterrada en el suelo, ella sería 
parte del cielo: eso era el modo de mirar aquello. Su poso invisible combinaría, por el 
tiempo, con todas las maravillas bajo el sol. Cuando nieve, ella será parte de ello, 
cayendo lentamente a la Tierra, volviendo a elevarse con la evaporación de la nieve. 
Cuando llueva, ella estará allí donde el arco espectral que abarca desde el estuario 
hasta el suelo. Ella ayudará a aguirnaldar los campos en la niebla, y todavía será 
siempre transparente para las estrellas. Ella vivirá para siempre”.  
32 Traducción de la investigadora: “Lo que está bajo la piel finalmente importa menos 
que los colores o los detalles anatómicos de la cáscara epidérmica”. 
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identitario, y plantea la cuestión de si el disfraz puede terminar haciendo 
a la persona y su identidad. A su vez, Sciamma, en Tomboy, plantea que 
el entorno puede transformar a la persona. El disfraz, el escenario y el 
entorno se configuran, pues, como parte de los grandes moldeadores 
de la identidad en las películas que abordan lo trans y, ante todo, la 
identidad personal como ser humano. 
El castigo que le impusieron a Tiresias fue ser convertido en mujer. Al 
ver el final de Under the Skin, podemos interpretar que ser mujer también 
ha sido un castigo para la protagonista. Nunca sabremos si la 
protagonista hubiera corrido la misma suerte de haber utilizado la piel 
de un hombre en vez de la de una fémina, aunque nuestro sentido 
común se inclina a opinar que no. El papel de los controladores lo 
asumen alienígenas con cuerpos de hombres, los motoristas, 
estableciendo un binomio poco equitativo: la piel de mujer implica ser 
controlada, mientras que la del hombre, controlar.  
Por ello, Osterweil acierta al analizar Under the Skin desde la 
perspectiva de género. Su análisis termina con la conclusión siguiente: 
“If you are a sexed female, beware of becoming human”33 (Osterweil, 
2014: 50). Si nos basamos en los postulados que Laura Mulvey presentó 
en 197534, la revelación del personaje como un humano desestabiliza la 
imagen clásica que los representantes femeninos han llevado sobre su 
espalda, como complemento al “verdadero protagonista digno de 
identificación” con el público: el hombre blanco heterosexual. 
Sin embargo, visto desde una postura posthumanista35, donde la 
problemática entre categorías no solo quede supeditada a los 
conflictos de la Tierra sino a los de todo el Universo, podemos extrapolar 
el conflicto de género masculino/femenino al de terrícola/alienígena. El 
valor de uno sobre el otro sirve de paralelismo en la categorización de 
géneros, así como sucede con los conflictos raciales. La identidad de 
Laurence, Laure/Michael, Vicente/Vera o del alienígena de Under the 
Skin cobra importancia más allá del género. El disfraz les ayuda a definir 
esa identidad, pero los directores ahondan en la esencia de cada uno 
como individuos.  
33 Traducción de la investigadora: “Si eres una mujer sexual, ten cuidado de convertirte 
en un ser humano”. 
34 “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, en Screen. En este artículo la autora 
destaca el papel pasivo de la mujer en el cine frente al activo representado por el 
hombre (Mulvey, 1975: 6-18). 
35 Véase: The Palgrave Handbook of Posthumanism in Film and Television (Hauskeller, 
Philbeck, y Carbonell, 2015). 
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Si es verdad que el análisis de Under the Skin bajo una perspectiva 
de género es necesario, no podemos olvidar también que, desde ese 
mismo punto de partida, la identidad como ser humano cobra una 
importancia clave en la historia. Porque en la película el hecho de tener 
un cuerpo de mujer es crucial, pero aún más importante es el hecho de 
haberse sentido “persona”. Reconocerse como tal y sentir los placeres y 
las penurias que ello conlleva hacen que la protagonista se integre en 
su cuerpo y en el mundo —que no la sociedad— como parte de la 
misma naturaleza terrestre. Y es que no podemos olvidar que Under the 
Skin aborda, sobre todo, la crisis de identidad de un alienígena que se 
llega a confundir a sí mismo, gracias al disfraz, con un ser humano. 
8.2. La hibridación o el sumatorio de identidades: el renacer 
contemporáneo 
I saw my life branching out before me like the green fig 
tree in the story. From the tip of every branch, like a fat purple 
fig, a wonderful future beckoned and winked. One fig was a 
husband and a happy home and children, and another fig was 
a famous poet and another fig was a brilliant professor, and 
another fig was Ee Gee, the amazing editor, and another fig 
was Europe and Africa and South America, and another fig 
was Constantin and Socrates and Attila and a pack of other 
lovers with queer names and offbeat professions, and another 
fig was an Olympic lady crew champion, and beyond and 
above these figs were many more figs I couldn't quite make 
out. I saw myself sitting in the crotch of this fig tree, starving to 
death, just because I couldn't make up my mind which of the 
figs I would choose. I wanted each and every one of them, but 
choosing one meant losing all the rest, and, as I sat there, 
unable to decide, the figs began to wrinkle and go black, and, 
one by one, they plopped to the ground at my feet. 
Sylvia Plath, The Bell Jar36 
36 Traducción de la investigadora: “Vi mi vida desplegándose ante mí como las ramas 
de la higuera verde en la historia. Desde la punta de cada rama, como un grueso higo 
morado, me hacía señas y me llamaba un futuro maravilloso. Un higo era un marido y 
un hogar feliz e hijos, y otro higo era una famosa poeta y otro higo era una brillante 
profesora, y otro higo era Ee Gee, la asombrosa editora, y otro higo era Europa y África 
y Sudamérica, y otro higo era Constantino y Sócrates y Atila y un montón de amantes 
con nombres extraños y profesiones originales, y otro higo era una campeona del 
equipo olímpico y por encima y más allá de todos los higos había muchos más que ni 
siquiera podía distinguir. Me veía sentada en la horquilla de la higuera, muriéndome de 
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 En su libro Vida líquida, Zygmunt Bauman subraya la facilidad con 
la que, en la actualidad, las clases cultas tienden a “componer, 
descomponer y recomponer” las identidades; una tarea que se ejecuta 
a muy bajo coste:  
Las clases cultas —que, en la actualidad, constituyen además 
el núcleo elocuente y autorreflexivo de la élite extraterritorial 
emergente— tienden a hablar extasiados de la identidad. Sus 
miembros dedican el tiempo a componer, descomponer y 
recomponer sus identidades y no pueden menos que sentirse 
gratamente impresionados por la facilidad y el relativo bajo 
coste con el que realizan esa tarea a diario. Quienes escriben 
sobre cultura suelen hablar de “hibridación” para referirse a tal 
actividad y de “híbridos culturales” para describir a quienes la 
practican (Bauman, 2010: 43). 
Según Bauman, estos individuos viajan hoy en día fácilmente a 
través de las ciberconexiones, y se preguntan por qué los demás no 
siguen su ejemplo, convirtiendo la exclusividad en otro de los atractivos 
de la hibridación. Los sujetos que buscan la hibridación no tienen por 
qué guardar lealtad a ninguna herencia genérica, precisamente 
porque buscan su identidad en el hecho de no pertenecer: aspiran a 
sentirse como en casa en cualquier lugar. De hecho, como indica Hito 
Steyerl, en nuestra distopía de libertad negativa, “nadie pertenece a 
nadie —excepto a los bancos—“ (Steyerl, 2014: 141). La autora va más 
allá de la otredad y afirma: “ni siquiera pertenecemos a nosotros 
mismos” (Steyerl, 2014: 141). El individuo contemporáneo no se 
pertenece, pero no es tomado como un gesto dramático per se, sino 
como un acto libertario:  
[Tras ejemplificar con un videoclip de George Michael Freedom ‘90] 
No queda nada. Ni sujeto, ni posesión, ni identidad, ni marca, con la 
voz y el rostro separados el uno del otro. Solo quedan máscaras, 
anonimato, alienación, mercantilización y libertad frente a casi 
todo. La libertad parece el camino al cielo, pero se tiene la 
sensación de que fuera el camino al infierno, y crea la necesidad de 
cambiar, rechazar ser este sujeto que está siempre ya enmarcado, 
nombrado y vigilado (Steyerl, 2014: 141). 
hambre, solo porque no podía decidir qué higo quería elegir. Los quería todos y cada 
uno, pero elegir uno significaba perder todos los demás e, incapaz de elegir, los higos 
comenzaron a arrugarse y volverse negros, uno a uno, cayeron al suelo junto a mis 
pies” (Plath, 1963: 80). 
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Sin embargo, esta libertad impone —válgase la paradoja— el 
cambio como signo del sujeto contemporáneo37. La hibridación se 
contempla, a su vez, como una liberación de otras obligaciones y 
responsabilidades: “La hibridación es una declaración de autonomía o, 
más aún, de independencia con la esperanza de que venga 
acompañada de soberanía también en las prácticas” (Bauman, 2012: 
44). Según Bauman, la domesticidad es venenosa; la libertad de 
movimiento, una virtud. Si, como apunta este, la identidad para Sartre 
era “un proyecto que duraba para toda la vida” (Sartre, 2001) y para 
Ricoeur “una combinación de l’ipséité —que presuponía coherencia y 
consistencia— y la mêmeté —que representaba la continuidad— 
(Ricoeur, 2006)“ (Bauman, 2010: 44-45) para Bauman estos conceptos 
son rechazados íntegramente ante la idea de la “identidad híbrida”. Los 
individuos híbridos cambian, suman identidades eliminando la 
inmediatamente anterior, apreciando el “cambio” por encima de 
cualquier otro valor: 
La “hibridación” significa el movimiento hacia una identidad 
perpetuamente “por fijar” —“imposible de fijar”, en realidad—. 
Sobre el inalcanzable horizonte del progreso —empeñado siempre 
en alejarse de nosotros por mucho que tratemos de acercarnos a 
él— planea una identidad definida exclusivamente por su distinción 
con respecto a todas las demás —a todas y cada una de las 
identidades nombradas, conocidas y reconocidas, y que, por esa 
razón, parecen ya fijadas— (Bauman, 2010: 47). 
Volvemos, de nuevo, al concepto de cambio, de movimiento, 
presente también en el planteamiento de Steyerl. Este signo propio de la 
cultura contemporánea ya se encontraba presente en otros apartados 
de la tesis como el relacionado con el Eros38, a las pantallas y sus 
avatares39, y el relativo al género. En Laurence, Anyways el protagonista 
37 Ya en El miedo a la libertad, publicado originariamente en 1941, Erich Fromm 
hablaba de lo que la libertad significaba para el hombre moderno, así como sus 
peligros y cargas, advirtiendo que: “tal estado socava su Yo, lo debilita y asusta, al 
tiempo que lo dispone a aceptar la sumisión a nuevas especies de vínculos” (Fromm, 
2006: 274). 
38 En lo relacionado con el Eros, el proceso de elección era comparado con la 
“mercadotecnia”; escoger un objeto u otro dependía de las cualidades que ofreciera 
y la rápida sustitución del “objeto” se inscribe en la necesidad de cambio que la 
hibridación ofrece (Bauman, 2011: 26). 
39 Como exponíamos en el apartado sexto de este trabajo, las pantallas nos permiten 
tener muchos “yoes”: los avatares nos ofrecen vivir varias vidas. Las “ciberconexiones” 
que previamente citábamos en referencia a la obra de Bauman empujan al sujeto a 
no dar la cara. La falta de valentía se suma a la ecuación donde no hace falta 
enfrentarse a nada directamente sino bajo la máscara de la interfaz, como asegura 
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abogaba por una reinterpretación de los recuerdos. En esta ocasión el 
verbo se extrapola al propio sujeto, que participa en esta vorágine del 
prefijo “re-“: 
En la época de la cultura-mundo no se constituye una 
sociedad más justa a golpes de cuotas ni con una política de 
beneficencia pura, sino inventando mecanismos de sostén 
que permitan a todos los individuos, en todas las etapas de la 
vida, reorientarse, reanudar los estudios o una actividad, 
recuperarse, rehacerse (Lipovetsky y Serroy, 2010: 215). 
La posibilidad de vivir todas las opciones, de resarcirse de las 
pasadas, encuentra su máxima expresión en el cine contemporáneo a 
través de la hibridación del personaje. El individuo puede elegir pero ya 
no una, sino todas las opciones. Bauman proponía que era el tiempo del 
homo eligens, caracterizado por poseer la capacidad de elegir un “yo 
permanentemente impermeable, completamente incompleto, 
definidamente indefinido… y auténticamente inauténtico” (Bauman, 
2010: 49). Sin embargo, esta última característica enlaza con otro tipo 
de homo, el homo faker, en palabras de Eloy González Porta: un “esteta 
de lo inauténtico”, un “falsificador exquisito” (Fernández Porta, 2008: 77). 
Las apariencias cobran importancia en la sucesión de identidades que 
se pueden adoptar, en la misma línea este homo eligens puede elegir 
quién ser, y, como el homo faker supone, no tiene por qué ser auténtico. 
La identidad es, pues, un lienzo donde pintarse a uno mismo. 
Si en los tratamientos clásicos donde se mostraba la identidad en el 
cine y la literatura, que desarrollamos en el apartado quinto del trabajo, 
la aparición de un Otro Yo —un doble— o el olvido de quién era uno 
mismo eran tomados, generalmente, como hechos traumáticos40, en los 
relatos propiamente actuales, tanto la profusión de identidades como el 
“borrón y cuenta nueva”, lo consideran como una característica 
positiva. El individuo que obedece a la hibridación está “guiado por el 
anhelo de borrar la historia pasada más que por el deseo de dibujar el 
mapa futuro, la identidad del actor está atrapada para siempre en el 
presente, negada como le es actualmente su significación duradera 
como fundamento del futuro” (Bauman, 2010: 48-49). Es, por tanto, la 
Bauman: “la proximidad virtual logra desactivar las presiones que suele ejercer la 
cercanía no-virtual” (Bauman, 2011: 88). 
40 En el caso del olvido, sin embargo, veíamos una tendencia contemporánea a 
considerar esta circunstancia como liberadora dentro de una sociedad que tiende a 
borrar como acto cotidiano. 
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hibridación signo y característica del siglo XXI en lo relativo al término 
que estudiamos aquí. 
Si durante el siglo pasado el tema del doble era primordial en la 
mayoría de relatos que abordaban la identidad, en el presente nos 
atrevemos a considerar la hibridación como la nueva manera de 
encarar este conflicto mucho más acorde con el individuo 
contemporáneo. El impacto es el mismo: el espectador queda 
impresionado por la complejidad de la narración en ambos casos. Los 
dos poseen, además, una gran carga filosófica supeditada a las 
distintas lecturas e interpretaciones que puedan hacerse. La impresión 
sobre la pantalla es similar: la aparición de un personaje exactamente 
igual que el protagonista resulta impactante, tanto casi como que el 
protagonista se divida en múltiples identidades como recurso artístico 
del director. Las formas de representarlo son infinitas y dependen de la 
creatividad de este. Es, por tanto, el sujeto hibridado el nuevo doble y, 
quizá, su pariente más cercano. Si bien los relatos sobre el doble siguen 
apareciendo en nuestros días, debemos reconocer en la hibridación 
una nueva manera de abordar la identidad en el cine contemporáneo. 
Más allá de la tercera categoría dentro de la clasificación que exponía 
Bargalló Carreté (1994), la que se refiere al doble metamorfoseado, en 
la hibridación no solo cambia el cuerpo sino también la identidad 
personal del protagonista. Se convierte en el Otro en una propuesta que 
necesita de una lectura general y abstracta para desgranar el discurso 
global del personaje. El Yo es el Otro. El Yo absorbe al Otro en el “infierno 
de lo igual” (Han, 2014) que pronosticaba Byung-Chul Han. Uno y todos 
se representan en un mismo personaje gracias a la hibridación como 
síntoma y signo de nuestro tiempo.  
El cine, por tanto, ha tomado este planteamiento socio-cultural y lo 
ha implantado en la pantalla. Presentamos aquí dos opciones de 
hibridación en donde la identidad se construye a través de la sucesión o 
suma de identidades, por medio de relatos que poseen un cariz 
intencionalmente ontológico, y en donde la hibridación y el cambio 
conforman las aristas fundamentales de la narración. 
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8.2.1. Holy Motors: un discurso de hibridación a través del cine  
La reinterpretación del personaje 
Leos Carax, director de Holy Motors (2012), sentencia: “No puedo 
rodar una nueva película si tengo la sensación de ser la misma persona 
que cuando rodé mi film anterior. Los mutantes debemos de 
reinventarnos continuamente” (Iglesias, 2012: 20). La premisa a la que 
nos conduce Carax se sostiene sobre el concepto de hibridación: el 
cambio de identidad como requisito para seguir existiendo, en este 
caso, artísticamente. Esta idea es la que predomina durante toda la 
película, reafirmándose a través de la letra de la canción que suena 
durante la última cita del protagonista, Revivre41 de Gérard Manset: On 
voudrait revivre. Ça veut dire: On voudrait vivre encore la même chose./ 
Refaire peut-être encore le grand parcours,/ Toucher du doigt le point 
de non-retour/ Et se sentir si loin, si loin de son enfance./ En même temps 
qu'on a froid, quand même on pense/ Que si le ciel nous laisse on 
voudra/ Revivre42.  
Esta canción ejemplifica el proceso por el que pasa Monsieur Óscar 
(Dennis Lavant) en el transcurso de un día. El protagonista viaja en la 
limusina conducida por Céline (Édith Scob), que le informa desde 
primera hora que durante esa jornada tendrá nueve citas. Durante las 
siguientes veinticuatro horas será: un banquero, una mendiga, un actor 
de mocap, Monsieur Merde43, un padre que recoge a su hija de una 
fiesta, un asesino que tiene que matar a su gemelo/doble, un anciano 
que se está muriendo y un padre de familia chimpancé. Además, 
también interpretará a un acordeonista en el entreacto de la película. 
La sucesión de identidades no hace sino reafirmar la idea de 
hibridación y de cambio propuesta por Bauman. Según Ángel Quintana, 
“con Holy Motors, Carax parece dejarnos perdidos en medio de un 
universo guiado por una poética del transformismo tras la que surge la 
41 Y, sin embargo, la muerte está presente en todo el film a través de la Marcha 
fúnebre para cuarteto de cuerda nº 15 de Shostakovich, que acompaña a Óscar 
durante los cambios de personaje. La música reincide así en la idea de la muerte de 
un personaje/vida para interpretar al siguiente. Se manifiesta de este modo el apoyo 
temático que supone la música para este tipo de relatos.  
42 Traducción de la investigadora: “Uno quería revivir/ Pero eso significa/ Que uno 
querría volver a vivir lo mismo./ Quizá volver a hacer el gran camino./ Tocar con los 
dedos el punto de no retorno./ Y sentirse tan lejos, tan lejos de su infancia,/ Mientras se 
tiene frío y se llora, incluso se piensa/ Que si el cielo nos deja querremos/ Revivir”. 
43 Que ya había aparecido en su segmento de la película Tokyo! (2008), película 
conjunta donde colaboran otros dos directores con sus respectivos metrajes: Michael 
Gondry y Bong Joon-ho. 
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rabia y el deseo radical de romper con el ensimismamiento del cine 
contemporáneo” (Quintana, 2012: 8). 
Entre las múltiples lecturas que el personaje de Monsieur Óscar 
propicia, la más evidente y superficial es la que consiste en un actor que 
cambia de personaje —se maquilla y disfraza— en su camerino —la 
limusina44—, que ya no interpreta en un escenario sino que lo hace en 
las calles de París —como un artista de performance condenado a 
realizar acciones privadas—; y que lo hace sin saberse mirado, ya que 
las cámaras son cada vez más pequeñas e incapaces de ser captadas 
por el ojo humano. Esta última idea se apoya en la conversación capital 
que el protagonista mantiene con el Sr. Piccoli45, que presuponemos es 
su jefe y que esclarece su profesión: 
PICCOLI 
Dígame... ¿le sigue gustando su trabajo? Lo digo porque 
alguno de nosotros piensa que parece un poco... 
cansado últimamente. Algunos incluso se quejan cuando 
ven que ya no cree en esto. 
ÓSCAR 
Echo de menos las cámaras. Cuando era joven, pesaban 
más que nosotros. Luego se hicieron más pequeñas que 
nuestra cabeza. Y hoy ya ni las vemos. Así que, sí, a mí 
también me cuesta seguir creyéndomelo. 
PICCOLI 
Esa nostalgia tiene algo de sentimental, ¿no? 
ÓSCAR 
¿Sentimental? 
PICCOLI 
El gamberro no necesita ver las cámaras que lo vigilan en 
su barrio para creer en sí mismo. 
44 En palabras de Eulalia Iglesias: “A bordo de esta limusina, M. Óscar podría multiplicar 
los papeles de su vida hasta el infinito, tomando del habitáculo, transformado en 
granero, los accesorios necesarios para sus metamorfosis” (Iglesias, 2012: 17). 
45 Michel Piccoli es el nombre real del actor, realizador, productor y guionista que 
interpreta este personaje, y es utilizado en la propia película para derrotar de nuevo la 
barrera entre realidad y ficción que ya aparecía en el largometraje a través de Carax 
y su hija, aunque hasta este momento no se había utilizado ningún nombre real.  
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La nostalgia del séptimo arte tal y como se producía antaño 
contrasta con la propia película de Carax, rodada en formato digital46 y 
consciente de estos cambios producidos en el cine incluso en la misma 
trama —al ofrecer una secuencia metacinematográfica en la que dos 
actores son grabados bajo la técnica del capture motion—. Pero 
debemos hacer una doble lectura del oficio de actor. Si Lipovetsky y 
Serroy ponían de manifiesto que hoy en día queremos ser los 
protagonistas de la película de nuestras vidas47, gracias a las 
grabaciones caseras que protagonizamos y a la estrecha relación que 
tenemos con las pantallas y las redes que las conectan, la 
reinterpretación de la identidad de Monsieur Óscar es la que cualquier 
individuo contemporáneo puede hacer de su vida.  
La consciencia de ser grabado disminuye debido a los nuevos 
instrumentos de grabación cada vez más pequeños y cotidianos. La 
necesidad de diferenciar entre realidad y ficción se hace cada vez más 
apremiante. En palabras de Carax:  
Realmente tienes la sensación, gracias a la maquinaria pesada, que 
es Dios quien contempla a ese hombre. Hoy en día, si sigues al 
mismo hombre con una cámara en YouTube, no tienes en absoluto 
esa sensación. De todas formas, somos mutantes. Siempre nos hace 
falta dejar un estado para entrar en otro. Sin nostalgia, pero sí con 
melancolía. He imaginado Holy Motors como una especie de 
película de ciencia ficción —con más ficción que ciencia—, donde 
los hombres, los animales y las máquinas habrían devenido solidarios 
en un mundo devenido por la virtual. La película intenta explicar 
durante una jornada la experiencia de estar vivo en este mundo 
(Iglesias, 2012: 18).  
Las nuevas tecnologías dejan obsoletos a los antiguos sistemas de 
hacer cine, pero también nuestras costumbres como seres humanos que 
tienden a relacionarse. Han expresa así la ironía que desprende este 
medio de contacto digital: “A través de los medios digitales intentamos 
hoy acercar al otro tanto como sea posible, destruir la distancia frente a 
él, para establecer la cercanía. Pero con ello no tenemos nada del otro, 
sino que más bien lo hacemos desaparecer” (Han, 2014: 24).  
Al final de la película, cuando Céline deja la limusina en un 
almacén junto con otras similares y se apaga la luz, estas comienzan a 
46 En concreto, con una RED Epic (Taylor, 2012). 
47 Según los autores: “ya no queremos ver solo grandes películas, sino también la 
película de los momentos de nuestra vida, y de lo que estamos viviendo” (Lipovetsky y 
Serroy, 2009: 25). 
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hablar y resumen la idea de obsolescencia que predomina en el film y 
que inevitablemente arrastra al individuo hacia la disyuntiva entre la 
reinterpretación o la “muerte”. 
LIMUSINA CUARTA IZQUIERDA 
Oh, pronto tendrás todo el tiempo del mundo para 
dormir. No tardarán en llevarnos a todos al desguace. 
Nos estamos quedando obsoletos. 
LIMUSINA CUARTA DERECHA 
Obsoletos... 
TODAS 
¿Qué? ¡Claro que no! ¿Qué es “obsoletos”? 
LIMUSINA SEGUNDA DERECHA 
¡Silencio! El viejo 500-BC-78 ha dicho la verdad. Los 
hombres ya no quieren máquinas visibles. 
LIMUSINA CUARTA IZQUIERDA 
Sí, ya no quieren motores, no quieren más acción. 
TODAS 
¡Oh, no! ¿No quieren acción? ¿De verdad? 
LIMUSINA QUINTA DERECHA 
Amén. 
TODAS 
Amén. 
Estas máquinas obsoletas representan no solo los antiguos artilugios 
del cine, sino también a nosotros mismos: “Los holy motors también 
somos nosotros, los humanos cuerpos y almas, acción y sed de 
experiencia en ese viaje al fondo de lo posible para el hombre (1973) 
del que habla George Bataille” (Iglesias, 2012: 20). Carax insiste en la 
reinterpretación como condición necesaria de vida a través de la 
obsolescencia. Las identidades caducan y se necesitan otras nuevas 
para seguir viviendo. Sin embargo, según se expone en el film, el acto se 
completa con la presencia del Otro, del que mira, volviendo de nuevo 
al terreno de la interpretación: 
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PICCOLI 
¿Qué le empuja a seguir? 
ÓSCAR 
Sigo por lo mismo que empecé: por la belleza del gesto. 
PICCOLI 
La belleza... dicen que está en la mirada, en la mirada 
del que observa. 
ÓSCAR 
¿Y si la gente deja de mirar? 
La necesidad de ser mirado es característica fundamental de la 
interpretación. No se concibe el cine sin su contemplación y, aun así, el 
director propone la visión profética de un cine cuyos espectadores se 
hallan con los ojos cerrados. El sonido de la pantalla nos desvela que 
alguien acaba de ser disparado: la película empieza con la muerte. A 
continuación, escucharemos el sonido característico de los pájaros y 
buques de carga concernientes a los puertos marítimos. Esta alegoría 
inicial que propone Carax prosigue con el propio director 
despertándose junto a un perro en una habitación de hotel con dos 
camas. Una está ocupada por el creador, la otra está vacía —se podría 
interpretar que pertenece a Yekaterina Golubeva, a quien dedica la 
película, compañera y madre de la hija del director que murió pocas 
semanas antes de que comenzara el rodaje—.  
Una vez despierto, enciende un cigarrillo y la luz; se incorpora, se 
pone sus gafas, pasa de largo frente a una televisión apagada y se 
detiene ante una puerta que sostiene un espejo. Esta refleja la pared de 
papel pintado que se sitúa justo en frente. Curiosamente no intentará 
abrirla, sino que tan solo se detendrá frente al manillar y proseguirá su 
recorrido. Mirará a través de la ventana de la habitación, que muestra 
las vistas nocturnas de un aeropuerto mientras un avión aterriza. A 
continuación proseguirá: apagará el cigarrillo en una mesita donde su 
ordenador sigue reproduciendo una película que, suponemos, estaba 
viendo antes de dormirse. Entonces es cuando llega a la pared de 
papel pintado que imita un bosque de árboles sin hojas. Allí no parece 
haber ninguna puerta, sin embargo, sí encuentra una cerradura. Mira a 
través de ella, pero no es suficiente. Busca una abertura, sin embargo, 
instintivamente, su mano se acerca al agujero e introduce su dedo 
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corazón —que realmente es una llave de acero—. El director empuja la 
pared y una puerta se abre. Es la que da al cine de los espectadores 
con los ojos cerrados.  
Acabamos de asistir a una metáfora sobre la realidad y la ficción 
en el siglo XXI a través de la lente y las pantallas. Carax despierta, se 
pone sus gafas, elemento indispensable de reafirmación de su identidad 
física pero también de percepción del exterior, de la realidad. Ignora la 
televisión tradicional, que se encuentra apagada: ni siquiera es mirada. 
Se sitúa frente al espejo, que le devuelve su reflejo y nos da una pista 
sobre la resolución de la escena y su enigma: la pared del papel 
pintado. Este momento se podría interpretar como la inminente 
inmersión en el inverso del espejo, la posibilidad de ir más allá de él. El 
interés por “lo real” queda mermado, el interés por lo que hay más allá 
está patente en la posibilidad que tiene Carax de abrir esa puerta con 
su manillar evidente y, sin embargo, decide no hacerlo. Lo que se 
encuentra en el reflejo le ofrece otra salida: una más allá de las 
convenciones. 
 Sin embargo, antes de llegar al otro lado de la habitación, el 
director echa un vistazo a la realidad vista a través del cristal de la 
ventana. La escena nos muestra un avión que aterriza: nos insinúa que 
la trama será un viaje, pero al seguir su recorrido por el habitáculo, nos 
muestra que no escogerá esta opción: el tema será un viaje, pero no de 
ese tipo, no uno regido por las normas de “lo real”. El director pasa de 
largo, de nuevo, ante otra pantalla, esta vez la del ordenador. Sabemos 
que esta sí ha sido utilizada, pues está encendida. Esto nos indica que, 
aunque sí utiliza estos nuevos medios, este relato irá mucho más allá. 
Finalmente se para ante la pared que mostraba el reflejo del espejo. 
Secretamente esta podrá ser abierta, llevándonos a un mundo casi 
onírico donde para su entera comprensión quizá necesitemos tener los 
ojos cerrados: es la llave al subconsciente, a la esencia de los 
conceptos más allá de su razonamiento, allí donde no nos exigirá la 
comprensión sino la implicación del sentimiento, como en los sueños.  
La entrada en un teatro de estas características nos remite al teatro 
mágico que Herman Hesse nos mostró en su novela El lobo estepario 
(2012): un lugar “solo para locos” que lleva al protagonista a la 
interioridad más escondida de sí mismo. Del mismo modo, los grandes 
teatros presentes en el cine de David Lynch también introducen al 
espectador en un plano onírico que conduce a sus personajes hacia 
otra dimensión de significación en la que reside su inconsciente. Sin 
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embargo, Carax se inspiró en un fragmento de E.T.A. Hoffmann para la 
recreación de este lugar:  
Mi amiga Yekatia Golubeva me dio a leer un cuento de E.T.A. 
Hoffmann en el que el protagonista descubre que su habitación de 
hotel conduce, a través de una puerta secreta, a un teatro de 
ópera48. Como en la frase de Franz Kafka que podría servir de 
prólogo a cualquier creación: "En mi apartamento hay una puerta 
que no había percibido hasta el momento". Así pues, imaginé 
empezar la película con este durmiente despierto en plena noche, 
que se encuentra en pijama en una gran sala de cine llena de 
fantasmas. Instintivamente llamé al hombre, al soñador del film, Leos 
Carax. Y por tanto lo interpreté (Iglesias, 2012: 17). 
En el teatro, Carax observa un bebé que atraviesa el pasillo 
seguido por un perro oscuro seguido de otro a lo lejos. Allí, los 
espectadores siguen con los ojos cerrados. La imagen, aún en un plano 
onírico, nos resulta impactante. Lo que muestra la pantalla, sin ser 
mirado, no parece valer nada. García Catalán y Sorolla Romero se 
detienen frente a esta cuestión:  
Esta pregunta tremendamente metafísica del protagonista destila 
un miedo cultural: a una sociedad del espectáculo que se piensa 
vigilante y se sabe todo-mirada, le asusta que el mundo no nos 
necesite, que el referente sea sin nosotros. Quizás es esta la razón 
por la que Óscar se desplaza en limusina, la cual pasea su brillo 
fetichista y fálico por la ciudad (García Catalán y Sorolla Romero, 
2014: 50-51). 
Es entonces cuando comienza el relato de Monsieur Óscar, a través 
de un hombre de negocios que sale por la mañana de su casa bajo la 
atenta mirada de su hija49, que mira desde la ventana. Así, la línea entre 
realidad y ficción queda desdibujada por no-actores que se interpretan 
a sí mismos —un soñador, una hija—. 
La reinterpretación también surge en Holy Motors a un nivel 
metacinematográfico. Las referencias que propone Carax sobre el cine 
son constantes: tanto a sus orígenes —inserta al principio, mitad y final 
48 Seguramente se refiere al relato “Don Juan” (Hoffmann, 2003) donde, en la primera 
parte, llamada “encuentro fabuloso sucedido al viajero entusiasta” el protagonista 
descubre que en su habitación, tras una puerta tapizada, puede acceder al palco 
número veintitrés de extranjeros de un teatro de la ópera. Recordemos que Carax se 
sitúa en un palco de principal o anfiteatro cuando accede al gran cine al inicio de 
Holy Motors. 
49 Curiosamente, esta niña es Nastya Golubeva-Carax, hija del propio director, Leos 
Carax, y Yekaterina Golubeva. 
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de la película imágenes de las primeras fotografías en movimiento del 
artista Jules Marey— como a su propio cine —la escena de los 
almacenes La Samaritaine frente al Pont Neuf nos transporta al 
escenario de su película Los amantes del Pont-Neuf (Les amants du 
Pont-Neuf, 1991), a través de una conversación entre actores/amantes 
interpretada por Lavant y Kyle Minogue; en un papel, esta última, 
destinado a la protagonista de Los amantes del Pont-Neuf y antigua 
pareja del director, Juliette Binoche—, así como a los largometrajes de 
otros directores —Edith Scob, al final del film, se coloca una máscara 
prácticamente igual a la que llevaba en Los ojos sin rostro (Les yeux sans 
visage, George Franju, 1960)—.  
Según Jaime Pena: “Holy Motors dibuja un mundo separado en dos 
bandos, los actores y los condenados a ser una única persona” (Pena, 
2012: 13). Estos personajes que se reinterpretan, los actores, gozan de la 
hibridación que proponía Bauman anteriormente expuesta, 
preguntándose por qué el resto no pueden hacer lo mismo. Sin 
embargo, algo pierden estos seres: la capacidad de ver el desarrollo o 
posibilidades de estas vidas. Quizá el momento más auténtico de la 
película se desarrolle cuando Monsieur Óscar sale de su limusina para 
no interpretar a nadie, sino para ser él mismo. El coche choca con otra 
limusina—lo que no deja de ser paradójico—: la de una antigua 
compañera de Óscar. Al principio casi ni se reconocen:   
JEAN 
¿Eres tú? 
ÓSCAR 
Creo que sí. 
JEAN 
Tengo treinta minutos. ¿Tienes treinta minutos? 
ÓSCAR 
Sí. Tengo treinta minutos 
JEAN  
Pues ven conmigo. 
(Ambos comienzan a andar por la calle hacia los almacenes). 
JEAN 
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Creía que habías dejado el trabajo hace mucho. 
Desapareciste. 
ÓSCAR 
No, nunca desaparecí de verdad. 
JEAN 
¿Es tu pelo? 
ÓSCAR 
Todavía no. Me han envejecido. ¿Son tus ojos? 
JEAN 
No. Los de Eva. Eva Grace. Una azafata que vive esta 
noche su última noche. 
Este es el único momento en el que, podríamos decir, Óscar es él 
“de verdad”, en donde le vemos como el lienzo en blanco sobre el que 
se apoyan el resto de personajes —a excepción de los que pasa dentro 
de la limusina cambiándose de ropa, ensayando las otras citas y 
hablando con Céline y el Sr. Piccoli—. Ellos tan solo tienen treinta 
minutos y el discurso, esta vez, correrá a cargo del otro personaje, del 
de ella, que entona una canción compuesta por el propio Carax y Neil 
Hannon, cuya letra aborda las posibilidades que podían o no haber 
tenido si hubieran elegido su vida en común.  
Es curioso que el lamento de estos personajes se centre, justo 
cuando son “ellos mismos”, en las posibilidades que dejaron atrás al 
proseguir con el frenesí del cambio. Es decir, en la pérdida que se 
sucede debido a la hibridación a favor de “la nueva identidad”: 
“¿Quiénes éramos?/ ¿Quiénes éramos? Cuando éramos quienes 
éramos entonces./ ¿Quiénes seríamos si hubiéramos actuado de otro 
modo entonces?/ Tengo la sensación... La sensación más extraña.../ 
Hubo una niña... Una niña muy pequeña.../ Una vez tuvimos una niña... 
La llamamos.../ Pero luego ella… Y tuvimos que marcharnos, y vagar 
muy lejos de aquí./ Los amantes convierten en monstruos y anhelan 
alejarse el uno del otro./ No hay comienzos nuevos. Unos mueren y otros 
siguen viviendo./ ¿Quiénes éramos? ¿Quiénes éramos? Cuando éramos 
quienes éramos entonces./ ¿Quiénes seríamos si hubiéramos actuado 
de otro modo entonces?/ No hay comienzos nuevos. Unos mueren y 
otros siguen viviendo”. 
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Por tanto, en un momento de sinceridad, los personajes hibridados 
exponen sus carencias. La elección múltiple conlleva también una 
pérdida: el desarrollo de cada una de esas vidas seleccionadas. El 
cansancio de uno mismo es suplido por el rápido cambio; no hay 
tiempo de lamentaciones, exceptuando los pequeños momentos en los 
que el individuo se “sale de la ruta”. Según Iglesias, los sentimientos 
convocados para esta película son, justamente “el cansancio de uno 
mismo y la sensación de renacimiento, de reinventarse o revivir” (2012: 
16-17). Sin embargo, vivir todas estas vidas no significa vivir ninguna al 
completo. Comenzar una nueva implica abandonar la anterior; un 
proceso que se prefiere pasar por alto como elemento negativo en el 
que, como indicaba Han, la sociedad anhela no detenerse (2014). La 
elección de una posibilidad, de una vida, frente a otras, sería contraria 
al movimiento, al cambio. Son, por tanto, la eternidad, el estatismo o la 
perdurabilidad los enemigos finales de la hibridación.  
La identidad base o cero en Holy Motors, sobre la que se desarrolla 
el resto y que conecta con la profesión de actor fácilmente nos hace 
tomar consciencia de que hay una sobre la que se desarrollan las otras, 
dando mayor importancia a esta sobre las demás, ya que otorga al 
proceso de hibridación de las demás identidades un matiz de falsedad 
o engaño. Esto se reafirma a través de la máscara50, es decir, del 
maquillaje y vestimenta, así como por el guion que consta en cada 
expediente y que nos informa de que lo que se interpreta es un papel 
para volver de nuevo a ser Óscar, al contrario de otras películas que 
desarrollan este concepto de hibridación.  
La identidad base o cero que Monsieur Óscar disfraza con otras 
identidades no congenia bien con el concepto de libertad, ya que se 
encuentra supeditada a los trabajos que le manda la organización a la 
que pertenece. Los expedientes que le da Céline diariamente no son 
más que el itinerario de esas obligaciones. La libertad es, por tanto, un 
postizo en el proceso de hibridación: 
50 Javier H. Estrada dice que Holy Motors posee varias lecturas de la máscara: “Carax 
irrumpe por completo en el universo de la máscara, elemento inherente al cine francés 
desde el serial Les Vampires (Louis FeuilIade, 1915), en el que lrma Vep —personificada 
en la inquietante Musidora—, icono femenino del crimen, cubría su cara para cometer 
sus robos. A partir de entonces, su utilización ha tenido los más variados significados: 
como inquietante fetiche en el baile de Daïnah la métisse (Jean Grémillon, 1932); 
como objeto mágico, capaz de rejuvenecer a un anciano en El placer (Max Ophüls, 
1952); como herramienta para negar la propia apariencia —interior y exterior— en Los 
ojos sin rostro (Georges Franju, 1959); o como recurso para imitar a otro en lrma Vep 
(Olivier Assayas, 1996). Todas estas lecturas de la máscara convergen en Holy Motors 
(…)” (Estrada, 2012: 23). 
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Quienes practican y disfrutan esa nueva flexibilidad o “no fijación” 
del yo tienden a denominarla “libertad”. Se podría decir, no 
obstante, que tener una identidad no fijada que está en vigor 
básicamente “hasta nuevo aviso” no es un estado de libertad, sino 
una forma de verse obligatoria e interminablemente reclutado para 
una guerra de liberación que jamás se acaba de ganar: una 
batalla que se libra día tras día, sin respiro, por librarse de, por 
acabar con, por olvidar (Bauman, 2010: 48). 
Cuando finalmente se acaba el tiempo para Jean y Óscar este se 
retira, mientras ella se dispone a esperar a su cita como Eva, al borde 
del edificio, junto al mítico cartel de Le Samaritaine. Mientras Óscar baja 
por las escaleras, un hombre sube: la cita de Eva. Sin embargo, este 
nuevo individuo grita: “¡Jean!”. Una vez abajo, Óscar encuentra el 
cadáver de la mujer en la acera. No sabemos quién se ha tirado, Jean 
o Eva, pues lo lógico hubiera sido que el actor de la cita hubiera gritado 
el nombre del personaje: “¡Eva!” en vez del de Jean. Óscar sube a su 
limusina gritando de terror tras ver a su amante muerta en el suelo y 
prosigue con su recorrido. 
Sin embargo, y a pesar de la falta de libertad implícita, el castigo 
actual por no hibridarse sigue siendo, justamente, la incapacidad de 
hibridación, es decir, seguir siendo el mismo durante toda la vida. Así lo 
deja claro Carax en la cita en la que un padre recoge a su hija y, tras 
una discusión en el coche, la deja en su casa, sancionándola de esta 
manera: “Tu castigo, mi pobre Angéle, es que seas tú y que vivas con 
eso. Y ahora sal, por favor”. La identidad perenne se propone como el 
destino terrible del Sísifo moderno, condenado a realizar la misma 
acción una y otra vez —a ser uno mismo una y otra vez—. Enlaza este 
paralelismo con el planteamiento de Albert Camus sobre el absurdo y el 
suicidio en El mito de Sísifo (1957). El escritor considera el suicidio un 
absurdo; Carax va más lejos al proponer que la no reinterpretación es lo 
absurdo. Los dos, por tanto, consideran la muerte provocada un 
sinsentido: uno a través de la vida y el otro a través de la 
reinterpretación/reinvención de uno mismo. En la actualidad, quedarse 
atrás en los procesos de hibridación implica ser un rezagado que recrea 
un evidente anacronismo con la situación de su época. 
Bauman indica el momento en el que se produjo este cambio de 
perspectivas en la época contemporánea:  
Fue el momento en el que la “identidad” dejó de ser un legado 
engorroso —del que era imposible librarse— pero confortable —ya 
que nadie nos lo podía quitar—, y dejó de ser un acto de 
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adquisición de un compromiso permanente con algo previsto y que 
se esperaba que durase hasta la eternidad, y se convirtió, por el 
contrario, en una tarea vitalicia de unos individuos huérfanos —por 
la pérdida de unos legados inextricables— y privados de remansos 
de confianza creíbles, cuando debió de transformarse —como así lo 
hizo— en un intento siempre inconcluso de lavarse las manos de los 
compromisos pasados y de escapar a la amenaza de verse 
enredado en uno nuevo del que los demás estuvieran encantados 
de desentenderse —y del que, en realidad, lograran 
desentenderse—. La libertad de estos buscadores de identidad 
guarda una gran afinidad con la de un ciclista: caerse es el castigo 
por dejar de pedalear y para mantener la posición vertical hay que 
seguir pedaleando. La necesidad de continuar trabajando sin 
descanso les pone en una situación apremiante sobre la que no 
tienen elección: la alternativa es demasiado sobrecogedora como 
para ser siquiera contemplada (Bauman, 2010: 48). 
La reinvención de uno mismo es la única manera de sobrevivir en 
un mundo donde el suicidio es un absurdo y ser la misma persona 
siempre, un castigo. El personaje, por tanto, como elemento 
microtextual temático, se conforma como una mezcolanza de 
identidades donde el nombre propio o la tipicidad quedan supeditados, 
en particular, a la personalidad que adquiera en un momento 
determinado o, en general, como un amalgama de todos ellos. 
 
Realidad y ficción en Holy Motors: particularidades de la pantallosfera 
en un escenario binario 
Holy Motors aboga por la necesidad de distinguir entre realidad y 
ficción, pero no solo para interpretar su narración como un acertijo, sino 
en la aplicación de su discurso a la vida contemporánea. Carax 
propone un escenario donde la ficción se confunde con la realidad tras 
la creación de unas cámaras ya casi invisibles y la obsolescencia de las 
grandes máquinas de grabación. Como en Caché (Michael Haneke, 
2005), alguien está mirando, pero no sabemos quién. La grabación se 
supone en la película de Haneke de la misma manera que se supone en 
la de Carax, así como el público. La cualidad de intérprete convierte en 
necesaria esta decisión, la de mirar, por lo que necesita público. Por el 
contrario, la cualidad de anónimo provoca el miedo en Georges, 
protagonista de la cinta de Haneke, que no quiere sentirse observado: 
no quiere que los espectadores le miren. La siniestralidad de sentirse 
observado va de la mano del miedo a perder la intimidad; así como ya 
377
sucedía en Carretera perdida (Lost Highway, David Lynch, 1997), la 
entrada de un extraño en la intimidad solo puede ser tomada como un 
acto de violencia. 
 Carax reconoce que no considera máquinas a los ordenadores 
porque no se les ve el motor, porque no se les puede tocar (Iglesias, 
2012: 18). De esto dilucidamos que la ausencia de maquinaria a la vista 
solo puede llevar al engaño, de nuevo, a la pregunta de si lo que se 
sucede es realidad o es ficción. Esta idea se presenta en la película a 
través del diálogo con Piccolli, donde se pone de manifiesto que las 
cámaras son, cada vez, más pequeñas. La ficcionalización de la vida y 
el hiperrealismo de la ficción —abordados en la parte sexta de esta 
investigación— vuelven a estar presentes. Como Gilles Lipovetsky y Jean 
Serroy anunciaban: “Ya no queremos ver sólo grandes películas, sino 
también la película de los momentos de nuestra vida, y de lo que 
estamos viviendo” (Lipovetsky y Serroy, 2009: 25), y esto empuja al 
individuo a estar presente en las pantallas como protagonistas de las 
mismas y, por tanto, también en las redes, incluso sin verdadera 
conciencia de por quién es mirado. 
La virtualidad del siglo XXI está presente en varios detalles de la 
película. Las tumbas del cementerio de Père-Lachaise de París no tienen 
inscritos los nombres de los ahí enterrados, sino páginas web, junto con 
su correspondiente invitación a visitarlas. De este modo encontramos 
sepulcros con rótulos casi publicitarios: “Visit my website: 
www.tobeornottobe.com”, “Visitez mon site: www.lapeausurleos.com”, 
“Visit mon site: www.vogan.fr” o “Visitez mon site: www.destouches...”. 
Podemos elaborar una segunda lectura de estos letreros más allá de la 
crítica a una sociedad virtual. Una dirección remite al apellido de uno 
de los personajes interpretados por Lavant —Vogan, el anciano que 
muere en el Hotel Raphael de París—, otra al verso más conocido de la 
tragedia Hamlet —“to be or not to be”, de Shakespeare (2009)—; otra al 
propio director que, además, incide en la importancia de la piel como 
disfraz —“la peau sur Leos”— y, la última, a un personaje de Les Amants 
du Pont-Neuf, Destouches51. Esta técnica de redirección web, parecida 
al ya cotidiano código bidi, no solo asocia el nombre a la web, sino que 
propone una lectura más profunda. Cada persona puede estar, incluso 
más allá de la muerte, viva en la red global. La información no muere, y 
51 Este era el nombre del médico que devuelve la vista al personaje de Michele 
(Juliette Binoche) y que nunca aparece en el film. También es el apellido real del 
escritor Louis-Ferdinand Céline, uno de los escritores favoritos de Carax (Rosebaum, 
1997: 186). 
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los nombres son suplantados por direcciones. No hace falta visitar a los 
muertos en un cementerio, sino las direcciones web que remiten a ellos 
desde cualquier sitio. La eternidad virtual es posible, ahora sí, en la 
ausencia física de la persona.  
Todo esto nos lleva a reflexionar sobre la necesidad de los cuerpos 
en el siglo XXI y su verdadera obsolescencia. La eliminación de 
máquinas no solo afecta al sector de la maquinaria sino también a los 
propios individuos contemporáneos. Carax propone casi una oración52 
a lo corpóreo, tanto humano como industrial. También a los antiguos 
locus de las ciudades ya caducos, como los viejos almacenes La 
Samaritaine, de los que tan solo queda el bello armazón a modo de 
esqueleto, confiriéndose como motivos temáticos macrotextuales de la 
película. La practicidad de la nueva sociedad virtual nunca podrá suplir 
el valor de esas “máquinas”, aún vistas con nostalgia. El escenario de las 
conexiones termina escondido a través del “ser” tras la pantalla, dando 
como resultado una cobardía incipiente. Carax aborda este 
sentimiento:  
Lo que me preocupa más —del mundo de hoy en día— es la falta 
de valentía. Y no me refiero solo a la relación con el cine. Está 
decayendo la valentía física, la valentía cívica, la valentía poética. 
Se deberían de dar clases de valentía en las escuelas. No creo que 
lo virtual incite a la valentía. Lo que denominamos Redes no son 
redes de resistencia, sino de connivencia. Te sientes bien o grande, 
cuando en el fondo te mantienes escondido (Iglesias, 2012: 20). 
Sobre el juego entre realidad y la ficción también tendremos que 
abordar otras secuencias o citas de Monsieur Óscar. Las combinaciones 
con elementos propios de la identidad como el doble, la muerte de uno 
por sí mismo, o los engaños del espejo son constantes. En el primer caso, 
uno de los personajes que interpreta el protagonista mata a otro cuyo 
aspecto es exactamente igual al del asesino. Estamos ante el asesinato 
de “el doble”. Una vez ha finalizado su cometido el muerto se incorpora 
y clava un objeto punzante al asesino en el mismo lugar donde él tiene 
su herida. Al final de esta cita Céline ayuda a un herido Monsieur Óscar 
a subir al coche, pero el público nunca sabrá quién ha salido con vida: 
el original —si es que hay alguno original— o el doble.  
Las historias también se solapan en la película. El primero de los 
disfraces con el que vemos a Denis Lavant es el de un hombre poderoso 
52 El título incita a esta reflexión, así como la frase final con la que concluye la película y 
la conversación entre las limusinas: “¡Amén!”. 
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que se tiene que reunir en el restaurante Fouquet’s53 esa misma tarde. 
En un momento del film, entre la séptima y la octava cita, Lavant sale 
de la limusina y asesina a este primer personaje con una máscara de 
lana roja y alambre mientras toma algo en ese preciso restaurante. 
Otra de las características más llamativas es la utilización del espejo 
en la cita en la que el señor Vogue muere. Los espejos de este cuarto 
ofrecen el reflejo a la inversa, como si estuviéramos al otro lado del 
espejo. Esta cita da lugar también a un paralelismo con la novela 
Retrato de una dama de Henry James en donde se traspasa, a modo 
de metalepsis, el discurso realidad/ficción del autor:  
La casa de la ficción tiene en resumen no una, sino un millón de 
ventanas, o más bien un número inimaginable; cada una de ellas 
ha sido horadada, o es todavía susceptible de serlo, en la inmensa 
fachada, por la necesidad de la visión individual y por la presión de 
la voluntad del individuo. Estas aberturas, de diferentes formas y 
tamaños, cuelgan de tal forma, todas juntas, sobre la escena 
humana que habríamos esperado de ellas una mayor similitud de 
estilo de la que nos encontramos. No son más que ventanas en el 
mejor de los casos, simples agujeros en un muro ciego, inconexas, 
suspendidas en lo alto; no son puertas de goznes que se abran 
directamente a la vida. Sin embargo, cuentan con la característica 
propia de que tras cada una de ellas se alza una figura con un par 
de ojos, o al menos, con unos gemelos, que las convierte, una y otra 
vez, en un instrumento de observación único que le asegura a la 
persona que lo usa una impresión distinta en cada caso. Él y sus 
vecinos contemplan el mismo espectáculo, pero uno ve más donde 
el otro ve menos, uno ve blanco donde otro ve negro, uno ve 
grande lo que otro ve pequeño. Y así sucesivamente, y así una y 
otra vez. Por fortuna, no se puede decir, con respecto a un par de 
ojos en concreto, a qué no se abrirá la ventana; “por fortuna” a 
causa, precisamente, de lo incalculable de su alcance. El campo 
abierto, la escena humana, es “el tema elegido”; la abertura 
horadada, ya sea ancha, con mirador o tronera, es la “forma 
literaria”; pero ni juntas ni por separado son nada sin la presencia 
inmóvil del observador o, dicho de otro modo, sin la conciencia del 
artista. Díganme lo que es el artista y les diré de qué ha sido 
consciente. De esa forma les expresaré de inmediato su libertad sin 
límites y sus referentes morales” (James, 2009: 15-16).  
53 Este restaurante es famoso por albergar la fiesta de la victoria de Nicolas Sarkozy 
como Presidente de la República francesa el 6 de mayo de 2007. 
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Por tanto, si intentamos confeccionar un mapa uniforme que 
separe lo que es ficción y lo que es realidad nos toparemos con una 
confusa línea intermedia donde se entremezclan detalles y giros 
inesperados que se abstraen a estas categorizaciones. Céline informa a 
Monsieur Óscar que tiene nueve citas, sin embargo, si contamos el 
asesinato en Fouquet’s y el inesperado encuentro con Jean, 
numeramos hasta diez. Céline cree que se ha equivocado, sin 
embargo, el momento que comparte con Jean no tiene por qué contar 
como reunión establecida: lo “real” no tiene por qué caber dentro de 
las carpetas con los expedientes.  
En cierto momento de la película, Monsieur Óscar afirma que una 
muerte al día no es suficiente. A continuación mata al primer personaje 
que interpretó en Fouquet’s. Por el contrario, el señor Piccoli 
manifestaba que él estaba seguro de que iba a morir algún día. Parece 
que la consciencia de la muerte en Óscar es solo parte del show: no es 
real. Piccoli, en cambio, sabe que no lo es. La hibridación no significaría 
vivir para siempre sino transformarse en alguien distinto. Sin embargo, el 
matiz de destrucción de lo que se fuese anteriormente sigue 
amenazante el recorrido del individuo que ejercita la identidad híbrida. 
Son, como comentábamos, tirados a la basura del ayer54. Cada 
personaje que interpreta Lavant tiene que morir antes de que se cree el 
siguiente. La marcha fúnebre de Shostakóvich lo respalda. Esto asegura 
la continuidad de personajes, pero no la de Óscar. Ni siquiera se podrá 
vivir después de la muerte de una manera virtual, como las lápidas del 
cementerio anunciaban. Esa es otra forma de vida, quizá no la real. Este 
planteamiento aflora también en Synecdoche, New York (Charlie 
Kaufman, 2008), cuando la exmujer de Caden Cotard le reprocha que 
no va a vivir para siempre. El discurso de Carax en este sentido finaliza 
cuando, en la última cita, Monsieur Óscar entra a una casa familiar de 
chimpancés donde hace el papel de padre. El director nos recuerda 
que todos somos animales. Más allá de lo virtual y de la reinterpretación.  
Holy Motors es también un homenaje al cine y al intérprete que 
provoca una metáfora sobre la vida contemporánea de manera 
inversa a cómo lo hacen otras obras que aluden al teatro o al cine 
como metáfora del mundo —como la ya analizada Synecdoche, New 
York—. Si las piezas que versan sobre el elemento macrotextual que es el 
“gran teatro del mundo” proponen una alegoría desde las tablas sobre 
la existencia humana, Holy Motors habla del cine desde la calle. Y, a su 
54 Véase las distintas interpretaciones y extrapolaciones a la cotidianidad que 
Fernández Porta hace del concepto trash (Fernández Porta, 2008). 
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vez, el cine habla de la misma calle, de lo que hay fuera. Así, ambos 
procesos poseen una relación enriquecedora de simbiosis.  
 
8.2.2. La presencia del personaje ausente a través de sumatorio de 
identidades en I’m Not There 
 I’m Not There (Todd Haynes, 2007) aborda la identidad del músico 
estadounidense Bob Dylan a través de seis personajes que conforman el 
Yo del cantante sin llegar a nombrarle siquiera. Cada uno representa 
una facción de su personalidad que, si bien pueden ser independientes 
del resto, solo de su unión se obtiene la poliédrica identidad del artista. 
Nos encontramos ante una película sobre Bob Dylan en la que en 
ningún momento aparece ni es nombrado —sin contar la actuación 
final sacada de archivo que cierra la película—. Los distintos personajes 
—o facetas del cantante— las interpretan: Christian Bale como 
Jack/Pastor John —el Profeta—, Cate Blanchett como Jude —el 
Fantasma—, Marcus Carl Franklin como Woody/Chaplin Boy —el 
Impostor—, Richard Gere como Billy —el Forajido—, Heath Ledger como 
Robbie —la Estrella de la electricidad— y Ben Whishaw como Arthur —
seguramente Rimbaud: el Poeta—. Todos ellos componen una identidad 
común; una descripción que nos puede servir para acercarnos a este 
proceso es el descrito por Virgina Woolf en Las Olas: 
—La flor— dijo Bernard—, el clavel rojo del jarrón, sobre la mesa del 
restaurante en que nos reunimos para cenar con Percival, se ha ido 
convirtiendo en una flor de seis facetas, compuesta por seis 
vidas55— (Woolf, 2011: 235). 
Todas las hibridaciones de Dylan se presentan como vidas 
independientes con recorrido propio que, a su vez, varían respecto a 
ellos mismos. Esto se muestra especialmente en el monólogo final que 
expone el personaje de Billy, a modo de conclusión:  
¿Yo?... Yo puedo cambiar en el transcurso de un día. Cuando me 
levanto sé que soy una persona, y cuando me acuesto sé con 
certeza que soy otra. La mayor parte del tiempo ni siquiera sé quién 
soy. Es como tener el ayer, el hoy y el mañana, todos en la misma 
habitación. No se sabe qué puede pasar. 
55 La novela narra la evolución —desde la infancia hasta la vejez— de seis amigos que 
narran sus experiencias en forma de soliloquios. 
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Nos encontramos, pues, ante una identidad abstracta conformada 
por varios personajes definidos per se e inspirada en una persona real. 
Dennis Bingham define la película de Haynes como “a biopic in 
reverse”56 (Bingham, 2010: 381), y considera que el director “works with 
the parts and by the end gets him (Dylan) into a coherent person”57 
(Bingham, 2010: 381). Haynes presenta la identidad como la suma de 
identidades, como la posibilidad de tener muchas vidas que conforman 
una, en un biopic poco convencional: 
Haynes creates a passage for thinking life out of joint, that is, no 
longer submitted to the monolithic molar categories of identity, 
integration or unity. Put differentialy, Haynes invention of Bob Dylan 
creates a way of thinking identity as a multiplicity unfettered from 
either a personal past or habitual recollection-image58 (Wallin, 2010: 
114). 
También observamos una hibridación interna respecto al concepto 
de género. Curiosamente, el personaje que interpreta Cate Blanchett, la 
única mujer dentro del sexteto identitario, es la que se parece 
físicamente más al cantante. Ella, de hecho, interpreta a Jude, un 
personaje masculino. Esta decisión reincide de nuevo en la definición de 
la persona más allá de los géneros, y destaca la importancia del género 
fluido o genderqueer en el cine contemporáneo. A pesar de este 
detalle del film, la consideración sobre el género no es el principal 
objetivo del film de Haynes. Sin embargo, el citado Bingham considera 
que existe una deconstrucción de las masculinidades inherentes de la 
música de Dylan y su persona así como revela una inesperada deuda, 
aplicabilidad universal y flexible más allá del tiempo, espacio y género 
(Wallin, 2010: 393). David Muldoon contradice a Bingham en este 
sentido, ya que considera que la película no deconstruye la 
masculinidad: 
The film deconstructs the biopic genre and Bob Dylan himself, but it 
does not deconstruct the masculinities that drive them. I’m Not There 
haphazardly assumes that a certain aesthetic malleability suffices to 
56 Traducción de la investigadora: “un biopic al revés”. 
57 Traducción de la investigadora: “trabaja con las partes y al final convierte a Dylan en 
una persona coherente”. 
58 Traducción de la investigadora: “Haynes crea un pasaje para pensar la vida fuera 
de la unión, lo que es, no más submitida a las categorías monolíticas molares de 
identidad, integración o unidad. Puestas diferentemente, la invención de Bob Dylan 
por Haynes crea un nuevo modo de pensar la identidad como una multiplicidad sin 
restricciones de ningún pasado personal o una habitual recolección de imágenes”.  
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mask historically constructed masculinities and their limitations59 
(Muldoon, 2012: 53). 
Nos posicionamos junto a la propuesta de este último, si bien 
Haynes, como director, ha introducido en sus anteriores películas 
elementos que critican propiamente el género preestablecido y la 
presunción social de comportamiento que conlleva ser hombre o mujer 
—Velvet Goldmine (1998), Lejos del cielo (Far from Heaven, 2002)—, en 
I’m Not There parece aceptar más bien el concepto de persona más 
allá del género. El director reitera el enfoque contemporáneo expuesto 
en el capítulo anterior donde se enfatizaba la “persona” frente al 
género o su consideración binaria. 
En una entrevista publicada en la revista Rolling Stone, Bob Dylan 
respondió lo siguiente cuando fue interrogado acerca de si le gustó o 
no I’m Not There:  
Yeah, I thought it was all right. Do you think that the director was 
worried that people would understand it or not? I don't think he 
cared one bit. I just think he wanted to make a good movie. I 
thought it looked good, and those actors were incredible60 (Gilmore, 
2012). 
A continuación, cuando el entrevistador incide en la posibilidad de 
que la película tomara forma debido a la percepción generalizada de 
que era alguien que había pasado por muchas fases e identidades, 
Dylan responde: “I don't see myself that way. But what does it matter? It's 
only a movie”61 (Gilmore, 2012). A pesar de que el cantante afirme que 
no se ve de esta manera, debemos hacer eco de las palabras del 
entrevistador, en donde pone de manifiesto la percepción que el 
público tiene de Dylan y, por supuesto, Todd Haynes. En una entrevista 
con el mismo medio, el director mostró su particular visión sobre la 
dimensión del cantante:  
But what's so amazing about Dylan is that each of those transitions 
from character to character or self to self, which come with a death 
59 Traducción de la investigadora: “La película deconstruye el género del biopic y a 
Bob Dylan en sí mismo, pero no deconstruye las masculinidades que se muestran. I’m 
Not There asume caprichosamente que una cierta estética maleablemente basta 
para enmascarar las masculinidades construidas históricamente y sus limitaciones”. 
60 Traducción de la investigadora: “Sí, pensé que estuvo bien. ¿Crees que el director 
estaba preocupado de que la gente la entendiera o no? No creo que le importase lo 
más mínimo. Creo que solo quiso hacer una buena película. Pienso que tenía buena 
pinta, y aquellos actores estaban increíbles.”  
61 Traducción de la investigadora: “Yo no me veo a mí mismo de esa manera. Pero, 
¿qué importa? Es solo una película”.  
                                                          
384
– the death is built in – is also a liberation into a new self, a new 
identity. And whether that is due to the unique constraints of a highly 
coveted popular artist who needed to eke out some fresh air for 
himself to create new work or just constitutionally part of his psyche, 
it's a healthy erraticality. It's a uniquely American possibility62 (Marcus, 
2007). 
Y prosiguió relacionando la situación político-social de los sesenta 
con el concepto de identidad: 
The Sixties were the beginning of an identity crisis that you can distill 
down from Kennedy to Johnson, and maybe within the Johnson 
administration itself. The movement from a singular sense of hope 
and justice around the civil rights era, butting up against the 
beginning of Vietnam. Literally, right after Johnson signed the Civil 
Rights bill, in '64, the next month we began a land war in Vietnam. In 
'65, five days after the Voting Rights bill was passed, Watts erupted in 
riots that would continue for the next three years, until '68, maybe the 
first American berserk moment. That hope and promise and radical 
potential of multiple selves, multiple identities, multiple powers, 
competing branches of power, that whole idea – we're chasing the 
hope and the psychosis of that promise as a culture. That happened 
within Dylan's era and within Dylan's life, but ultimately, it's something 
you have to keep pursuing and look at as a model for freedom: the 
ability to escape a fixed self63 (Marcus, 2007). 
62 Traducción de la investigadora: “Pero, lo que es más sorprendente sobre Dylan es 
que cada una de esas transiciones de personaje a personaje, o de ser a ser, las cuales 
terminan con una muerte —la muerte en la que se construye— es también una 
liberación en un nuevo ser, una nueva identidad. Y tanto si eso es debido a la fuerza 
única de un artista popular altamente codiciado que necesitaba hacer que llegase 
aire fresco para sí mismo para crear nuevo trabajo como si era simplemente una parte 
constitucional de su psique, es un modo de actuar saludable. Es una posibilidad única 
americana”.  
63 Traducción de la investigadora: “Los años sesenta fueron el comienzo de una crisis 
de identidad que se puede destilar desde Kennedy a Johnson, y tal vez dentro de la 
administración Johnson en sí misma. El movimiento de un singular sentido de la 
esperanza y la justicia en torno a la época de los derechos civiles, chocó contra el 
principio de la Guerra de Vietnam. Literalmente, justo después de que Johnson firmara 
el proyecto de ley de Derechos Civiles, en el 64, el mes siguiente iniciamos una guerra 
terrestre en Vietnam. En el 65, cinco días después de la aprobación del proyecto de 
ley de Derecho al Voto, Watts estalló en disturbios que continuarían durante los 
próximos tres años, hasta el 68, tal vez el primer momento loco americano. Esa 
esperanza y esa promesa y el potencial radical de múltiples yoes, múltiples 
identidades, múltiples poderes, compitiendo en distintas ramas de poder, esa idea por 
completo —que estamos persiguiendo a la esperanza y la psicosis de esa promesa 
como cultura—. Eso sucedió en la época de Dylan y dentro de la vida de Dylan, pero, 
en última instancia, es algo que tienes que seguir persiguiendo y mirar como un 
modelo de libertad: la habilidad de escapar de un Yo fijado”. 
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Haynes coincide con la idea de Bauman de hibridación, ya que 
comprende la necesidad del sujeto de escapar de un Yo establecido. 
Además, la considera como condición inequívoca para alcanzar la 
libertad, como parte de un gesto particularmente americano: el de 
reinventarse. Quizá impulsado gracias a las bases con las que se 
estableció el “sueño americano”64, la hibridación hace gala de unas 
posibilidades que tal vez sea incapaz de cumplir pero que sin duda, 
funciona perfectamente en el cine como un discurso contemporáneo 
sobre la identidad.  
El recurso creativo del director para tomar como elemento 
macrotextual la identidad nos hace reflexionar sobre otras películas en 
las que varios actores interpretan el mismo personaje. Cada uno con 
planteamientos distintos, los creadores utilizan este recurso con distintos 
fines. En el cine contemporáneo nos encontramos con ejemplos tan 
dispares como El imaginario del Doctor Parnassus (The Imaginarium of 
Doctor Parnassus, Terry Gilliam, 2009) que, por razones bien distintas a las 
del metraje anterior, terminó ofreciendo un espectáculo en donde los 
actores se sucedían uno tras otro para interpretar el personaje de Tony, 
el protagonista. La repentina muerte de Heath Ledger paralizó el rodaje, 
y obligó a reescribir el guion y a incluir varios actores que se situarían 
bajo su piel: Colin Farrell, Jude Law y Johnny Depp. El cambio de 
apariencia se justificó en base a un espejo mágico que, al traspasarlo, 
llevaba a los personajes a otros universos oníricos. Podemos decir que 
esta mutación aporta al personaje de Tony nuevos matices e 
interpretaciones. Su cualidad de farsante y mentiroso sale reforzada 
gracias a esta modificación de físico, siempre asociada al engaño.  
En la película de Terry Gilliam la identidad es tratada en un mismo 
cuerpo de manera física, mientras que en la de Todd Haynes el director 
nos narra una metáfora de ésta, de una manera mucho más abstracta. 
De este modo I’m Not There logra conectar mejor con el tema de la 
identidad, como si de un estudio sobre la misma se tratara, al contrario 
que la obra de Gilliam, en la que el cambio de rostros aporta nuevos 
matices al personaje más que un discurso sobre la identidad en sí. 
64 Existen múltiples estudios y libros que abordan el “lado oscuro” del ya denostado 
concepto “sueño Americano”. Destacamos tres que nos han parecido 
particularmente interesantes por su enfoque económico, social y publicitario: A Dark 
Side of the American Dream: Correlates of financial success as a central life aspiration 
(Kasser y Ryan, 1993: 410-422); Facing Up to the American Dream: Race, Class, and the 
Soul of the Nation (Hochschild, 1995) y The American Dream? Anti-Immigrant Discourse 
Bubbling Up from the Coca-Cola ‘It’s Beautiful’ Advertisement (Marlow, 2015: 625-641). 
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De modo inverso, también nos encontramos con la posibilidad de 
que un mismo actor interprete varios personajes. En ocasiones esto no 
conduce a la confusión, mientras que en otras, intencionadamente, sí. 
Ejemplo del primer caso es Sunshine (István Szabó, 1999), donde el 
director cuenta la trayectoria de una familia judía a través de tres 
generaciones, y donde el protagonista de cada una de ellas es 
interpretado por Ralph Fiennes. A través de sus tres personajes, el rostro 
de Fiennes representa “lo heredado”, la esencia de parentesco, y 
ayuda a reforzar el sentimiento de transmisión genética y sensibilidad a 
la identidad familiar. Existe, además, un doble juego a través del 
apellido de las tres generaciones. Justo antes de la II Guerra Mundial el 
apellido judío familiar se presenta como un obstáculo en la 
supervivencia. Simbólicamente, es cambiado de Sonnenschein, que 
significa “sunshine” —rayo de sol— en alemán, a Sors, que significa 
“destino” en Húngaro. Sin embargo es Sunshine, no “Destino” el título de 
la película, cediendo importancia a los orígenes y a la esencia familiar 
sea cual sea el sino de los descendientes.  
En otros casos, el hecho de utilizar al mismo actor para distintos 
personajes puede llevar a equívoco al espectador, por lo menos 
durante parte de la película, como ocurre en Spider (David 
Cronenberg, 2002). En esta película —protagonizada de nuevo por 
Ralph Fiennes—, Miranda Richardson interpreta varios personajes: el de 
la madre del protagonista y el de una prostituta que termina ocupando 
el puesto de su madre tras el asesinato de esta a manos del padre. Todo 
es visto desde el punto de vista de un esquizofrénico paranoico 
(Fiennes): el chico, que termina matando a la prostituta. Finalmente 
descubriremos que todo ha sido fruto de la paranoia que sufre y que 
realmente ha matado a su madre, cuya mente enferma siempre 
confundió con la prostituta. Por tanto, la doble interpretación de 
Richarson está completamente justificada una vez comprendemos la 
trama de la película.  
Así, el uso de la doble interpretación de un actor o actriz queda 
supeditado a las decisiones artísticas, tanto formales como de 
contenido de la película, otorgando a la misma una carga significativa 
que va más allá de la historia que se quiera contar. 
El sumatorio de identidades ofrece nuevas posibilidades a los 
personajes como elementos microtextuales temáticos. La multiplicidad 
de lecturas, como las relacionadas con la hibridación, se inscriben en 
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procesos sobre el Yo y la identidad. Sin embargo, estos procesos son 
especialmente contemporáneos, como indica Martínez Fernández: 
Lo atractivo de tratar del acoplamiento y la hibridación como un 
concepto afín al mestizaje, sincretismo, fusión y los otros vocablos 
empleados para designar mezclas particulares, tiene que ver con la 
posibilidad que éste se despliega como una posible lectura socio-
analítica de lo social-contemporáneo. Tal vez la cuestión decisiva 
que el acoplamiento y la hibridación permiten en relación a los 
otros conceptos que designan la “mezcla” de lo social-
contemporáneo, no es convenir cual de esos conceptos abarca 
más y es más fecundo, sino cómo seguir construyendo principios 
teóricos y procedimientos metodológicos que ayuden a volver al 
mundo de la fluidez social más traducible, comprensible y convivible 
en medio de sus diferencias (Martínez Fernández, 2004). 
Por tanto, estos modos de abordar la temática de la identidad 
contienen un discurso eminentemente contemporáneo sobre ella, que 
permite augurar una tendencia incipiente en este nuevo siglo por 
reinterpretar y reconstruir espacios relacionados con el Yo. La identidad, 
como tema, se propaga de manera profusa, y adopta nuevas formas y 
maneras a lo largo de este proceso en continuo desarrollo.  
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9. Discusión sobre los elementos microtextuales y 
macrotextuales de la identidad 
 
 
9.1. Los elementos temáticos microtextuales de la identidad. Elementos 
temáticos humanos 
Los elementos temáticos microtextuales humanos hacen referencia 
a los personajes del relato. Estos pueden analizarse según sean sujetos 
individualizados con nombre propio o tipos generales. Respecto al 
primer apartado, podemos decir que muchos de los individuos que se 
encuentran presentes en las películas contemporáneas que abordan la 
identidad se inscriben como herencia de la literatura, como los 
referentes al doble o al olvido. También encontramos exponentes 
relativos al mundo de la mitología, como planteábamos a través de los 
paralelismos entre personajes mitológicos y los abordados en relación al 
género. En otras ocasiones, los protagonistas aluden a los personajes de 
cómics cuando son llamados superhéroes. También se presenta el caso 
de que remitan al mismo cine, lo que provoca una metalectura 
simbólica de estos personajes, que terminan por autorreferenciarse, 
como sucede en Holy Motors o The Congress.  
Sin embargo, bajo estas categorizaciones reside una tendencia 
general que modifica inevitablemente este modo de análisis. La 
importancia que se le da al nombre en el mismo encabezado de la lista 
“elementos microtextuales temáticos humanos: personaje 
individualizado con nombre propio” parece no atender a las nuevas 
necesidades tematológicas de un cine que enfatiza la importancia del 
Yo del personaje por encima de meras construcciones sociales como el 
nombre, el género o, incluso, la propia definición de ser humano. De ahí 
que en el desarrollo de este trabajo nos hayamos focalizado en el 
análisis del personaje principal y de su identidad —al destacar los 
elementos fundamentales y representativos del mismo— antes que 
establecer una estricta relación de etiquetas como sugiere la propuesta 
de la autora.  
Los personajes van más allá de la clásica representación que 
propone Naupert para presentarse como autorreferenciales —Robin 
Wright en The Congress—, como no humanos —Samantha en Her, el 
alien en Under the Skin— o como personajes anónimos —Canino, 
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Stockholm y la citada Under the Skin—. La importancia del nombre pasa 
a un segundo plano para referirnos al personaje de un modo esencial, 
íntegro, sin añadiduras externas.  
Así, los tipos generales que representan como profesionales artistas 
—Nina en Cisne Negro, Anthony en Enemy, Betty y Rita en Mulholland 
Drive, Caden en Synecoche, New York, Robin en The Congress, Johnny 
en Somewhere, Jep en La gran belleza, Monsieur Oscar en Holy Motors o 
la mayoría de personajes de I’m Not There— así como los que están en 
ciernes o tienen un trabajo creativo —Charlotte en Lost in Translation, 
Theodore en Her o Laurence en Laurence, Anyways— nos indican que 
las películas contemporáneas que abordan la identidad están 
protagonizadas por personajes que representan, principalmente, un tipo 
profesional artístico, ya que se dedican, en su gran mayoría, a labores 
creativas. Esto explica la inclinación por mostrar la dicotomía entre 
realidad y ficción tan presente en estos films que se desarrollará en el 
apartado relativo a los elementos temáticos no humanos.  
También algunos de ellos, en especial los referentes al ennui, se 
inscriben como representantes del tipo nacional: Jep el italiano y 
Johnny el americano. Ambos héroes decadentes, uno era el flaneȗr y el 
otro el boho-hero. Otros, como tipos sociales, representan a una 
juventud y generación concreta, como sucede con los protagonistas de 
Stockholm. 
La importancia del personaje más allá de la categoría en la que se 
incluya se encuentra muy presente en la actualidad. En el capítulo 
sobre el género y la identidad se destacaba el valor del sujeto más allá 
del binomio masculino/femenino, así como lo que significa ser o no ser 
un humano. Sin embargo, transversalmente, se han abordado ciertos 
exponentes que carecían de nombre, otorgando a este gesto plena 
significación narrativa y temática. Por ello, hemos decidido abordar esta 
característica en concreto ya que estos personajes, como elementos 
microtextuales temáticos, cobran especial importancia en torno a la 
nuestro objeto principal de estudio: la identidad.  
 
9.1.1. El personaje sin nombre: la mímesis con el espectador 
A lo largo de la historia del cine ha surgido un particular modelo 
protagónico que aparece en películas de diferentes nacionalidades y 
géneros: el personaje sin nombre. Su presencia permite al público 
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completar su identidad a través de una perspectiva libre de prejuicios 
iniciales, ya que en la mayoría de los casos la carencia de nombre está 
íntimamente relacionada con seres inquietantes cuyo pasado 
permanece oculto. La categorización de este tipo de personaje no se 
encuentra dentro de los arquetipos tradicionales de la cinematografía; 
sin embargo, podemos atribuirle una serie de características relativas a 
la identidad que ayudan en la creación de este sujeto en la ficción.  
Primero debemos entender la importancia del nombre en los textos 
y, por ende, el significado de su ausencia. Uno de los autores que 
abordó este tema fue Barthes, que consideraba que los nombres 
propios señalaban y significaban dentro del texto narrativo: 
Como signo, el Nombre propio se presta a una exploración, a un 
desciframiento: es a la vez un "medio ambiente" (en el sentido 
biológico del término), en el cual es necesario sumergirse 
bañándose indefinidamente en todos los ensueños que comporta, 
y un objeto precioso, comprimido, embalsamado, que es 
necesario abrir como una flor. Dicho de otra manera, si el Nombre 
(desde ahora en adelante llamaremos así al nombre propio) es un 
signo, es un signo voluminoso, un signo siempre cargado de un espesor pleno 
de sentido que ningún uso puede reducir, aplastar, contrariamente al 
nombre común que no libera sintagmáticamente más que uno de 
sus sentidos (Barthes, 2006: 177-178).  
 Ángel Zapata considera al nombre propio como un “aval de 
verosimilitud, un primer marcador de realidad” (Zapata, 2002: 87). En su 
estudio sobre el tema el autor cita la anterior reflexión de Barthes y 
añade al respecto:  
[Los nombre propios] sitúan al personaje como elemento de la 
trama. E iluminan, a un tiempo, un conjunto de datos implícito, un 
haz de cualidades relacionadas entre sí. Un nombre connota 
carácter. Evoca un origen. Anuncia un estilo de acción. Y, por lo 
mismo, un nombre propio puede operar dentro del texto como un 
resumen biográfico, caso como el emblema de un destino (“Sancho 
Panza”, “Tristana”, “Doña Perfecta”…). Desde el punto de vista de la 
lógica, en cambio, los nombres propios —desprovistos de 
definición— no significan nada. Se limitan a designar un individuo, 
un hecho en el mundo. Y son, por el mismo motivo, palabras 
fronterizas entre lenguaje y realidad, signos cuya función es inscribir 
a un sujeto en el sistema del lenguaje. Como elementos lógicos, 
pues, los nombres propios son deícticos, designadores. Y en esta 
dirección, sobra añadir que la escritura ficcional suele apoyarse en 
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el valor deíctico del nombre, con vistas a simular en su discurso el 
plano de la referencia (Zapata, 2002: 87). 
Otra interpretación de los planteamientos barthianos la da Seymour 
Chatman (1980: 130), que apunta que Barthes, en su estudio sobre el 
relato de Honoré Balzac S/Z, sugiere que los rasgos de los personajes 
todavía no expuestos se adhieren al nombre propio del personaje como 
un residuo misterioso. El autor francés se expresaba así: 
Character is an adjetive, an attribute, a predicate… Sarrasine is the 
sum, the point of convergence, of: turbulence, artistic gif, 
Independence, excess, femininity, ugliness, composite mature, 
impiety, love of whittling, will, etc. What gives the illusion that the sum 
is supplemented by a precious remainder —something like 
individuality, in that, qualitative and ineffable, it may escape the 
vulgar bookkeeping of compositional characters— is the Proper 
Name, the difference completed by what is proper to it. The proper 
name enables the person to exist outside the semes, whose sum 
nonetheless constitutes it entirely. As soon as a semes become 
predicates, inductors of truth, and the Name becomes a subject: we 
can say that what is proper to narrative is not action but the 
character as Proper Name: the semic raw material… completes 
what is proper to being, fills the name with adjetives (Barthes, 1974: 
190-191)1. 
Según Chatman, “the proper name in this sense is precisely the 
identity or quintessence of selfhood (…)” (Chatman, 1980: 131)2. El autor 
americano relaciona nombre con esencia al considerarlo como un 
criterio que define la esencia del personaje, como situación o núcleo 
alrededor del cual circulan los rasgos (Chatman, 1990: 149)3. Para él, los 
1 Traducción de la investigadora: “El personaje es un adjetivo, un atributo, un 
predicado… Sarrasine es la suma, el punto de convergencia de: turbulencia, talento 
artístico, independencia, exceso, feminidad, fealdad, madurez compositiva, impiedad, 
el amor al tallado, el destino, etc. Lo que da la ilusión de que la suma está 
suplementada por un resto precioso —algo como la individualidad, la cual, cualitativa 
e inefable, puede escapar a la contabilidad composicional de los personajes— es el 
Nombre propio, la diferencia se completa por lo que es propio a ello. El nombre propio 
posibilita a la persona para existir fuera de sí misma, cuya suma, sin embargo, la 
constituye por entero. Tan pronto como un sema se convierte en predicado, 
inductores de verdad, y el Nombre se convierte en un sujeto podemos decir que lo 
que es propio a la narrativa no es la acción sino el personaje como Nombre propio: el 
material sémico desnudo… completa lo que es propio al ser, llena el nombre con 
adjetivos”. 
2 Traducción de la investigadora: “el nombre propio en este sentido es precisamente la 
identidad o quintaesencia de la individualidad”. 
3 Según el autor, existen tres criterios que diferencian e identifican al agente de la 
acción ambiente en relación al personaje: el criterio analógico —donde se define la 
identidad del personaje a través de un término—, el criterio relevancia —donde el 
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nombres son “deictic, that is, pointing, marked out as definitive, (de-) 
finited or cut out of infinitive, hypostatized, and catalogued —be it ever 
so minimally—. Thus, narratives do not need proper names in the strict 
sense” (Chatman, 1980: 131)4. El autor expresa así la independencia del 
nombre frente a la narración y viceversa. La narración no necesita del 
nombre sino para referenciar y, a su vez, estos nombres propios también 
se pueden convertir en la suma de los atributos de un personaje. La 
carencia de nombre, por tanto, no afecta irremediablemente a la 
narración, que sigue su recorrido al margen de esta circunstancia. Sin 
embargo, esta “falta de información” también aporta ciertos datos 
sobre el relato. Por tanto, diremos que ambos autores difieren en 
opiniones en cuanto al nombre se refiere: 
Partiendo de esa idea de Barthes de que los personajes son una 
combinación de semas regulados por distintos códigos, Chatman 
(1978) defiende su autonomía respecto a la historia y, uniendo los 
avances psicológicos al enfoque narratológico estructural, intenta 
establecer una tipología de los actores proponiendo tal concepto 
de rasgo. Para Chatman un rasgo es un adjetivo narrativo que 
marca una cualidad estable y no ocasional de un personaje: este 
último sería, pues, un conjunto de rasgos unidos por un 
individualizador (nombre propio o común, deíctico); el personaje iría 
conformándose a medida que avanzan los acontecimientos y, por 
tanto, se constituiría sintagmática y progresivamente en un haz de 
atributos que configuran su identidad paradigmática (Vallés 
Calatrava, 2008: 172). 
Es interesante nombrar, aunque sea tan solo de manera superficial, 
los cuatro principios de cohesión que Shlomith Rimmon-Kenan propone 
ante la pregunta de cómo se combinan los elementos al unificar 
categorías bajo la tutela del nombre propio, y que son: repetición, 
similitud, contraste e implicación —en el sentido lógico— (Rimmon-
Kenan, 2002: 41). La repetición en el comportamiento de un personaje lo 
categoriza como un rasgo suyo propio. Las similitudes en su 
comportamiento provocan una generalidad en sus modos. El contraste 
contribuye más a la similitud que a la generalidad, por lo que provoca 
una reducción de categorías. Por último, la implicación muestra la parte 
personaje debe superar en importancia de la narración al ambiente— y el criterio de 
focalización —mediante el cual el agente de la acción es el eje en torno al que giran 
los elementos de la historia—. 
4 Traducción de la investigadora: “deícticos, esto es, puntiagudos, dados como 
definitivos, (de-)finidos o lejos de la infinitud, hipostáticos y catalogados —incluso 
mínimamente—. Por ello, las narraciones no necesitan nombres propios en el sentido 
estricto”. 
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psicológica del personaje. Según Rimmon-Kenan, repetición, similitud, 
contraste e implicación pueden ser una unidad en la diversidad y 
contribuir a la cohesión de varios rasgos en torno al nombre propio, de 
cuyo efecto el personaje depende. Sin embargo, estos principios que se 
unifican bajo el paraguas del nombre propio bien pueden existir sin él, 
en la propia narración, como indicaba Chatman. Esto reafirma la idea 
de que el comportamiento de un personaje no tiene que ver tanto con 
el nombre propio como con los actos que ejecuta en la pantalla bajo la 
mirada del público. 
Blacker incide en la dimensión que otorga el nombre al personaje, 
así como el hecho de que le ayude a ser recordado (Blacker, 1993: 83). 
En Teoría de la literatura de Tomashevski se aborda su papel como 
atributo caracterizador del personaje, ya que el autor lo considera el 
atributo caracterizador más sencillo (Tomaschevski, 1984: 204). Ambos 
planteamientos configuran al nombre como un factor que da 
importancia, de un modo u otro, al personaje, pero tampoco se tacha 
como imprescindible o esencial. Como vemos, la importancia del 
nombre ha sido analizada y estudiada por distintos autores, en su 
mayoría estructuralistas, cuyos estudios abordan la narratología. Si bien 
nuestro análisis no es narratológico, es útil para nuestras investigaciones 
comprender estas conclusiones y percepciones relativas al nombre5. 
Una vez llegados a la conclusión de que el nombre es importante 
en cuanto a su factor referencial —como deíctico—, por unificar las 
características de un personaje bajo su amparo e incluso por su función 
reminiscente pero no esencial en la narración, encontramos que la 
ausencia de este sí que otorga una visión transformadora del mensaje 
que el autor nos dirige. Pasamos, dentro de nuestra metodología, a 
hablar —en ciertos casos— de elementos audiovisuales macrotextuales.  
5 En cine, es interesante el análisis de José Patricio Pérez Rufí sobre el nombre en los 
personajes de las películas de Stanley Kubrick, que concluye: “A tenor de las 
observaciones realizadas podemos concluir que Kubrick hace un uso narrativo del 
propio nombre del personaje con objeto de caracterizarlo y ofrecer información 
acerca de las relaciones entre caracteres. La importancia en las tramas de la vida 
profesional del agente de la acción se expresa a través del nombre, haciendo 
incidencia en la posición jerárquica que se le supone en una institución en que se 
integra. En segundo lugar destacamos por su frecuencia la variación del nombre, en 
forma de apodo o de diminutivo, en función del vínculo emocional que relacione a los 
actantes. El uso del diminutivo se ligará también a un objetivo de seducción por parte 
del interlocutor del protagonista. Indicaremos en último lugar cómo el proceso de 
despersonalización que centra las tramas de films como La chaqueta metálica, La 
naranja mecánica o Barry Lyndon alcanza al modo en que es denominado el 
personaje” (Pérez Rufí, 2005). 
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Esta ausencia afecta directamente a la narración de la historia. La 
falta de nombre es también un elemento caracterizador del personaje, 
ya que se configura como un gesto completamente intencionado que 
el autor de la obra ha querido (no) incluir. Ángel Zapata también 
reflexiona sobre la presencia del personaje sin nombre a través del 
relato El niño al que se le murió el amigo, de Ana María Matute, 
aplicando planteamientos de la Poética de Todorov (1975): 
En principio, la elipsis de los nombres propios tiene un efecto muy 
acusado sobre el novel referencial del texto. Indica que el relato no 
aspira a ser creído por parte del lector a la manera de un hecho 
que “ocurrió”, o al menos que “pudo ocurrir”… Y esto es así, debido 
a que el recurso a los nombres comunes —en una historia donde el 
narrador tiene un acceso pleno a la experiencia del protagonista y 
conoce de sobra su nombre— toma de hecho el valor de una 
figura: de una operación por la que el discurso es percibido como 
tal (Zapata, 2002: 87). 
En el cine, como en la literatura, se produce este fenómeno 
narrativo. A veces nos encontramos con historias donde no se nos da 
prácticamente ninguna información sobre el personaje: ni el nombre, ni 
datos sobre su pasado, etc. En cambio, son llamados por distintos 
“apodos” que otros personajes les dan, todos referenciales: rubio, 
conductor, zurdo… Existen otros casos donde los protagonistas se 
engloban bajo las categorías de Él y Ella. Estos casos se guían mediante 
un principio generalizador que es aprovechado por los directores para 
transmitir su mensaje y empatizar con su público. Por último, existen otras 
narraciones donde existe una mera confusión con el nombre: los que 
admiten su índole menos filosófica y más costumbrista. 
Sin embargo, en otras ocasiones la causa de que uno de los 
personajes carezca de nombre es un ejercicio directamente 
relacionado con una reflexión identitaria a la que quedan expuestos los 
espectadores. De este modo, y en la línea de la clasificación antes 
expuesta, desarrollaremos estos casos: el del personaje sin nombre, el de 
las categorías Él y Ella, y el relativo a las confusiones.  
 
El personaje sin nombre: el alias y el apodo referencial 
Primero, hablaremos sobre los que se esconden tras un adjetivo o 
verbo sustantivado que les define, como es el caso de “el rubio” o “el 
conductor”. Si bien son misteriosos, pues no sabemos nada de ellos, su 
personalidad se encuentra marcadamente reforzada en la pantalla, ya 
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sea por una carismática actuación o por un vestuario claramente 
distintivo. La imaginación se proyecta sobre estos personajes, 
completando los vacíos que el guion nos oculta sobre su pasado. 
Obtenemos, en cambio, información sobre quiénes son a través de los 
actos que se contemplan sobre la pantalla y ciertas insinuaciones en el 
diálogo que nos deja entrever el director. Así, el personaje de “el 
conductor” —Driver, en el libro James Sallis de 2005— en Drive (Nicolas 
Winding Refn, 2011) nos da una serie de pistas sobre el pasado del 
personaje a través de sus acciones: la extrema violencia y los diálogos 
en los que se atisba su identidad escondida. La intuición hace que el 
espectador participe en el juego de adivinar su pasado, sin olvidar la 
ayuda que otorgan los comentarios con doble sentido. En un momento 
del filme el protagonista rehúsa de darle la mano al antagonista porque 
“tiene las manos sucias”. El mafioso le replica: “Yo también”.  
El personaje principal, interpretado por Ryan Gosling, carece de 
nombre a oídos del espectador. Nadie le nombra directamente, a 
excepción del cariñoso Kid con el que el personaje interpretado por 
Bryan Cranston le llama. El Conductor es un hombre hermético, 
silencioso y observador que lleva una doble vida: por el día trabaja en 
un taller de coches y es doble de películas de cine, mientras que por la 
noche conduce un vehículo cómplice de diversos actos delictivos. No 
muestra ningún tipo de empatía social a excepción de su cariño hacia 
el personaje interpretado por Cranston y por su vecina: una mujer cuyo 
marido está en la cárcel y tiene que cuidar sola de su hijo.  
La historia transcurre en un Los Ángeles contemporáneo cuya 
imagen se encuentra especialmente estilizada gracias al trabajo del 
director de fotografía Newton Thomas Sigel. En palabras de su director: 
“It takes place in a city of millions but you never really see anyone. That 
isolates them, makes it very specific” (Nissim, 2011)6. Sobre este escenario 
Refn entremezcla la violencia con la magia de un cuento Grimm:  
I read Grimm fairytales to my daughter a few years ago, and the 
idea with Drive was similar. You have the driver [Ryan Gosling] who's 
like a knight, the innocent maiden [Carey Mulligan], the evil king 
[Albert Brooks] and the dragon [Ron Perlman]. They're all archetypes 
(Nissim, 2011)7. 
6 Traducción de la investigadora: “Se sitúa en una ciudad de millones de personas pero 
tú nunca ves realmente a nadie. Eso les aísla, la hace muy específica” —señala Nicolas 
Winding Refn en la entrevista a Mayer Nissim en Digital Spy—. 
7 Traducción de la investigadora: “Leí los cuentos de Grimm a mi hija hace unos pocos 
años, y la idea con Drive era similar. Tienes al conductor [Ryan Gosling] que es como el 
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Si volvemos a la cuestión del nombre, observamos que su ausencia 
queda olvidada por la definida personalidad física del protagonista: su 
identidad, que está oculta al espectador, no deja dudas sobre el tipo 
(anti)moral que constituye: es un héroe condenado por su propia 
esencia, por su Yo. Desde el principio él se define como lo que su 
nombre indica, el conductor: “durante cinco minutos soy tuyo, no miro 
lo que haces, solo conduzco”. Y ciertamente será el papel que tome 
con los espectadores a lo largo de la película: él nos va a conducir a 
través de su historia. La construcción del personaje le articula como un 
personaje tipo dentro de los llamados héroes: 
Heroism is one of Drive’s explicit themes. A techno ballad featured 
prominently on the soundtrack —A Real Hero—8 underscores this, but 
the presence of heroism itself should not be surprising, since it has 
been an ongoing concern of Refn’s since Fear X at least. The ideal of 
the credible and real hero, who nonetheless possesses or attains a 
certain mythic quality, rises to its perfect pitch in Drive. Indeed, it is 
one of the largest aspects of reclaiming myth for the modern 
sensibility. The classic hero saga has largely been jettisoned as 
socially and politically naïve, if not worse —its characteristic 
individualism seen as an elitist promotion of anti-egalitarian values—, 
though its hold on story-telling and its promotion of anti-egalitarian 
values), though its hold on story-telling and its possibilities for 
cathartic intensity have yet to be replaced by compelling 
alternatives. —It should be said, however, that Refn himself has 
already found ways of moving beyond the central individualism of 
the classic hero saga in his most recent film, Only God Forgives—. The 
problematic of the hero is that he or she acts alone: the hero does 
by definition what others cannot, thus no one can assist him or her 
(Vicari, 2013: 180)9. 
caballero. La doncella inocente [Carey Mulligan], el Rey malvado [Albert Brooks] y el 
dragón [Ron Perlman]. Son todo arquetipos”.  
8 Otra de las canciones de su banda sonora es My Name On A Car —Mi nombre en un 
coche— de Cliff Martínez que, aunque sea instrumental, tiene un título que refuerza la 
idea de la identidad del personaje: un conductor, más allá del nombre que tenga.  
9 Traducción de la investigadora: “El heroísmo es uno de los temas explícitos en Drive. 
La tecno-balada que se escucha prominentemente en la banda sonora —Un héroe 
real— subraya esto, pero la presencia del heroísmo por sí mismo no debería de ser una 
sorpresa, ya que ha sido uno de los motivos que han preocupado a Refn desde, al 
menos, Fear X. El ideal de credibilidad y el héroe real que, sin embargo, posee o ataña 
una cierta cualidad mítica, alcanza su campo de la perfección en Drive. De hecho, 
este es uno de los aspectos más importantes para recurrir al mito en la sensibilidad 
moderna. La saga del héroe clásico ha sido ampliamente echada por la borda como 
socialmente y políticamente ingenua, si no peor —sus características individualistas son 
vistas como una promoción elitista de valores anti-igualitarios—, aunque el hecho de 
que se sostenga en la narrativa y sus posibilidades para la intensidad catárquica ya 
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 El héroe de Drive nos recuerda al “Hombre sin nombre” que 
interpreta Clint Eastwood en las películas Por un puñado de dólares (Per 
un pugno di dollari, Sergio Leone, 1964), La muerte tenía un precio (Per 
qualche dollaro in più, Sergio Leone, 1965), El bueno el feo y el malo (Il 
buono, il brutto, il cattivo, Sergio Leone, 1966), Infierno de cobardes 
(High Plains Drifter, Clint Eastwood, 1972) y El jinete pálido (Pale Rider, 
Clint Eastwood, 1985); arquetipo retomado por otros actores en Voy, lo 
mato y vuelvo (Vado... L'ammazzo e torno, Enzo G. Castellari, 1967), 
Hasta que llegó su hora (C'era una volta il West, Sergio Leone, 1968) y Mi 
nombre es ninguno (Il mio nome è Nessuno, Tonino Valerii, 1973). Ambos 
comparten un vestuario característico —Gosling una cazadora con un 
escorpión a la espalda; Eastwood un poncho mejicano—, un objeto en 
la boca que casi siempre les acompaña —Driver un palillo, El hombre sin 
nombre un puro—. Los dos personajes son herméticos: poco sabemos 
de ellos y tampoco se comunican en exceso. Su silencio es una de sus 
características personales más llamativas. Ambos son denominados de 
otras maneras a lo largo del metraje: los de Gosling ya los hemos 
nombrado, en el caso de Eastwood también es apodado como el 
Rubio, Kid o el Manco. Los dos viven en lugares específicos y claramente 
distinguibles: Los Ángeles y el Oeste americano. 
También sucede un caso similar en El escritor (The Ghost Writer, 
Roman Polanski, 2010). En la película nunca se llega a desvelar el 
nombre del protagonista, Ewan McGregor, lo que reafirma su condición 
de escritor fantasma. En la trama, él se dispone a escribir un libro que 
otro va a firmar, por lo que su nombre nunca se sabrá ni para el público 
de la ficción, ni para los espectadores del film. El título original, The Ghost 
Writer refuerza esta idea de lo desconocido. La ausencia de nombre 
cobra importancia desde el punto de vista temático, ya que se utiliza 
para poner el acento precisamente en la carencia de identidad, en el 
nombre ausente, en lo invisible: el verdadero escritor, por un lado, en la 
narración; y su denominación en otro plano interpretativo, que reincide 
y reafirma la carencia del primero. 
Sin embargo, también encontramos casos donde la ausencia de 
un nombre propio real se manifiesta como parte de la narración, pero 
no como una referencia a su persona; la denominación, en estos casos, 
han sido reemplazadas por alternativas cautivadoras. —Se diría, sin embargo, que el 
propio Refn ya ha encontrado modos de moverse más allá del central individualismo 
de la saga del héroe clásico en su película más reciente, Sólo dios perdona—. La 
problemática del héroe es que él o ella actúa solo: el héroe hace, por definición, lo 
que otros no pueden, por lo que nadie puede ayudarle”. 
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nada tiene que ver con un rasgo físico, una cualidad personal o un 
distintivo profesional. Parece, más bien, un alias otorgado —en 
apariencia— aleatoriamente para llamar a los personajes, como sucede 
en Reservoir Dogs (Quentin Tarantino, 1992). En esta película a cada uno 
de los criminales le corresponde un color como denominador para 
ocultar su verdadera identidad10. Este color no indica ninguna cualidad 
de los protagonistas, no es un apodo referencial, sino que sirve para 
esconder quién es quién en la propia narración. Cuando uno de estos le 
desvela su verdadero nombre a otro se interpreta como un indicativo 
de confiabilidad entre ellos. Sin embargo, en este último caso, en el del 
alias, el propio personaje tiene conciencia del engaño, de la ocultación 
de sí mismo hacia los demás personajes. No hay una ausencia de 
nombre, sino un denominador falso. En el caso de que fuera un apodo 
referencial, son los demás quienes llaman así al personaje debido a sus 
características físicas. El Otro denomina al Yo. No el Yo engaña al Otro. 
El alias es, por tanto, una máscara que oculta la identidad. Ambos se 
diferencian en la intención y en el origen de su creación: el Yo, los otros. 
Mientras el alias remite a lo que el sujeto quiere que los demás perciban, 
el apodo referencial pone en énfasis una característica del protagonista 
que, según la mirada de los otros, le define.  
En el caso del apodo referencial, la personalidad misteriosa y 
esquiva de los protagonistas destaca por encima de la película —sobre 
todo, en los dos primeros ejemplos—. El hecho de que carezcan de 
nombre propio los hace más auténticos: les juzgamos por lo que vemos, 
no por lo que nos cuentan de ellos —que ciertamente podría ser un 
engaño—. El nombre es como su pasado, un misterio. Estos personajes 
son lo que vemos: más allá, todo puede ser mentira. Los prejuicios 
desaparecen, pues no podemos categorizarlos a priori: no tenemos los 
suficientes datos de su pasado. Su identidad se conforma según actúan 
en la pantalla: sus acciones, diálogos y apariencia. 
 
Él y ella: la generalidad creada a partir de la particularidad 
Al contrario que en el anterior caso, hay películas donde los 
protagonistas atienden a los títulos de Él y Ella. Esto permite que 
vayamos de una particularidad —un personaje— a la generalización de 
sus comportamientos para crear un modelo representativo de ambos 
10 Idea que Taratino tomó prestada de la película The Taking of Pelham One Two Three 
(Pelham 1, 2, 3, Joseph Sargent, 1974). 
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sexos en relación con un tema —acotando por objeto de estudio, 
generación, etc—. Bajo este método, el director pretende mostrar un 
comportamiento al que se quiere aproximar, ya sea como crítica o 
simplemente como mero ejercicio artístico, y así conseguir que sus 
personajes sean el continente donde cualquier espectador pueda 
insertarse. 
Por tanto, bajo los parámetros Él y Ella se esconde la intención de 
empatizar con el espectador como una de las partes del binomio 
masculino/femenino, que se ve reflejado en la historia. El mero hecho de 
“despersonalizar” al personaje repercute en nuestra visión de la historia, 
ya que logra introducir al espectador más intensamente en un relato 
que representa un grupo social diferenciado por el género. En este 
caso, se suele crear una historia con cierta carga ontológica o moral, 
que invita a la reflexión del público tras el visionado. 
Lo interesante de este proceso, y por lo que se diferencia de la 
categoría anterior, es que contrapone un personaje a otro. No hay 
heroísmo ni encumbramiento de un solo protagonista. No trata de quién 
es esa persona, sino de lo que representa como grupo, como 
generalidad. Los protagonistas en estos casos se conforman como 
elementos temáticos microtextuales, como tipos sociales o, más 
concretamente, relativos al género. La contraposición masculino-
femenino, ayuda a crear un mensaje —que bien puede ser una crítica— 
a la sociedad. Los denominadores Él y Ella pueden aparecer tan solo en 
los créditos y, en el desarrollo de la película, ser llamados por otros 
apodos o nombres falsos —como la categoría anterior—, pero es 
precisamente esa salida del individualismo —el hecho de que más 
personajes carezcan de nombre— lo que les otorga esta función 
simbólica, representativa y crítica. 
Ejemplificando esta cuestión nos encontramos con películas como A 
ciegas (Blindness, Fernando Meirelles, 2008), la ya mencionada 
Stockholm (Rodrigo Sorogoyen, 2013) o Anticristo (Lars Von Trier, 2009). 
En la película de Meirelles, basada en la novela Ensayo sobre la 
ceguera (2015) de José Saramago, hay un diálogo que esclarece la 
intención voluntaria de la ausencia de nombre a través de la reflexión 
de uno de los protagonistas: 
-27 años, 1.62 cm, pelo negro, ojos marrones. 
-No quiero saber cómo eres. 
-¿Cómo nos vamos a conocer? 
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-Conozco tu interior, sin nombre. Eso es lo que somos, ¿no? 
A través de la pérdida de la visión de la población mundial, 
Meirelles/Saramago reflexionan sobre cómo se sentarían las bases de 
una sociedad invidente, desafiando el caos y el colapso inicial. El 
escritor elabora una parábola sobre la comunidad en la actualidad: 
“Creo que no nos quedamos ciegos, creo que estamos ciegos, ciegos 
que ven, ciegos que, viendo, no ven” (Saramago, 2015: 375). La 
denominación de los personajes, más explícita en la novela, se reduce a 
nombres que les referencian, en su mayoría en relación con la profesión, 
como “la mujer del médico", el “doctor”, etc. 
En Stockholm, Rodrigo Sorogoyen convierte a los protagonistas Él y 
Ella en dos entes representativos de una generación caracterizada por 
los encuentros esporádicos y la frialdad. La posible identificación por 
parte de cualquier persona del público se hace más patente al saber 
tan poco de los personajes: son moldes que cualquier espectador 
puede “rellenar” con su propia experiencia, lo que facilita la empatía —
que no la simpatía— con ellos. La única referencia al nombre la hace el 
personaje masculino al decir que se llama “Bartolo” ante la incredulidad 
de su rival femenina. Sin embargo, en los títulos de crédito, tanto el 
personaje de Aura Garrido como el de Javier Pereira responden a los 
pronombres personales Ella y Él11. 
En Anticristo tampoco se sabe cuál es el nombre propio de los 
protagonistas. Él y Ella se presentan como la representación del hombre 
y la mujer en relación con la malicia en la fémina, influenciada por el 
tema de la investigación que ella lleva a cabo: el feminicidio. La 
alegoría presentada por Von Trier se completa con el simbolismo 
religioso —el Edén, la figura del Anticristo, etc.— y por la leyenda: la 
historia de los tres mendigos. El orden invertido y la corrupción de estos 
planteamientos que el director nos ofrece12, nos permite entender los 
papeles de ambos como la transgresión del relato de Adán y Eva en el 
Paraíso que se narra en el Génesis bíblico. La crítica que ofrece se 
11 El propio director, en la entrevista inédita que se encuentra en los anexos de esta 
tesis, indica que esta decisión no fue premeditada, sino que fue surgiendo y, 
finalmente, se estableció así la denominación de los protagonistas.  
12 El análisis sobre la película de Aaron Rodríguez Serrano —que destaca el concepto 
de la transgresión del orden establecido— nos muestra una detallada e interesante 
reflexión sobre la cordura contemporánea: “El drama propuesto por Von Trier resume 
con increíble precisión uno de los problemas mayores de la sociedad contemporánea: 
la imposibilidad de ofrecerle al otro una palabra lo suficientemente sólida como para 
atarle en la cordura. Una palabra que, nos parece lógico, instaure una eficacia 
simbólica situada desde fuera del propio sujeto que la enuncia” (Rodríguez Serrano, 
2011: 97-106). 
                                                          
401
generaliza a todo el género humano a través de lo masculino y lo 
femenino, otorgando las cualidades de maldad y supervivencia a cada 
uno, tradicionalmente invertidos. Sobre la batalla de sexos que se 
muestra en Anticristo, Von Trier comentaba: “I always had a romantic 
view of the battle of sexes that Strindberg was always writing about. We 
keep describing the relationship between the sexes. I don’t know if an 
unequivocal truth exists”13. En la película entra en tensión lo femenino 
contra lo masculino, pero bajo la temática de la libertad: contra la 
enfermedad, contra la vida y contra la humano. A razón de esto, el 
inicio de la película comienza con el aria “Lascia ch'io pianga” de la 
ópera Rinaldo de Händel, que canta: “Lascia ch´io pianga/ mia cruda 
sorte,/ y che sospiri/ la libertà;/ e che sospiri.../ e che sospiri.../ la 
libertà”14. 
Pero los parámetros de Él y Ella también pueden ser cambiados por 
otros que cumplan la misma función representativa, como es el caso de 
El año pasado en Marienbad (L'Année dernière à Marienbad, Alain 
Resnais, 1961), segunda entrega de la trilogía de la memoria de Resnais, 
donde los personajes se presentan, al menos en los créditos, bajo con 
los nombres de X y A —hay otro denominado M, supuesto marido de la 
protagonista—. Estas denominaciones, cercanas a las variables de un 
experimento, reflejan la escasa importancia del nombre y la capacidad 
de extrapolar la historia más allá de la narración, hacia una reflexión 
humana con tintes ontológicos sobre la memoria. El contexto es 
puramente autorreferencial: no sabemos nada de los personajes que se 
mueven aburridos por el supuesto balneario. Su pasado es incierto, no 
sabemos si mienten: uno asegura que quedaron en reencontrarse un 
año después de conocerse, y el otro parece no recordar.  
 
Confusión en el nombre del personaje 
En otras ocasiones, el problema entre el nombre y los protagonistas 
reside no en su carencia, sino en la confusión. Confusión que puede 
recaer tanto en el propio protagonista como en el resto de personajes; 
a propósito, o no, del personaje principal. Esta categoría, por lo general, 
no conlleva ningún verdadero problema ontológico o un planteamiento 
13 Traducción de la investigadora: “Siempre tuve una visión romántica de la batalla de 
sexos sobre la que Strindberg escribía. Seguimos describiendo la batalla entre sexos. No 
sé si existe una verdad inequívoca sobre esto” (Romer, 2009). 
14 Traducción de la investigadora: “Deja que llore, mi cruel suerte, y que suspire, por la 
libertad; y que suspire... y que suspire… por la libertad”. 
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identitario con peso filosófico, por tanto, pasaremos muy 
superficialmente por los títulos que lo ejemplifican. 
En el caso de que la equivocación se produzca en el protagonista 
—sobre su propio nombre sin ser este consciente de ello—, suele 
deberse a un problema psicológico mayor y atañe no solo al nombre 
sino a la persona por completo. Este es el caso de Fight Club (David 
Fincher, 1999) —basada en la novela homónima de Chuck Palaniuk 
(1996)—, donde el narrador, del cual nunca llegamos a saber su 
nombre, crea un alter ego de sí mismo. Aunque no conoceremos con 
exactitud qué tipo de dolencia padece el protagonista, sus 
alucinaciones nos revelan que sufre de algún tipo de esquizofrenia 
paranoica que le hace ver a Tyler Durden, un personaje que representa 
todo lo que a él le hubiera gustado ser. Mientras el narrador piensa que 
Durden es su nuevo amigo, el resto de los personajes, que no sufren del 
mismo trastorno mental del primero, saben que Tyler es él, ya que el 
desdoblamiento solo es efectivo a ojos del narrador. Como vemos en 
este ejemplo, el hecho de que un personaje dude de su propio nombre 
tiene que ver con una crisis de identidad, y colinda con dos conceptos 
ya tratados: el del doble y el de la pérdida de memoria, por lo que no 
será necesario abordarlos de nuevo. 
Pero también existen situaciones donde es el resto de los personajes 
quienes están confundidos sobre el nombre del protagonista. Esta 
charada se puede realizar por parte del personaje principal; de manera 
intencionada o no. Mientras que si el desconcierto se ha producido a 
propósito del protagonista hablamos generalmente de thrillers o 
películas de suspense, cuando ha sido provocado por un malentendido 
involuntario estamos, generalmente, ante una película cómica de 
enredo.  
 Los films donde existe una confusión relacionada con el nombre 
del protagonista sin intención explícita de este suelen inscribirse dentro 
del marco de la comedia, como sucede en La vida de Brian (Life Of 
Brian, Terry Jones, 1979), donde el personaje principal es tomado por 
Jesucristo. La confusión recae sobre la identidad, no sobre el nombre 
del protagonista, aunque este es el que origina el conflicto. Así, el Nota 
en El gran Lebowski (Big Lebowski, Ethan y Joel Coen, 1998) es 
considerado Jeffrey Lebowski, otro individuo que se llama exactamente 
igual que él. La situación origina un enredo de situaciones disparatadas 
y estrambóticas originadas a partir de la equivocación inicial.  
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Sin embargo, la comedia de confusiones también deja hueco a 
otras opciones, como puede ser el cine policíaco. Así, nos encontramos 
en el cine clásico con el caso de Con la muerte en los talones (North by 
Northwest, Alfred Hitchcock, 1959), donde se toma al personaje por otro 
distinto: un espía.  
Estas películas utilizan el conflicto de identidad como mero reclamo 
para comenzar y desarrollar la trama, sin lanzar al público preguntas 
directas de índole metafísica u ontológica. Por tanto, se utiliza la 
confusión de identidad como mero instrumento en la narración, sin 
querer plantear al espectador cuestiones sobre su identidad personal.  
La segunda opción que planteamos se produce cuando es el 
propio protagonista quien cambia su nombre a propósito, lo que va 
parejo a un cambio de identidad voluntario. Suele desarrollarse en 
películas de índole policíaca o thrillers, donde el protagonista quiere 
esconder, por algún motivo oculto, su verdadera identidad. 
Encontramos ejemplos tanto en el cine clásico con Charada (Charade, 
Stanley Donen, 1962) —donde el personaje interpretado por Cary Grant 
cambia de identidad y nombre para proteger a la viuda de un ladrón—
, como en los albores del cine contemporáneo, como sucede en 
Sospechosos habituales (The Usual Suspects, Bryan Singer, 1995). Esta 
última trata justamente sobre la identidad de un asesino, Keyser Söze, 
cuya captura depende del testimonio del tullido Verbal Kint, 
interpretado por Kevin Spacey.  
Del mismo modo, contamos con otras adaptaciones 
cinematográficas que abordan la cuestión de los cambios de 
identidad. Así, en 1999 se estrenó la segunda adaptación de la novela 
de Patricia Highsmith El Talento de Mr. Ripley (The Talented Mr. Ripley, 
Anthony Minghella), que ya había sido llevada al cine en 1960 por René 
Clemént en A pleno Sol (Au plein soleil). Tanto la novela como las 
películas muestran la suplantación de identidad que maquina Ripley 
para robarle la vida al joven millonario Dickie Greenleaf.  
Ahora bien, en el caso de que la confusión sea intencionada, el 
motivo por el que se lleva a cabo es el engaño hacia el resto de 
personajes, mientras que en el caso de confusión sin intención es el 
propio enredo cercano al vodevil lo que lo caracteriza, por lo que el 
tono, estilo y género de estas películas es completamente diferente.  
Diremos que esta confusión, en cualquiera de sus variantes, se inscribe 
más en la línea de la trama y narración que en la esencia o el mensaje 
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que el director quiere plasmar, es decir, que es y contiene elementos 
temáticos intra o microtextuales relacionados con el personaje, con los 
tipos y el ser humano. Sin embargo, el personaje sin nombre carecería 
de cabida en el personaje individualizado con nombre propio y tendría 
que incluir una nueva categoría como tipo sin nombre en la segunda 
sección de elementos microtextuales propuestos por Cristina Naupert en 
la metodología utilizada. Sin embargo, la carga de material ontológico 
nos otorgaría un buen soporte para sostener que lo verdaderamente 
importante de estas películas son los elementos audiovisuales 
macrotextuales o supratextuales, en concreto, el esquema abstracto de 
pensamiento: las ideas, conceptos filosóficos, existenciales, etc. que nos 
quiere transmitir el director.  
Esto se agudiza en el caso de las categorías generales, es decir, de 
los personajes Él y Ella, que representan un grupo mayor y critican o 
puntualizan un tipo de sujetos a través de la división por géneros.  
Podremos, por tanto, decir que el personaje sin nombre cuyo 
apodo referencial conocemos es cinematográficamente trascendente 
por la construcción del protagonista, tan cuidadosamente definido. Este 
apodo consiste en un nombre ficticio que muestra una característica 
relevante del personaje, una peculiaridad evidente que no deja lugar a 
las dudas. Va más allá del alias ya que su apelativo remite a él y a una 
característica suya. El personaje con nombre propio que arrastra un 
pasado tiene más posibilidades de engañar al espectador, mientras 
que uno que carece de estos atributos le inquieta. Lo desconocido 
atrae al público, que se ve irremediablemente obligado a participar en 
la construcción del personaje, gracias a su interpretación y su propia 
experiencia. Las conclusiones sobre su identidad es un terreno que 
discurre enteramente en la mente del espectador, ofreciéndole, de este 
modo, la posibilidad de participación. 
 
9.2. Los elementos temáticos microtextuales de la identidad. Elementos 
temáticos no humanos 
Por otro lado, debemos abordar los elementos temáticos 
intratextuales de la identidad no humanos. Tiempo y espacio son las dos 
grandes categorías generales. Incluíamos, además, un apartado 
dedicado al sonido y los planos, ya que nos encontramos con un análisis 
fílmico, no literario. Dentro del espacio, en los elementos de la 
naturaleza física inanimados, también debemos incluir una serie de 
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objetos clásicos de la identidad que han sido repetidamente 
encontrados en estas películas, como son la máscara o el disfraz, el 
espejo o reflejo y la sombra. Estos han evolucionado desde su presencia 
en los relatos literarios hasta el cine contemporáneo. 
En primer lugar, tenemos que destacar la irregularidad temporal 
presente en los múltiples exponentes que abordan la identidad. Muchos 
de los personajes de estos films encuentran dificultades para diferenciar 
el presente del pasado, así como lo real de la ficción. En Enemy el 
público no llega a averiguar si se trata de una película sobre un doble o 
sobre la repetición de los actos de un mismo personaje, en Mulholland 
Drive el pasado es tergiversado por la protagonista para crear una 
realidad afín a su conciencia, en Memento los recuerdos son señales 
reinterpretadas tatuadas en el cuerpo del protagonista, en Upstream 
Color Kris confunde las rememoraciones de su infancia con las de Jeff, 
así como ha olvidado el lapso temporal que duró su secuestro y en 
Synecdoche, New York Caden Cotard no logra controlar 
adecuadamente el paso del tiempo. La protagonista de The 
Congress15, Robin, pierde la noción de este una vez se introduce en el 
mundo virtual.  
Los exponentes relativos al ennui, Johnny en Somewhere y Jep en 
La gran belleza, se encuentran en un momento vital estático. Viven bajo 
la apariencia de un sistema de repetición temporal circular. La sucesión 
de eventos que les rodea no hace sino incidir en la idea de “lo mismo”, 
de la repetición, que esta vez se vuelve a poner de manifiesto, pero 
para mostrar hastío de los protagonistas. 
Por tanto, podemos decir que la incongruencia y la inconsistencia 
del sentido del tiempo es uno de los factores a destacar en las películas 
que abordan la crisis de identidad —aunque como es de suponer, no 
en todas—. Esto viene dado por un espacio-tiempo en constante duda. 
La presentación de mundos ficticios, ya sea a través de la ensoñación, 
la fantasía o la ciencia ficción, pone de manifiesto esta cualidad. Pero, 
para ello, debemos adentrarnos en el siguiente apartado: el espacio. 
La irregularidad espacial, dada por un paisaje virtual o un 
escenario real, emerge en las películas que abordan esta temática. Los 
elementos fantásticos o surrealistas hacen que estos mundos se 
entiendan gracias a la motivación genérica a la que se referían 
15 Tanto The Congress como Her son películas que representan el espacio temporal de 
un futuro próximo. 
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Bordwell, Staigner y Thompson en El cine clásico de Hollywood (1997). Sin 
embargo, debemos tener en cuenta la artística, ya que los directores de 
muchas de estas películas incluyen símbolos o elementos referenciales 
que ayudan a la comprensión temática del film, como Villeneuve en 
Enemy, que alza arañas gigantes que representan “lo femenino” sobre 
el skyline urbano. Lynch muestra un universo onírico cifrado con sus 
propios códigos —para descrifrarlo es necesario incluso recurrir a su 
propia filmografía— a lo largo de su trilogía de L. A. Incluso el espacio en 
Inland Empire juega a ser tres lugares geográficos distintos: Polonia, Los 
Ángeles y un escenario cinematográfico.  
La gran ciudad —el espacio urbano— cobra importancia como 
referente en Somewhere, Drive, Inland Empire, Mulholland Drive —Los 
Ángeles—, La gran belleza —Roma—, Stockholm —Madrid— o Holy 
Motors —París—. Pero estos relatos también se adueñan de espacios 
cerrados y claustrofóbicos, como el chalet de Canino y la casa de Él en 
la segunda parte de Stockholm. El espacio exterior se torna mucho más 
definido que el incierto mundo interior del protagonista. Las calles, los 
monumentos, los lugares comunes y las casas privadas se muestran 
como referentes espaciales concretos en contraposición con la 
inestabilidad identitaria de los sujetos.  
 La mímesis entre la vida y el teatro y, por tanto, la ciudad como 
escenario y viceversa está especialmente presente en Synecdoche, 
New York e Inland Empire, así como su aplicación al espacio virtual en 
The Congress. Con ellas se pone de manifiesto la idea de simulacro y la 
confusión entre la ficción y la realidad. El escenario virtual de la película 
de Folman se inscribe en el régimen barroco al que se refiere López 
Silvestre (2004) cuando analiza los nuevos paisajes virtuales del cine. Este 
neobarroco se fundamenta en el exceso: 
(…) si hay oscuridad es absoluta y si hay luz es cegadora; las llanuras 
se vuelven interminables, y las aguas siempre esconden 
profundidades abisales; si llueve, diluvia, y si sale el sol se hace 
insoportable; las cascadas parecen cataratas y la furia marina se 
torna en alarmante (López Silvestre, 2004: 68). 
Esta profusión de elementos se relaciona con la estética de “lo 
híper” que desarrollaron Lipovetsky y Serroy en La pantalla global (2009). 
Del mismo modo sucede con los escenarios oníricos y fantásticos de 
Kaufman y Lynch. La estética de lo exagerado va más allá de lo 
desorbitado para adentrarse en los grandes contrastes. El magnánimo 
escenario ideado por Caden Cotard a escala real se reproduce en 
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escenarios que copian el inmediatamente anterior a modo de muñecas 
rusas, contraponiéndose así al mínimo creado por su primera mujer a 
través de sus pinturas, para cuya observación se necesitaban lentes de 
amplificación. Lynch, a través de recursos exclusivamente 
cinematográficos, como la superposición de planos, el uso de imágenes 
borrosas, la cámara en primera persona o subjetiva, el acoso por parte 
de esta hacia la protagonista o la cámara espía a modo de reality show 
(García Sahagún, 2016) reincide en la temática de la identidad, 
adentrando al espectador en la vorágine del exceso, de “lo híper”, a 
través del propio lenguaje cinematográfico.  
Roman Gubern afirma que la realidad virtual “es una 
pseudorrealidad alternativa que actualiza insospechadamente la vieja 
reprimenda de Pascal, cuando escribió: «¡Qué vanidad la de la pintura, 
que provoca la admiración por el parecido de las cosas, de las que no 
se admira los originales!»” (Gubern, 2003: 156). López Silvestre, 
basándose en lo dicho por Gubern, asegura que estas afirmaciones 
implican creer: “a) que hay un mundo real; b) que es este, y no el 
hombre, el que impone lo estimable, y c) que la imagen digital solo 
consiste en copiar” (López Silvestre, 2003: 85). El autor considera todos 
estos puntos problemáticos, por lo que estima que, si existe un mundo 
real que paulatinamente se verá sustituido por uno virtual, el proceso 
sufrirá cierto deterioro si lo que buscamos es una verdad física material, 
pero no si, por el contrario, queremos encontrar una verdad sensorial.  
El estado para abordar estas películas conlleva un planteamiento 
similar. Lo que importa no es la justificación de la realidad o verdad 
espacio-temporal desde un enfoque físico material, sino su 
interpretación sensorial o, mejor, discursiva como vehículo para abordar 
un tema. Los elementos surrealistas, ya sean parte de un paisaje virtual, 
de un escenario imposible o una fantasía onírica, ayudan como refuerzo 
temático. Gubern asegura que “los filmes, más que reflejos de una 
sociedad, lo son de los ensueños colectivos de esa sociedad. El cine, 
más que espejo documental de la realidad social, es sobre todo espejo 
de un imaginario colectivo configurado por los deseos, frustraciones, 
creencias, aversiones y obsesiones de los sujetos que componen su 
población” (Gubern, 1993:10). El autor observa un paralelismo entre los 
modelos narrativos cinematográficos y las estructuras dinámicas 
oníricas, lo que afecta al binomio espacio/tiempo. Erich Fromm apunta:  
Casi todos nuestros sueños tienen una característica común: no 
siguen las leyes de la lógica que gobierna nuestro pensamiento 
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cuando estamos despiertos. Las categorías de tiempo y espacio son 
pasadas por alto. Vemos vivas a personas que han muerto; 
presenciamos acontecimientos que han sucedido hace muchos 
años. Soñamos que están ocurriendo simultáneamente dos hechos 
que pueden en realidad producirse al mismo tiempo. Tampoco 
hacemos mucho caso a las leyes del espacio. Con toda esa 
facilidad nos trasladamos en un instante a cualquier lugar lejano, 
nos encontramos en dos sitios a la vez, unimos dos personas en una 
o cambiamos repentinamente una persona en otra. Somos, en 
nuestros sueños, creadores de un mundo en el que el tiempo y el 
espacio, que limitan todas las actividades de nuestro cuerpo, 
carecen de poder” (Fromm, 1966: 12). 
Gubern considera estas afirmaciones de Fromm como una glosa 
de posibilidades expresivas de la ubicuidad de cámara, la 
discontinuidad del montaje y los trucajes cinematográficos (Gubern, 
1993: 11). Estos planteamientos nos dan cierta libertad para asegurar 
que el cine contemporáneo aborda la temática de la identidad como 
deseo, creencia, frustración y obsesión colectiva de una sociedad 
desorientada, aprovechando el recurso del surrealismo, la fantasía, la 
realidad virtual y, en general, la propia lógica de los sueños para 
desarrollar el relato.  
La motivación artística de los directores es fundamental para llevar 
a cabo estas películas, que utilizan ciertos procedimientos técnicos que 
ayudan en el desarrollo del discurso y el tema. Los planos superpuestos, 
tanto en Inland Empire como en Under the Skin16 se estructuran como 
elementos temáticos elaborados a través de prácticas artísticas de los 
mismos directores. Así, los planos detalle en Requiem por un sueño 
acompañados por sonidos diegéticos—con un volumen especialmente 
alto— incrementan la sensación de realismo y, también, de 
incomodidad. Estos sonidos “detalle” los encontramos también en 
Upstream Color y Her, y ayudan a focalizar la mirada crítica sobre ese 
gesto sonoro. Los planos en los que nos encontramos a los personajes de 
espaldas —Stockholm, 500 días juntos, etc.— remiten a la ausencia de 
rostro, a la generalización de los sujetos que se muestran en las pantallas 
y, por tanto, a la simbología de la sombra.  
En la parte relativa a los elementos temáticos microtextuales de la 
identidad no humanos, los referentes a los objetos inanimados deben ser 
16 Glazer, en Under the Skin, utiliza también este recurso para integrar la imagen de la 
joven alienígena en el bosque, en la natura, logrando una completa simbiosis de esta 
en el mundo. El escenario, en este caso, equivoca a la “intérprete”, que se llega a 
considerar humana al sentirse parte de esta fusión terrestre. 
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tratados con especial atención. Morin afirmaba que existían ciertas 
asociaciones ligadas a la figura del doble: la sombra, el reflejo, el 
espejo, etc. (Morin, 1974: 183). Sin embargo, debemos ir más allá al 
admitir la existencia de varios objetos o asociaciones que remiten, 
inevitablemente, a la identidad. Estas son: el espejo/reflejo, la máscara 
o disfraz y la sombra. A ellas debemos sumar las representaciones de 
humanos inanimadas, como las marionetas, maniquíes, títeres muñecos 
y demás cosificaciones de la figura humana.  
Mientras estas asociaciones siguen conservando su significado 
clásico: el espejo/reflejo aborda el reconocimiento de la imagen y, más 
profundamente, del Yo; la máscara/disfraz sigue una línea cercana al 
engaño identitario y la sombra remite a la parte no integrada de uno 
mismo, en el cine contemporáneo han surgido nuevas interpretaciones. 
Si bien pudiéramos detenernos en la clásica simbología del espejo —
presente, como reconocimiento de uno mismo, en Closer, Stockholm, 
Canino, etc.— y demás conceptos, creemos que es más interesante 
una aproximación actualizada a estos.  
La pantalla se plantea como nuevo espejo en el que reflejarse. El 
personaje ya no se muestra solo como el protagonista de las nuevas 
plataformas —como sucede con la inclusión de Caden en los anuncios 
y los dibujos en Synecdoche, New York— sino que lo traspasa para ser 
parte de ellas, como es el caso de Robin Wright en The Congress, de 
Monsieur Oscar en Holy Motor e, incluso, de los personajes que 
interpretan a un ausente Bob Dylan en I’m Not There.  
Por su parte, la máscara y el disfraz pasan de ser objetos físicos a 
constituir la parte material de uno mismo: son el género y el propio 
cuerpo. Se presentan como todo lo que no sea una parte de la esencia 
del personaje protagonista, de su identidad asumida. El cuerpo encierra 
a Laurence en Laurence, Anyways y a Laure en Tomboy. Es, sin 
embargo, forjador de una identidad que quisiera nueva para la 
alienígena de Under the Skin. El cuerpo de humana esconde su 
verdadera identidad extraterrestre. El disfraz es también el cuerpo del 
actor —Holy Motors, I’m Not There, Inland Empire, etc.—, así como su 
avatar virtual —The Congress—. Por ello, el disfraz y la máscara también 
se constituyen como ajenos a lo corpóreo dentro del terreno de las 
pantallas. Los avatares y perfiles de la web esconden todo tipo de 
engaños y sirven de barrera de contacto real; como interfaz, como 
máscara que intermedia entre la realidad y la ficción. 
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La sombra simboliza clásicamente la parte no integrada de la 
interioridad del personaje que se manifiesta en un relato siniestro; sin 
embargo, hoy en día también puede representar como la figura a 
contraluz, la silueta de los personajes, de los andantes de la ciudad. La 
sensación de generalidad de esta imagen se puede producir por la 
falta de identificación de los sujetos. Sabemos, por el contexto de la 
película y el vestuario quiénes son, pero la duda siempre se produce al 
no ver el rostro.  
La presencia de maniquíes —Holy Motors—, títeres —La doble vida 
de Verónica, Cómo ser John Malkovich—, etc. también se encuentra 
presente en estas películas, creando un paralelismo entre estas 
representaciones de la figuración humana y los personajes —en el 
segundo caso— o reafirmando el tema de la identidad —en Holy Motors 
Monsieur Oscar da una patada a una cabeza de un maniquí tras 
escuchar a Jean cantar sobre la relación que mantuvieron en el 
pasado—. 
Por último, incidiremos brevemente en la importancia de la música 
presente en estas películas. Algunas canciones han sido creadas por los 
propios directores, como la que interpreta Kylie Minogue como Jean en 
Holy Motors —escrita por Carax y Neil Hannon— o “Ghost of Love” de 
Inland Empire —escrita y compuesta por David Lynch—. Ambas 
reinciden en el discurso del relato como una suerte de guion 
musicalizado. En The Congress, es la propia protagonista, Robin Wright, 
la que entona “Forever Young” de Max Richter. Otras canciones, 
pertenecientes a varias películas analizadas, insisten en la idea principal 
o secundaria a través de la selección musical del director, como sucede 
en Lost in Translation, Somewhere o Laurence, Anyways. Otros, como 
Shane Carruth, compusieron toda la banda sonora de su película, 
Upstream Color, otorgando significativos nombres a cada creación17. 
Pero la ausencia de música y canciones es también un recurso 
17 La lista de canciones es: “Leaves Expanded May Be Prevailing Blue Mixed with Yellow 
of the Sand”, “I Used to Wonder at the Halo of Light Around My Shadow and Would 
Fancy Myself One of the Elect”, “Fearing That They Would Be Light-headed for Want of 
Food and Also Sleep”, “Stirring Them up as the Keeper of a Menagerie His Wild Beasts”, 
“The Finest Qualities of Our Nature like the Bloom on Fruits Can Be Preserved”, “Perhaps 
the Wildest Sound That Is Ever Heard Here Making the Woods Ring Far and Wide”, “I 
Love to Be Alone”, “A Young Forest Growing Up Under Your Meadows”, “Their Roots 
Reaching Quite Under the House”, “The Rays Which Stream Through the Shutter Will Be 
No Longer Remembered When the Shutter Is Wholly Removed”, “After Soaking Two 
Years and Then Lying High Six Months It Was Perfectly Sound Through Waterlogged past 
Drying”, “The Sun Is but a Morning Star”, “A Low and Distant Sound Gradually Swelling 
and Increasing”, “As if It Would Have a Universal and Memorable Ending”, “A Sullen 
Rush and Roar”. 
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expresivo utilizado. Esta fue la elección respecto a la música que tomó 
Rodrigo Sorogoyen en la segunda parte de Stockholm, para generar 
sensación de incomodidad en el público.  
 
9.3. Los elementos temáticos macrotextuales de la identidad 
Cuando hablamos de elementos supratextuales nos referimos a los 
esquemas abstractos del pensamiento y a los motivos y constelaciones 
recurrentes en la película. En el caso de la identidad, nos encontramos 
con múltiples exponentes que los distintos directores han utilizado en sus 
largometrajes. De manera específica, podemos señalar la presencia de 
ciertas ideas en particular, como es el miedo a lo femenino en Enemy o 
la crítica a la sobreprotección familiar en Canino. Sin embargo, nos 
interesa más establecer los que se han reiterado como patrones 
comunes en la mayoría de estos films. 
El primero es el de la repetición. Esta no solo aparece en las 
películas que abordan el ennui —La gran belleza y Somewhere—. La 
sensación de que ciertos fragmentos de la vida se repiten se muestra en 
los ejemplos relativos al doble —desplazando la sensación de 
duplicidad de la imagen física al tiempo espiralado o repetitivo, como 
sucede en Enemy o La doble vida de Verónica— o en los relativos al 
olvido, como Memento y Olvídate de mí, donde la repetición de los 
actos pasados va implícitamente ligada a la esencia del personaje: los 
protagonistas vuelven a caer en los mismos errores y deducciones en las 
que anteriormente cayeron. Por su parte, en Synecdoche, New York, la 
sensación de repetir la vida a través de la actuación pone de manifiesto 
la repetición como farsa y simulacro. 
Otro de los motivos que aparecen en estas películas es el de la 
incomunicación. Las relaciones entre los protagonistas de Lost in 
Translation, Her, Somewhere, Enemy, Tomboy, Under the Skin, Upstream 
Color, Memento, Canino, Synecdoche, New York, etc. sufren, de una u 
otra manera, cierta complicación en la comunicación con el resto, con 
la Otredad. La incapacidad de sentirse comprendidos les aísla en su 
individualidad, provocando a menudo una mayor introspección del 
personaje y un tono más intimista en la narración. 
La hibridación es otro de los elementos temáticos que se encuentra 
presente en estas películas. La hibridación de personajes —Holy Motors, 
I’m Not There— así como de géneros —Stockholm— de espacios —entre 
el real y el ficticio— y de tiempos —The Congress— hace que esta 
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noción se encuentre especialmente presente en las películas que 
abordan la identidad. 
Pero de todos ellos, el motivo de la esencia del personaje frente al 
cuerpo, el nombre, el género y el disfraz es el más poderoso de todos. El 
valor de la identidad se encuentra inscrito en un plano principal o 
secundario, pero es común a todas estas películas. La autenticidad 
queda patente más allá de la condición de actor, doble e, incluso, 
extraterrestre.  
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10. Conclusiones 
 
 
A lo largo de este trabajo hemos intentado ratificar las ideas 
presentadas en los objetivos del mismo, así como refutar las hipótesis 
iniciales que propiciaron la consecuente investigación. Tras realizar el 
análisis de varias películas contemporáneas junto con el discurso social 
actual más proclive a ellas, se pueden concluir las siguientes 
afirmaciones.  
Ha existido un aumento exponencial de largometrajes occidentales 
que contienen, de manera directa o indirecta, la temática de la crisis 
de identidad —especialmente desde la segunda mitad del siglo XX 
hasta nuestros días—. Este acrecentamiento ha sido progresivo, y 
encuentra su cenit en el cine contemporáneo —establecido a partir del 
siglo XXI y en adelante—, donde el tema se establece per se y con 
independencia de otras temáticas afines. En cada uno de los periodos 
cinematográficos de la historia del cine encontramos diferentes tipos de 
narraciones que abordan este tema. Generalmente, en el cine clásico, 
se ha utilizado como un elemento que enmascara al antagonista —en 
films de suspense— o como motor generador de la confusión en 
comedias de enredo. En el cine moderno la temática se muestra de 
manera más explícita, gracias a la motivación artística de varios 
cineastas que dirigieron piezas de autor con un perfil más intimista y 
filosófico. A partir de entonces, esta temática se desarrolló de manera 
creciente, en films de diferentes tonos y géneros. Sin embargo, es con el 
cine contemporáneo cuando se propaga profusamente y se eleva 
llamativamente el número de películas que lo tratan, lo que incita al 
estudio pormenorizado del mismo y de sus elementos representativos en 
este periodo. Un incremento del interés social por la identidad y el 
individuo hace que sea una presencia recurrente en los largometrajes 
occidentales.  
La temática de la crisis de identidad hereda modelos narrativos 
clásicos ya presentes en la literatura y en el cine —desde los inicios de 
este—. Así, encontramos casos tradicionalmente relacionados con la 
identidad, como los relatos que juegan con la inestabilidad de la mente 
y los recuerdos, presentes a través de la aparición del doble y la 
transgresión de la memoria. Estas historias adquieren un cariz distinto en 
el cine contemporáneo respecto al cine clásico y moderno. El tema del 
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doble cuenta generalmente con una interpretación binaria sobre la 
aparición de este ser idéntico: depende de si lo consideramos como un 
vestigio de locura del protagonista o de si aceptamos su presencia en 
base al carácter fantástico o surrealista del film. Sin embargo, en el cine 
contemporáneo, influenciado por un discurso social que invita a vivir 
muchas vidas y a cambiar de identidad para evitar el estancamiento, 
se intensifica la interpretación sobre la repetición de la vida del 
personaje —a modo de dos planos temporales superpuestos—. En el 
caso del olvido, se agrega la posibilidad de borrar, de seleccionar qué 
olvidar. La participación se inscribe como un valor propio de la época 
actual, e influye también en la temática de la identidad. 
Por otro lado, la introducción de las pantallas en todos los aspectos 
de la vida desemboca, para el sujeto, en un cambio en la 
consideración de su imagen propia y de sí mismo. Se produce una 
ficcionalización de la vida y un hiperrealismo del material audiovisual 
que absorbe a través de ellas. Las nociones de ficción y realidad 
confluyen y se confunden en relación con la identidad. Los perfiles en 
redes sociales y los avatares digitales enmascaran un Yo que, cada vez 
más, se acostumbra a reinventarse por medio de estas tecnologías 
digitales. Este proceso genera, entre otras cosas, diversas formas de 
individualismo. Una de estas es la necesidad de ocupar ese lugar en las 
pantallas: de ser el protagonista de las mismas. Esto queda patente en 
el cine contemporáneo, que en ocasiones muestra un personaje 
obsesionado consigo mismo que termina por protagonizar estos 
espacios, de manera fantasiosa —en anuncios de publicidad y dibujos 
animados— o, directamente, a través del visionado de sus grabaciones 
caseras en la televisión. 
En las películas analizadas donde se aborda la cuestión del Eros y, 
por tanto, la relación con la otredad desde el punto de vista 
sentimental, se muestra el proceso de la desaparición del Otro —como 
sujeto—. Este es considerado no solo como inferior al Yo, sino igualado al 
resto de “otros” y, por tanto, incapaz de diferenciarse para llamar la 
atención del individuo principal. Tal tendencia social es mostrada en los 
films, donde la individualidad y la incapacidad de comunicación se 
exponen claramente en la pantalla. La mercadotecnia, igualmente, 
promueve la cosificación del sujeto, que se manifiesta en la 
incapacidad de considerarle persona como tal. Existe, también, un 
movimiento espiralado estático en lo relacionado al lugar, ligado a las 
películas donde se muestra el ennui como viaje dentro de un espacio 
urbano, con ingredientes claramente nacionales o de identificación 
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entre el territorio y el personaje. En estos casos los protagonistas se 
mueven en movimientos circulares sobre el mismo escenario. Solo 
rompen su periplo al final del relato, escapando del espacio inicial.  
Las películas que abordan el conflicto de género como crisis 
identitaria defienden la persona frente al cuerpo. Este se presenta como 
un disfraz, un mero instrumento social que aguarda la esencia de la 
persona. La importancia de esta hace que el proceso de transformismo 
y sus vicisitudes se coloquen en un segundo plano, para resignificar el 
lugar privilegiado del Yo en la persona. En esta línea, observamos una 
llamativa tendencia por impregnar estos relatos de un discurso cercano 
al transgénero o al genderqueer, donde el sujeto trasciende más allá 
del género al que pertenezca. 
Los recientes enfoques contemporáneos hacen que la temática de 
la identidad utilice nuevos métodos y narrativas. La hibridación del 
personaje provoca que se puedan experimentar originales y distintas 
maneras de abordar el tema. Estas cuentan con el genio y la 
creatividad de los directores, y son una manera de reafirmarse en los 
conceptos de reinvención y reinterpretación. 
Por tanto, afirmamos que el incremento de esta temática va ligado 
a los intereses, obsesiones, frustraciones y deseos de una sociedad cada 
vez más preocupada por el Yo. La identidad exclusiva y en continuo 
cambio se establece como una obligación para cada miembro de la 
comunidad. Esto se ve reflejado en las películas contemporáneas, ya 
que el aumento de films que versan sobre la identidad se ve propiciado 
por un modo de vida occidental que promueve valores como el 
cambio, la velocidad y la supresión de la negatividad entre sus acólitos. 
Estos factores inciden en las representaciones cinematográficas 
audiovisuales, ejerciendo de delimitadoras de las formas de un 
personaje que sufre una crisis identitaria, manifestándola de diversas y 
variadas formas sobre la pantalla.  
A la hora de abordar la crisis de identidad en el cine, encontramos 
un vacío académico muy serio en el estudio de los temas 
cinematográficos. Para ello recurrimos a la literatura comparada, y 
adoptamos la tematología como solución a esta ausencia. Esta 
metodología analiza los temas per se, y nos sirve para desarrollar nuestra 
investigación. El modelo presentado por Cristina Naupert se muestra 
como guía sobre la que basarnos; aunque según el tema, el objeto a 
estudiar y el ámbito, se puede adaptar de una manera más fiel o 
menos. En el caso de la identidad, es propio analizar las categorías 
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generales —elementos microtextuales humanos y no humanos, 
elementos microtextuales— que sopesar, uno a uno, las subcategorías, 
a menos que una obra audiovisual concreta lo requiera.  
Gracias a la tematología, podemos obtener los elementos 
representativos de un tema. A lo largo del análisis, se obtienen aquellos 
que se repiten en forma de patrones. Así, podemos afirmar que existen 
varios elementos repetitivos presentes en las películas que abordan la 
identidad. El personaje sin nombre es un elemento microtextual 
destacable, que se puede presentar por medio de un apodo 
referencial, un alias, un denominador representativo de género —Él y 
Ella— o aparecer a través de una confusión nominal. Tanto la ausencia 
como la presencia equívoca del mismo cobran significación en el 
relato. Igualmente, otro de los elementos temáticos microtextuales a 
tener en cuenta es la dicotomía entre la realidad y la ficción. Los 
personajes dudan, o dan por sentado, características surrealistas o 
fantasiosas, cuya motivación puede ser genérica o artística. El 
espacio/tiempo sufre un desequilibrio en lo que respecta a este binomio 
citado, que afecta a la identidad de unos personajes que dudan del 
entorno que les rodea.  
Los elementos clásicos de la identidad, que no son sino los 
elementos microtextuales temáticos no humanos objetos inanimados: la 
máscara/disfraz, el reflejo/espejo y la sombra, sufren una serie de 
transformaciones en el cine contemporáneo. Siguen siendo significativas 
en cuanto al simbolismo que ejercen sobre la mirada, pero van más allá 
de su clásica interpretación. La máscara/disfraz abandona su 
tradicional terreno físico y pasa a ser cualquier avatar, perfil social o 
ente virtual que supla al original. Igualmente, el mismo cuerpo se 
muestra como un enmascaramiento de la esencia, del ser humano, de 
la persona —sobre todo en lo relativo al genderqueer—. El reflejo pasa 
de estar representado sobre el espejo —o la superficie reflectante— 
para estar vivo y mostrarse sobre la pantalla. Sin embargo, las lecturas 
clásicas del espejo siguen intactas aún en los relatos contemporáneos: 
su superficie rota, la distorsión, etc. conllevan implicaciones sobre el 
desequilibrio en el protagonista. Igualmente, la mirada directa de este 
sobre su propio reflejo es reflexiva y le invita a verse tal cual es, 
propiciando, en la mayoría de casos, un giro narrativo. La sombra, 
clásico indicativo de misterio, se traduce como las figuras sin rostro, de 
espaldas, en planos donde la cámara acompaña a los personajes. 
También se encuentra una inclinación por presentar una serie de 
representaciones inanimadas con forma humana, como es el caso de 
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títeres o maniquíes, que se igualan a los personajes en el plano figurativo 
no real.  
En el aspecto técnico, la superposición de planos, los desenfoques, 
la cámara subjetiva, los planos detalle —acompañados por los sonidos 
“detalle”— se repiten en estas películas. Otro de los aspectos 
destacables es la utilización de la música como refuerzo temático. En el 
caso concreto de las canciones, las letras de estas funcionan como un 
elemento narrativo más. Incluso los propios directores llegan a escribir 
parte de estas, en lo que se deduce una preocupación de los mismos 
por consolidar y reincidir en el discurso que quieren exponer y, por tanto, 
el tema o motivo que les interesa abordar. 
Los elementos macrotextuales más destacables en las películas 
que abordan la identidad en el cine contemporáneo son presentados a 
continuación. Los conceptos de repetición, participación, reinvención o 
hibridación se encuentran reforzados por la temática principal. La 
incomunicación también está presente, como tema colindante. Sin 
embargo, el aspecto más llamativo ensalzado especialmente en el cine 
contemporáneo es el de la reafirmación de la esencia del personaje 
como persona, más allá de máscaras, géneros o nombres. Esta 
tendencia se desgrana del análisis de todos estos films, como búsqueda 
de cierto grado de autenticidad interior más allá de la parafernalia 
real/ficticia o analógica/virtual que rodea al individuo.  
Por tanto, afirmamos que la identidad es un tema cinematográfico 
que se establece propiamente en el siglo XXI, aunque cuenta con una 
implementación algo más superficial, desarrollada de manera paulatina 
y progresiva en las últimas décadas de la centuria pasada. La temática 
bebe de los discursos sociales sobre el Yo y el individualismo actual, 
donde se introducen nuevos elementos —como los derivados de la 
pantalla— que modifican la concepción clásica de identidad. Del 
mismo modo, distintas consideraciones sobre el Eros y el viaje 
contemporáneo afectan a este término, lo que se refleja, aún de un 
modo indirecto, en las obras audiovisuales.  
Nuevas tendencias sociales se encuentran, de un modo directo o 
indirecto, en estas películas. Estas definen el modo de actuar de los 
personajes, y son: la hibridación, la reinvención o la participación. Así, los 
elementos clásicos de la identidad se actualizan acordes a los nuevos 
tiempos. La reivindicación del Yo o de la esencia más allá del género, 
nombre o disfraz, ligada a la noción de autenticidad, se encuentra 
implícita en todos estos relatos.  
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 Gracias a la tematología podemos paliar la gran laguna teórica y 
metodológica que sufren los temas cinematográficos desde siempre. Su 
establecimiento no solo otorga luz al sector académico sino que ayuda 
al desarrollo de fórmulas que permiten la realización profesional de 
guiones cinematográficos. La aceptación de elementos microtextuales 
y macrotextuales temáticos ayuda tanto al analista del cine como al 
profesional, ya que aporta un mapa de conceptos, nociones y 
componentes relacionados con un tema en particular útiles para el 
desarrollo de sus tareas. De este modo, dentro el análisis tematológico 
sobre la crisis de identidad, podemos asegurar que, a grandes rasgos, 
existen ciertos patrones repetitivos dignos de tener en cuenta. Estos son: 
el personaje sin nombre —y la significación del nombre propio—; el 
espacio urbano; la confusión entre la realidad/ficción en el los espacios 
reales, fantasiosos o virtuales; el desequilibrio temporal; la importancia 
del sonido detalle y de las canciones —escogidas y, sobre todo, 
compuestas—; los planos superpuestos y detalle, la cámara 
desenfocada y en primera persona, etc.  
Como hemos visto, el interior del personaje principal desborda sus 
fronteras físicas para adueñarse del espacio externo, del tiempo y de la 
otredad. Todo gira en torno al protagonista, y los elementos ajenos a él 
dan, también, información sobre él mismo. Su crisis de identidad se 
advierte en los diálogos, en su comportamiento y, también, en la 
relación con los otros y con el escenario que le rodea. El tiempo y el 
espacio se convierten en elementos que muestran la identidad del 
personaje, cada vez más influenciados por el concepto 
contemporáneo de participación. El cambio de identidad o la fusión de 
la misma conlleva una muda de lugar, vestuario e, incluso, cuerpo; 
inscrito como parte de la noción de hibridación cada vez más 
aceptada y permitida. La motivación artística del director va a la par 
que la genérica y, podríamos introducir, la temática. El tema afecta al 
entorno del personaje y, por ello, influye en la aceptación de 
condiciones surrealistas, fantasiosas o virtuales. La interpretación 
metacinematográfica también está presente en estos relatos, que 
reconducen del personaje al público las cuestiones sobre lo que es real 
y lo que no.  
La crisis de identidad, por tanto, se muestra como un tema 
íntimamente relacionado con las preocupaciones del individuo 
contemporáneo, y absorbe los conceptos y tendencias que rodean y 
definen la sociedad actual occidental para crear relatos donde se 
muestra esta vorágine del exceso. Estos films contienen elementos 
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temáticos que reafirman la crisis de identidad; tanto en el protagonista 
principal como en su relación con el resto y con el entorno —tiempo y 
espacio—. Y son, ante todo, reflejo de una aproximación artística hacia 
el interior de las preocupaciones y los deseos de la sociedad 
contemporánea.  
 
421

10E. Conclusions 
 
 
Throughout this paper we have attempted to ratify those ideas 
presented in its objectives, as well as to refute those initial hypotheses 
that led to the subsequent research. After undergoing the analysis of 
several contemporary films and that of the social discourse closest to 
them, we can conclude the following statements.  
There has been an increase in Western feature films containing, in a 
direct or indirect way, the theme of identity crisis —specially from the 
second half of the Twentieth century up to the present day. This growth 
has been progressive and it reaches its zenith in contemporary cinema 
—established from the twenty-first century onwards—, where the theme 
has settled itself independently from other related themes. Within each 
period of film history we can find several types of narratives that 
approach this theme. Generally speaking, in classic cinema it was used 
as an element that concealed the antagonist —in suspense films— or as 
a generator of misunderstandings in situation comedies. In modern 
cinema the theme is shown more explicitly, due to the artistic motivations 
of several film-makers' who directed experimental films with a more 
intimate and philosophical profile. Since then, this theme has been 
increasingly developed in films of different tones and genres. However, it 
is with contemporary cinema when it spreads profusely and the number 
of films dealing with it increase remarkably, which encourages us to 
make a detailed study of the subject and its most characteristic 
elements throughout this period. The growth of social interest towards 
identity and the individual makes it a recurring elements in Western 
feature films.  
The identity crisis theme inherits classic narrative models that were 
already present in literature and cinema from the birth of the latter. Thus, 
we find cases traditionally linked to identity, such as stories that play with 
the mind's instability and its memories, represented through the 
appearance of the double and the transgression of memory. These 
stories acquire a different meaning in contemporary cinema when 
compared to classic and modern films. The theme of the double usually 
explains the existence of this identical being in a binary way: it depends 
on if we consider it a sign of the protagonist's madness or if we accept its 
presence on the basis of the film's fantastic or surreal nature. However, in 
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contemporary cinema, influenced by a social discourse that encourages 
living many lives and changing our identity to avoid stagnation, an 
interpretation based on the repetition of the character's life —as two 
overlapping time-planes— is heightened. In the case of memory loss, the 
possibility of eliminating, of selecting what to forget, is added. 
Participation can also be understood as one of the current era's values, 
and it also influences identity themes. 
On the other hand, the introduction of screens in all aspects of life 
leads the subject to a change in his consideration of his image and of 
himself. It causes a fictionalization of life and for audiovisual pieces 
absorbed through them to be perceived as hyperrealistic. The concepts 
of fiction and reality converge and are confused regarding identity. 
Social network profiles and digital avatars mask a Self that is increasingly 
used to reinventing itself through these digital technologies. This process 
generates, among other things, several forms of individualism. One of 
them is the need to occupy that space within the screen: to become its 
protagonist. This is evident in contemporary cinema, which sometimes 
shows a character obsessed with him or herself who ends up with a 
leading role within these spaces but only in his fantasy —in 
advertisements or cartoons— or through the direct viewing of his home-
made recordings on television.  
In those films analyses where they address the matter of the Eros 
and thus its relationship with otherness from a sentimental point of view, 
they show the process through which the Other disappears —as a 
subject. He is considered not only as inferior to the Self, but equal to the 
rest of "others" and, thus, incapable of differentiating himself to call 
attention on the main individual. Such a social tendency is shown in films 
where individuality and the inability to communicate are clearly shown 
on screen. Marketing techniques also promote the objectification of the 
subject, manifested through the inability to consider him a person as 
such. There is also a spiral static movement related to places, linked to 
films that show ennui as a voyage within urban space, with clearly 
national ingredients or an identification between territory and the 
character. In these cases protagonists move circularly around the same 
location. They only finish their journey at the end of the narration, 
escaping the initial space.  
Films that address gender conflicts as an identity crisis, put 
individuals before bodies. Bodies are presented as a costume, a mere 
social instrument that holds the person's essence. The person's 
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importance places the process of transformation and its difficulties in the 
background, to resignify the privileged space of the Self in a person. 
Because of this, they stand up for a discourse close to transgender or 
genderqueer.  
These new contemporary perspectives help to approach the theme 
of identity through new methods and narratives. The character's 
hybridization triggers new and creative ways to approach the theme. 
They are based on the director's inspiration and creativity, and they are 
a way of reasserting the concepts of reinvention and reinterpretation. 
Thus, we state that this theme's growth is linked to the interests, 
obsessions, frustrations and desires of a society increasingly concerned 
with the Self. An exclusive and ever-changing identity is established as 
each member of the society's duty. This is reflected in contemporary 
films, since the increase of films that deal with identity has been 
prompted by a Western way of life that fosters values such as change, 
speed and the elimination of negativity among its followers. These 
factors have an impact on audiovisual film representations, delimiting 
the traits of a character that suffers an identity crisis, expressing it through 
various and varied ways on the screen.  
When addressing identity crisis in cinema, we find a very serious 
academic void within film studies. For this we turn to comparative 
literature and we adopt thematology as a solution to fill this void. This 
methodology analyses themes per se, and helps us develop our 
research. The model introduced by Cristina Naupert is presented as a 
guide to base ourselves on; although depending on the subject, the 
object of study and the field, it can be more or less faithfully adapted. In 
identity's case, it is perhaps more adequate to analyse general 
categories —human an non-human micro-textual elements, micro-
textual elements— than to weigh, one by one its subcategories, unless a 
specific audiovisual piece requires it.  
Thanks to thematology, we can know a theme's characteristic 
elements. Through the analysis we reach as a result which repeat 
themselves in a pattern. Thus, we can ascertain that there are several 
elements that repeat themselves and that are present in films that 
address identity. The character without a name is a micro-textual 
element that stands out, it can be introduced through a referential 
nickname, an alias, a denomination relative to gender —Him or Her— or 
appear through nominal confusion. Both his absence and his misleading 
presence become significant within the story. Likewise, anther micro-
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textual element to keep in mind is the dichotomy between reality and 
fiction. Characters doubt, or assume, surreal or fantastic traits, that can 
have generic or artistic motivations. Space/time suffers an imbalance 
when presented with the aforementioned binomial, which affects the 
identity of characters who have doubts about their surroundings.  
Classic identity elements, which are nothing but the non-human 
micro-textual elements, inanimate objects: the mask/costume, the 
reflection/mirror and the shadow; suffer a series of transformations in 
contemporary cinema. They still have a meaningful impact on the 
symbolism of the viewer's gaze, but they go beyond their classic 
interpretation. The mask/costume abandons its traditionally physical 
terrain and can become any avatar, social profile or virtual being that 
substitutes the original. Likewise, the body itself is shown as masking the 
essence, the humanity, of the person —specially regarding everything to 
do with genderqueer—. The reflection goes from being represented 
through a mirror —or reflecting surface— to be alive and displayed on 
the screen. However, classic interpretations of the mirror are still intact in 
contemporary stories: the broken surface, distortion, etc. carry 
implications about the protagonist's imbalance. Likewise, to directly gaze 
at one's reflection is a reflexive action and helps the character see 
himself accurately, facilitating, in most cases, a narrative twist. The 
shadow, a classic indication of mystery, is translated as faceless forms, 
their back towards us, in shots were the camera follows the characters. 
There is also an inclination towards presenting a series inanimate human 
representations, such as is the case of puppets or manikins, that are 
equal to the characters in a non-real figurative plane. 
On a technical level, juxtaposed shots, out of focus, subjective shots 
and inserts —with sound "inserts"— are repeatedly used in these films. We 
can also point out the use of music to reinforce the theme. In the specific 
case of songs, their lyrics work as another narrative element. Directors 
themselves can write some of them, which shows their concern to 
consolidate and influence the discourse they want to present and, thus, 
the theme or motif they are interested in addressing. 
The most noteworthy macro-textual elements in contemporary 
cinema's films that address identity will be introduced next. The concepts 
of repetition, participation, reinvention or hybridization are reinforced by 
the main theme. Lack of communication is also present as a 
neighbouring theme. However, the most striking characteristic, specially 
used in contemporary cinema, is that of the reaffirmation of the essence 
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of the character as a person, beyond mask, genres or names. This 
tendency is deduced from the analysis of these films, as a search for a 
certain kind of inner authenticity beyond the real/fictitious or 
analogue/virtual paraphernalia that surrounds the individual.  
Thus, we assert that identity is a film theme established in its own 
right in the twenty-first century, although we can talk about a more 
superficial implementation, developed in a gradual and progressive 
way, during the last decades of the past century. The theme is 
influenced by social discourses on the Self and current individualism, 
where new elements —such as those stemming from the screen— are 
introduced and modify the classic perception of identity. Likewise, 
different consideration on the Eros and the contemporary voyage 
affects this term, which is reflected, even if indirectly, in audiovisual 
works.   
New social tendencies are found, in a direct or indirect way, in 
these films. They define the current way characters act and they are: 
hybridization, reinvention and participation. So, classic elements of 
identity are updated in accordance to new times. The claim for the Self 
or for the essence beyond gender, names or costumes, linked to the 
notion of authenticity, is implicitly found in all these stories.  
 Through thematology we can reduce the theoretical and 
methodological void that film themes have always suffered from. It not 
only enlightens the academic field, it also helps develop formulas that 
enable the professional development of film scripts. The acceptance of 
micro-textual and macro-textual theme elements helps both the film 
analyst and the film professional, since it provides a map of concepts, 
notions and components related to a particular theme and useful for 
their tasks. In this way, within the thematological analysis of identity crisis, 
we can ensure that, broadly speaking, there are certain recurring 
patterns worthy of consideration. They are: the character without a 
name —and the significance of the given name—; urban space; the 
confusion between reality/fiction in real, fantastic or virtual spaces; 
temporal imbalance; the importance of sound inserts and songs —those 
chosen and, specially, those specifically composed—; juxtaposed shots 
and inserts, out of focus shots and point-of-view shots, etc.   
As we have seen, the main character's inner being overflows his 
physical borders and seizes the external space, time and otherness. 
Everything revolves around the protagonist and those elements foreign 
to him also give information about him. His identity crisis is apparent in 
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dialogues, his behaviour and, also, in his relationship with others and with 
his surroundings. Time and space become elements that show the 
character's identity, increasingly influenced by the contemporary 
concept of participation. The identity change or its fusion implies a 
relocation, changing wardrobe or even a new body; inscribed as part of 
an increasingly accepted and allowed concept of hybridization. The 
director's artistic intent is similar to the generic one and we could say, the 
theme. The theme affects the character's surroundings and, thus, 
influences the acceptance of surreal, fantastic or virtual circumstances. 
Metacinematic interpretations are also present in these narratives, which 
redirect from the character to the public matters about what is and isn't 
real.  
Identity crisis, thus, is shown as a subject closely related to the 
contemporary individual's concerns and absorbs concepts and 
tendencies that surround and define current Western societies in orders 
to create stories where this whirlwind of excess is shown. These films 
contain thematic elements that reaffirm the identity crisis; both within the 
main character and within his relationship with others and his 
surroundings —time and space. They are, above all, a reflection of an 
artistic approximation towards the inner being, concerns and wishes of 
contemporary society.  
428
11. Coda 
 
 
Con este trabajo se ha pretendido arrojar luz sobre el modo de 
abordar los temas cinematográficos, lo que se ha hecho a través del 
análisis de la crisis identidad personal en el personaje protagonista del 
cine contemporáneo occidental. Confío en que pueda servir de ayuda 
tanto a profesionales como a académicos. Por ello, esta investigación 
se debería entender ante todo como testimonio primigenio de la 
temática identidad en el séptimo arte del siglo XXI, como estudio 
transversal de diversas índoles: social, cultural y fílmico; y como 
instrumento práctico en la creación de, claro está, cine. 
La continuación natural de esta tesis doctoral se presenta como el 
desarrollo específico de ciertas áreas de conocimiento, métodos y 
tendencias que he descubierto en la elaboración de la misma. Sobre 
estos focos de interés me gustaría centrar mis próximas investigaciones.  
El primero es la tematología, que supone una innovación en el 
terreno cinematográfico al abordar el análisis de los temas per se. Estos, 
tradicionalmente supeditados a otros estudios académicos, encuentran 
en esta metodología el escenario perfecto para su observación 
académica. La adaptación de este ámbito de la literatura comparada 
extiende considerablemente la zona de actuación de los investigadores 
sobre los temas cinematográficos. Su implantación dentro de los 
estudios fílmicos descubre la posibilidad de establecer elementos 
temáticos comunes recurrentes entre películas de distintos orígenes, lo 
que permite establecer patrones que señalan la importancia de un 
discurso social y cultural en una época determinada. Mi intención es 
seguir investigando distintas cuestiones desde este enfoque 
tematológico, así como continuar con el estudio de la crisis de 
identidad en el cine. Esto aportaría un mapa de elementos 
tematológicos presentes en films de diferentes procedencias, y reflejaría 
la evolución de estos —y, con ello, del discurso de una población en un 
momento determinado— mediante sus modificaciones en una línea 
temporal concreta, facilitando la suficiente información para la 
realización de un estudio longitudinal.  
Además, para ello se tiene que asumir el carácter transversal de 
este tipo de investigaciones. Esta transversalidad, presente en un tipo 
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muy específico de trabajos académicos, amplía nuestro terreno de 
actuación y ofrece una mirada más generalizada que interrelaciona 
distintos procesos y conceptos presentes en distintos campos. Si bien 
este enfoque no está suficientemente implantado en España, donde en 
ocasiones es tildado de superficial, es muy común en otros países como 
Reino Unido, donde cobra especial relevancia gracias a los Cultural 
Studies. Con él se enriquece la visión de los análisis que se desarrollan en 
diferentes áreas del conocimiento para entretejer uniones y líneas 
comunes entre ellos. Tratar mi tema desde esta perspectiva me ha 
gustado especialmente, ya que me ha permitido resolver los problemas 
y carencia de una materia con las soluciones de otra; estableciendo así 
una fructífera relación de asistencia entre las distintas disciplinas.  
Existen otros aspectos abordados durante el desarrollo de esta tesis, 
relativos al tema de la identidad, sobre los cuales me gustaría indagar 
más a fondo. Uno de ellos es la relación de esta con las pantallas. El 
amplio espectro de investigación que se abre en la presentación de la 
identidad a través de todo tipo de avatares y su representación en la 
ficción incita a su estudio a pesar del universo cambiante en el que se 
encuentra inscrito. Igualmente, la importancia de la identidad del 
personaje por encima del nombre, el género y el cuerpo —la identidad 
como ser humano más allá del disfraz o envoltorio —es otro de los 
aspectos que más me llaman la atención a la hora de proseguir con mi 
actividad académica.  
Personalmente, no considero que mi estudio sobre este tema 
concluya con la realización de este trabajo que tienen entre manos. 
Esta es tan solo el primer paso dentro de unas líneas de investigación en 
las que me gustaría trabajar próximamente, tanto en centros 
académicos españoles como en otras universidades e instituciones 
internacionales. Mi intención final es profundizar en la tematología 
cinematográfica y, por tanto, en el estudio de los temas en el cine 
desde una perspectiva directa y académica.  
Para mí ha sido un verdadero placer poder investigar durante estos 
cuatro años en un tema que gusta tanto, y aprender al lado de 
especialistas y académicos tan profesionales y excelsamente formados. 
Finalizo así la tesis; no sin cierta melancolía por terminar un trabajo con el 
que verdaderamente he disfrutado, pero con la fiel intención de seguir 
indagando en este campo que tanto me apasiona. Al fin y al cabo, 
creo que desde siempre he categorizado el cine, la literatura y la 
música por temas.  
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Y así, con los temas, espero seguir. 
 
 
           Madrid, 30 de mayo de 2016. 
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11E. Coda 
 
 
With this paper I have attempted to shed light on a way of 
approaching film themes, which I have done through the analysis of 
personal identity crisis in Western contemporary cinema protagonists. I 
hope that it might be helpful both for professionals and for researchers. 
Because of this, this research should be understood, first of all, as a primal 
testimony of what the theme of identity is in twenty-first century cinema; 
as a transversal study of different fields: social, cultural, cinematographic; 
and as a practical tool for the creation of, naturally, films. 
The natural extension of this doctoral thesis is the specific 
development of certain fields of knowledge, methods and tendencies 
that I have discovered while writing it. I would like to focus my future 
research on these subjects  
The first one is thematology, which is an innovation within film studies 
because it approaches the analysis of themes in themselves. These, 
traditionally subject to other academic studies, find in this methodology 
the perfect setting for their academic analysis. Adapting this field of 
comparative literature considerably extends the researcher's jurisdiction 
on film themes. Its implementation within film studies uncovers the 
possibility of establishing common thematic elements between films of 
different origins, which enables us to establish patterns that emphasize 
the importance of a social and cultural discourse in a specific period. My 
intention is to continue researching different themes from a 
thematological approach and to pursue my study on identity crisis in 
cinema. This will provide a map of thematological elements present in 
films of different origins and would reflect their evolution —and, with this, 
the evolution of a population's discourse at a specific time— through 
their modifications during a specific time line, facilitating sufficient 
information for a longitudinal study.  
Also, for this we would have to accept the transversal nature of this 
kind of research. This transversality, present in a very specific type of 
academic studies, extends our jurisdiction and provides a more 
generalized perspective that connects different processes and concepts 
present in different fields. While this approach isn't sufficiently 
implemented in Spain, where on occasion it is labelled as superficial, it is 
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very common in other countries such as the United Kingdom, where it is 
specially relevant due to cultural studies. It enhances analyses that are 
developed in different fields of knowledge to with the purpose of 
interweaving what they have in common. Approaching my subject from 
this perspective has been specially enjoyable, as it has allowed me to 
solve the problems and deficiencies of one subject with the other one's 
solutions, thus establishing a fruitful relationship where all the different 
disciplines assisted each other.  
There are other matters mentioned during the development of this 
thesis which are related to identity, regarding which I would like to go 
deeper. One of them is its relationship with screens. The wide research 
spectrum that is opened when studying identity through all kinds of 
avatars and their representation in fiction encourages their study even 
though they are part of a constantly-changing universe. Likewise, the 
relevance of a character's identity, above name, gender and body —
identity as a human being beyond a costume or façade— is one more 
aspect that draws my attention when considering how to continue my 
academic life.  
Personally, I don't consider the subject's study to be closed with this 
thesis that you are now holding. This is but the first step within a line of 
research I would like to soon work on, both in Spanish research centres as 
in other universities and international institutions. My intention is to delve 
into film thematology and, thus, in the study of themes from a direct and 
academic perspective.  
I has been a great pleasure for me to be able to research during 
these past four years a subject that I so thoroughly enjoy, and to have 
been able to learn from experts and scholars of such professional and 
excellent backgrounds. With this I end my thesis, not without a certain 
sadness due to finishing something I have truly enjoyed, but with the 
faithful purpose of pursuing this field I am so passionate about. After all, I 
believe that I have always categorized cinema, literature and music 
through themes.  
And thus it is with themes that I hope to continue working. 
 
Madrid, June 30th, 2016 
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13. Filmografía
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473
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El eclipse (L’eclisse, Michelangelo Antonioni, 1962). 
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1999). 
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Eso (Fernando Colomo, 1997). 
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Espías sin identidad (Richard Benjamin , 1988). 
Eva al desnudo (All about Eve, Joseph L. Mankiewicz, 1950).  
Falsa identidad (Domestic Disturbance, Harold Becker, 2001). 
Fausse identité (André Chotin, 1947). 
Flores de luna (Juan Vicente Córdoba, 2008). 
Francisca (...de qué lado estás?) (Eva López-Sánchez, 2002). 
Freejack (sin identidad) (Geoff Murphy, 1991). 
Funny Games (Michael Haneke, 1997). 
Gitanos de Buenos Aires (Xavier Villaverde, Regina Álvarez, 2009). 
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Insurgente (The Divergent Series Insurgent, Robert Schwentke, 2015). 
Inteligencia Artifical (A. I, Steven Spielberg, 2001). 
Jacques Leonard, el Payo Chac (Yago Leonard, 2011). 
Johan Cruyff: en un momento dado (Ramón Gieling, 2004). 
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La aventura (L’avventura, Michelangelo Antonioni,1960). 
La doble vida de Verónica (La double vie de Véronique, Krzysztof 
Kieslowski, 1991). 
La dolce vita (Federico Fellini, 1960). 
La fuente de la vida (The Fountain, Darren Aronofsky, 2006). 
La gran belleza (La Grande Bellezza, Paolo Sorrentino, 2013). 
La hija del caníbal (Antonio Serrano, 2003). 
La invasión de los ladrones de cuerpos (Invasion of the Body Snatchers, 
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La invasión de los ultracuerpos (Invasion of the Body Snatchers, Philip 
Kaufman, 1978). 
La muerte de nadie. El enigma Heinz Ches (Juan Dolz Balaguer, 2004). 
La noche (La notte, Michelangelo Antonioni, 1961). 
La promesa (Héctor Carré, 2004). 
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Lars and the Real Girl (Craig Gillespie, 2007). 
Las crónicas de Narnia: la travesía del Viajero del Alba (The Chronicles of 
Narnia. The Voyage of the Dawn Treader, Michael Apted, 2010). 
Las vírgenes suicidas (The Virgin Suicides, Sofía Coppola, 1999). 
Lejos del cielo (Far from Heaven, Todd Haynes, 2002). 
Las buenas chicas (Les Bonnes Femmes, Claude Chabrol, 1960). 
Les Enfants Terribles (Jean Pierre Melville, 1950).  
Life May Be (Mania Akbari, 2014). 
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Los amantes del Pont-Neuf (Les amants du Pont-Neuf, Leos Carax1991). 
Los cronocrímenes (Nacho Vigalondo, 2007). 
Los ojos sin rostro (Les yeux sans visage, Georges Franju, 1959). 
Los vampiros (Les Vampires, Louis FeuilIade, 1915). 
Losing Ground (Kathleen Collins, 1982). 
Lost in Translation (Sofia Coppola, 2003). 
lrma Vep (Olivier Assayas, 1996). 
Mad Cows (Sara Sugarman, 1999). 
Malagasy Gospel (Álvaro Lagos, Carlos Esbert del Moral, Graciela de 
Pablos, Virginia Camino, 2011). 
Mariado y mujer (Wedding Daze, Ian Michael Black, 2006). 
Mariposa negra (Francisco Lombardi, 2006). 
Marschieren - Marschieren (Gerhard Born, 1949). 
Melissa P. (Luca Guadagnino, 2006). 
Memento (Christopher Nolan, 2000). 
Miel para Oshún (Humberto Solás, 2002). 
Mistaken Identity (Karen Alexander, 1985). 
Mister John (Joe Lawlor y Christine Molloy, 2013). 
Mulholland Drive (David Lynch, 2001). 
Nadar (Carla Subirana, 2008). 
Nietos (identidad y memoria) (Benjamin Ávila, 2003). 
No se lo digas a nadie (Francisco J. Lombardi, 1998). 
Noches (Rudolf Van Den Berg, 1989). 
Olvídate de mí (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Michel Gondry, 
2004). 
Paisajes interiores (Gabriel Folgado, 2010). 
París, Texas (Win Wenders, 1984). 
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Persona (Ingmar Bergman, 1966). 
Personal Assessment (Derek Phillips, 1967). 
Pi (fe en el caos) (Pi, Darren Aronofsky, 1998). 
Pièces d'identité (Mweze Dieudonné Ngangura, 1998). 
Pierrot el loco (Pierrot le fou, Jean-Luc Godard, 1965) 
Pinocchio (Roberto Benigni, 2002). 
Piranha (Alexandre Aja, 2010). 
Planta 4ª (Antonio Mercero, 2002). 
Primer (Shane Carruth, 2005). 
Proyecto dos (Guillermo Groizard, 2008). 
Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1961). 
Remando al viento (Gonzalo Suárez, 1987). 
Réquiem por un sueño (Requiem For A Dream, Darren Aronofsky, 2000). 
Reservoir Dogs (Quentin Tarantino, 1992). 
Rocky IV (Sylvester Stallone, 1986). 
Run & Jump (Steph Green, 2013). 
Sacrificio (Offret, Andrei Tarkovski, 1986). 
Seconds (John Frankenheimer, 1966). 
Silent Hill (Michael J. Bassett, 2012). 
Sin identidad (Unknown, Jaume Collet-Serra, 2011). 
Somewhere (Sofía Coppola, 2010). 
Soñadores (The Dreamers, Bernardo Bertolucci, 2003). 
Sospechosos habituales (The Usual Suspects, Bryan Singer, 1995).  
Spider (David Cronenberg, 2002). 
Sunshine (István Szabó, 1999). 
Synecdoche, New York (Charlie Kaufman, 2008). 
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Temps d'aigua (Miguel Ángel Baixauli, 2011). 
Teorema (Pier Paolo Pasolini, 1968). 
Tercera identidad (Marek Kanievska, 2004). 
Texas Chainsaw 3D (John Luessenhop, 2013). 
The Congress (Kennes ha'atidanim, Ari Folman, 2013). 
The Guest (Adam Wingard, 2014). 
The Matrix (Matrix, Hermanos Wachowski, 1999).  
The Taking of Pelham One Two Three (Pelham 1, 2, 3, Joseph Sargent, 
1974). 
The Visit (Jack Gold, 1959). 
Tiburón (Jaws, Steven Spielberg, 1975). 
Todo lo que tú quieras (Achero Mañas, 2010). 
Todo sobre mi madre (Pedro Almodovar, 1999).  
Todos tenemos un plan (Ana Piterbarg, 2012). 
Tokyo! (Leos Carax, Michael Gondry y Bong Joon-ho, 2008). 
Un hombre sin pasado (Mies vailla menneisyyttä, Aki Kaurismäki, 2002). 
Una cierta verdad (Abel García Roure, 2008). 
Una mente maravillosa (A Beautiful Mind, Ron Howard, 2001). 
Una pistola en cada mano (Cesc Gay, 2012). 
Upstream Color (Shane Carruth, 2013). 
Velvet Goldmine (Todd Haynes, 1998). 
Vértigo (De entre los muertos) (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958). 
Vivir su vida (Vivre sa vie: Film en douze tableaux, Jean-Luc Godard, 
1962). 
X-Men (Brian Singer, 2000). 
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14. Anexos
Entrevista a Rodrigo Sorogoyen 
Director, guionista y productor de Stockholm (2013) 
La Central, día 14 de diciembre de 2015 
Comencemos por tu trayectoria profesional como director de cortos en 
la ECAM. ¿Cómo fueron tus primeras experiencias como director?  
Bueno, no eran cortos propiamente dichos. Quiero decir, no como se 
hacen ahora, que se presentan a festivales, con todo lo que ello 
conlleva. Eran más bien ensayos míos para probarme como director. 
Para saber si servía para esto y para averiguar si me gustaba la 
profesión. 
¿Cuáles eran esos cortometrajes y sobre qué trataban? 
Eran tres: Uno y Uno, Contradicciones y Ojalá desaparecieras. El primero 
trata sobre las relaciones de pareja a través de varios capítulos. En 
Contradicciones un grupo de jóvenes universitarios traicionan sus propios 
ideales de juventud con el tiempo. En Ojalá desaparecieras sí está muy 
relacionado con el tema de la identidad. En el corto se muestra a un 
individuo que discute consigo mismo frente al espejo.  
¿Qué es lo querías decir con tu primer largometraje en solitario, 
Stockholm?  
(Pensativo) Con Stockholm seguramente quise hacer una puesta en 
escena de la sociedad en la que vivimos. De cómo somos y de cómo 
nos relacionamos hoy en día.  
¿Podría ser un ejemplo sobre cómo se relacionan, en la sociedad 
actual, hombres y mujeres? 
Claro. Prácticamente a todo el mundo le ha pasado una experiencia 
parecida a la que sale en la película. Al menos hasta cierto momento 
de la historia.  
481
Al introducir el elemento de las pastillas en el guion la interpretación 
sobre la relación entre iguales se puede ensombrecer. Una lectura 
superficial de esto podría tildarla de “loca” y relegar a un segundo 
plano la relación entre el hombre y la mujer en la actualidad.   
No, no. Yo no creo que sea así. Las pastillas sirven para justificar algo al 
final de la película, pero no definen al personaje femenino. Sigue siendo 
una relación entre un hombre y una mujer, más allá de que ella 
consuma o no pastillas. Esa nunca fue la intención.  
Cuando Isabel Peña se unió al proyecto —en la realización del guion—, 
¿intentó cambiar el final, donde la chica se tira desde la azotea? 
La introducción de Isabel Peña no cambió el final porque, supongo, 
quiso respetar cómo era la historia. No sé… Tampoco dijo nunca nada 
sobre que quisiera cambiarlo. La película surgió como un corto, y desde 
el principio tuve claro cómo quería que acabara. Stockhokm no sería 
igual sin ese final o, mejor dicho, sería una historia diferente a la 
queríamos contar. 
El autor Zymunt Bauman, sobre la sociedad actual, apunta: “somos una 
generación de consumo rápido, también en el amor”. Para el autor la 
elección de la pareja en la actualidad se asemeja al momento de 
escoger un producto… ¿Crees que esto se refleja en la película?  
No conocía el planteamiento de Bauman, pero claro, se puede 
apreciar fácilmente en la película. Esa era la intención. Somos una 
generación de consumo rápido, y esto queda reflejado. Él quiere 
conseguir a la chica y hace todo lo que puede hasta conseguirlo.  
¿Existe aquí una objetualización del sujeto de deseo? ¿La concibe él 
como un objeto?  
En cierta manera, sí. Él no lo sabe, pero sí. En el momento en que el 
objetivo está por delante de la persona, sin saber y sin querer la están 
objetualizando. Luego, en la peli, queríamos también hablar o tratar el 
tema del romance. Puede haber aún así unos sentimientos, como 
decirlo, amorosos hacia esa persona, por supuesto. Y claro que él los 
siente, o los termina sintiendo. Que una persona, o más bien la sociedad 
tienda a objetualizar no significa que seamos seres insensibles. Significa 
que somos más insensibles que antes. Y también te diré que solo en unos 
aspectos. 
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En un momento de la película, hacia el final, el chico dice “Nunca he 
conocido a nadie como tú. Me gusta cómo eres. Eres… no sé…distinta”. 
Byung-Chul Han indica que, en la actualidad, el individuo ve al Otro, al 
resto, como iguales entre ellos. Esto  le lleva a ser incapaz de diferenciar 
características diferenciales entre sujetos. ¿Este momento podría reflejar 
cómo él saca a la protagonista de entre el “resto”? 
Bueno, sí, verá algo distinto en ella, o lo que ha vivido la última noche… 
Lo importante es que él se ve a sí mismo. Lo que ha pasado y lo que ha 
hecho. 
En uno de los sketches de Impares —serie donde trabajó el director—, la 
protagonista se comporta de manera parecida a Stockholm: le 
comunica a su pareja que les ha encerrado. ¿Surgió la idea de esto? 
Pues no me acuerdo muy bien… Sé que escribíamos todos juntos y muy 
rápidamente, así que no lo tengo muy claro ahora, pero sí que me 
suena, sí.   
¿Cómo es la violencia en Stockhom? 
No es que quisiéramos mostrar la violencia de una manera u otra. 
Quisimos contar esta historia y mostramos la violencia que tenía que 
tener la historia. Sí es verdad que nos gustaba la idea de reflejar la 
incomodidad en la segunda parte de la película, y de cómo va 
aumentando. 
¿Pudo ser la violencia el desencadenante de la intimidad o conexión 
entre ellos?  
Por supuesto. Quizá al estar al límite se muestran cómo son ellos de una 
manera que no mostrarían a los demás. 
¿Cómo fue la decisión de no ponerles nombre a los protagonistas? 
No fue una decisión premeditada. Salió solo, no les pusimos nombres y 
se quedaron así. Poco a poco vimos que tenía todo el sentido del 
mundo. Nos ayudaba a no hablar de personas concretas si no del 
individuo hoy. 
¿Sería posible un intercambio de papeles masculino-femenino en la 
película? 
No. Al menos no sería la película que queríamos hacer. Te podría decir 
que sí, pero no sería Stockholm. Un chico conoce a una chica, intenta 
ligársela y luego pasa lo que pasa. ¿Si podría ser al revés? No ocurriría lo 
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mismo. Es un tema largo y polémico pero mi opinión es que todos los 
actos que él y ella acometen no podrían ser los mismos si cambiamos el 
género. Los hombres y las mujeres somos distintos. Desde hace más de 
10.000 años nos han educado en ser distintos. Es un estigma que sigue. 
Si nos basamos en los puntos del Test de Bechdel, por el que se analiza 
si una película es o no machista —que existan al menos dos personajes 
femeninos, que dichos personajes se hablen entre ellas en algún 
momento y que esa conversación sea de algo más que un hombre. 
Otra variante del Test exige que ambas tengan nombre— me parece 
curioso que, el personaje femenino no lo pase, pero tampoco el 
masculino. ¿Se debe esto a que en la película hay una 
despersonalización de los personajes reforzada por la carencia de 
nombres? 
No, claro, no lo pasa el personaje femenino, pero tampoco el 
masculino. No creo tampoco que por esos tres o cuatro puntos se 
pueda decir que una película sea machista o no. Creo que habría que 
tener en cuenta otras muchas cosas. Otros factores.  
A lo mejor no es suficiente porque resultan demasiado evidentes. Pero 
por eso mismo parece mentira que tan pocas películas las pasen… 
Es verdad que tradicionalmente la mujer ha salido peor parada, quizá 
porque la mayoría de películas están contadas por hombres y muestran 
su punto de vista, el del director (y productor). Pero yo creo que 
depende de la historia. Habrá historias donde la mujer salga mejor 
parada e historias en las que sea el hombre. No tiene tanto que ver 
como con contar algo y, que a lo mejor, sea desde el punto de vista del 
director. (Se queda mirando la hoja donde figura el Test). 
¿Estás comprobando si tu próxima película lo pasa? 
¡No, no lo pasa! (risas) 
¿Crees que Stockholm podría ocurrir en cualquier sitio, fuera de Madrid 
o España?
Claro, creo que es una historia que podría pasar en cualquier otra 
ciudad occidental. 
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Puede ser que la juventud española esté alargando la “madurez” en 
relación a sus contemporáneos, por ejemplo europeos. Un español de 
treinta años no tiene que ver con un holandés de treinta en cuanto a 
relaciones, por ejemplo.  
Si, en ese aspecto son diferentes. Entonces diremos que Stockholm 
puede pasar en otros lugares del mundo, pero a otras edades (risas). 
¿Crees que en los lugares donde se ha proyectado Stockholm se ha 
interpretado de la misma manera? 
Sí, más o menos creo que se ha entendido igual por los diferentes 
públicos. 
En la película, los personajes se pasan hablando todo el metraje, sin 
embargo, no citan ninguna referencia: ni musical, ni cinéfila… 
No queríamos que lo hicieran. Queríamos que el público supiera de ellos 
lo mismo que el uno del otro. O sea, casi nada. Las referencias en las 
películas al final cansan. 
Y tú, como realizador, ¿utilizaste alguna referencia cinematográfica? 
Porque personalmente, como espectadora, podría nombrar muchas: 
Caché, Funny Games, Antes del atardecer… Incluso algunas de 
escenas directas, como Lost in Translation o 500 días de verano. 
Sabíamos que la primera parte tenía un claro parecido a Linklater pero 
por eso mismo queríamos distanciarnos… No utilizamos ninguna película 
conscientemente. No te planteas “voy a incluir esto de esta peli o lo otro 
de aquella”. Directamente vas haciendo la película e, igual al final, 
terminas incluyendo algo que es evidente que se basa en algo que te 
ha inspirado, pero que no fue tu intención. No pienso que tuviera ningún 
referente cinematográfico directo al hacer la película. 
Rob Stone, en “The desintegration of Spanish Cinema” califica a 
Stockholm como un híbrido entre Linklater y Haneke. ¿Estás de 
acuerdo? 
Vamos, si lo dice él (hace movimientos de adoración con los brazos)… 
yo, contentísimo. Pero no creo o no era la intención que fuera así. Sí es 
verdad que si unes las dos partes puedes llegar a esa conclusión, pero 
nunca pensamos: “vamos a hacer una película que sea como estas”, 
no. 
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Utilizasteis el aria La gazza labra de Rossini ¿No fue para homenajear a 
Kubric y La naranja mecánica?  
No, no. Metimos la canción porque nos pareció que encajaba. Aunque 
he de decir que me encanta Kubrick y cómo introduce la música en sus 
películas. Vimos la escena una vez terminada para seleccionar la 
música. Esta es, quizá, la escena más efectista de la película: con luces 
de colores, a cámara lenta… Yo quería meter algo de clásica porque 
me gusta mucho como queda en las películas. La incluimos, 
comprobamos cómo quedaba y nos dimos cuenta de que encajaba a 
la perfección. 
¿Y no tuviste ningún tipo de referencia literaria a la hora de concebir la 
película o de empezarla a rodar? 
Pues… ahora mismo no me acuerdo de ninguna. Que la tendría, seguro, 
pero ahora no sé qué decirte.  
Hay una serie de simbologías presentes en la película. La primera es la 
relativa al espejo, que está presente en ciertos momentos de la película. 
Ambos personajes mantienen una relación distinta con él. Cuando el 
personaje masculino se mira, sonríe, pues ve el rastro del carmín que la 
chica le ha puesto. Cuando se mira ella, en cambio, termina 
golpeándose contra él.  
Lo interesante es que sea el espectador el que saque conclusiones. 
Cuando le preguntan a directores reputados no explican nunca las 
razones por las que encuadraron “así” o incluyeron “eso” dentro del 
plano. Sus motivaciones muchas veces pueden ser inconscientes. Y creo 
que esto es de los aspectos más interesantes del cine. En el cine hay 
una parte muy racional, pero creo que no hay que dejarse llevar 
totalmente por ella. Nunca hay que olvidar la irracional, la emocional o 
la instintiva.. Si no, se corre el riesgo de perder alma, espíritu y la película 
se vuelve sin vida, muerta, aburrida. 
A toro pasado te podría decir que los espejos están presentes en la peli 
porque supongo que tratamos hablar de la identidad de los personajes. 
De quiénes son y de quiénes quieren ser. 
¿Y la sangre? 
Pasa lo mismo. No sé qué quería decir con la sangre. 
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No me puedo creer que no supieras lo que querías decir con la sangre. 
¿Tú qué piensas de la sangre? 
Creo que representa esa represión, ese dolor interno que no sale fuera 
sino que se contiene, y que solo se muestra a través de la gota que ella 
deja en la puerta como señal 
Solo te podría decir que me gustaba que el rastro de sangre de ella se 
quedara ahí, en el marco de la puerta. Me gustaba pensar que él iba a 
ver ese rastro al día siguiente, o al mes, o pasado mucho tiempo, y que 
iba a saber o recordar lo que había pasado. Y que se iba a preguntar si 
ella lo habría querido dejar ahí para que lo viera… 
…¿Como una huella?
Sí, supongo. La verdad es que no sé exactamente lo que significan esos 
simbolismos. Antes me hablabas de la violencia y de las referencias. A 
mí, quizá, me guste más cómo dirige o utiliza la música Kubrick que, por 
ejemplo Tarantino —que también me gusta—, pero es que Kubrick a mí 
me encanta. Pero no creo que estuviera pendiente de qué significaba 
o no todo lo que aparecía en sus películas.
¿Y los planos, tenías alguna intención con el tipo de planos que 
utilizasteis en la segunda parte de la película? 
En los encuadres sí buscamos un sentido. Este puede venir de la 
narración, de la psicología del personaje, del contexto, de lo que va a 
ocurrir, de lo que ha ocurrido… pero sí que suelo buscar un sentido. Por 
ejemplo, hay un plano en el que la cámara está dentro del baño y se les 
ve a los dos fuera, hablando, cada uno en un lado del marco de la 
puerta, y tan solo se les ve media cara.  
¿Y cuando ellos andan de espaldas? Hay tantos referentes sobre esto… 
También, nos gustaba ver dos espaldas, evitar sus rostros. Los ojos son el 
espejo del alma. Y en esos planos no tienen alma: pueden ser cualquier 
individuo de esa ciudad. 
¿Sabrías definir tu discurso como director? 
¡No! Eso lo tienen que hacer personas como vosotros. Supongo que con 
el tiempo se irá viendo. Pero yo me dedico a escribir y dirigir. Eso, 
supongo, lo tendréis que analizar otros. Cada uno tiene que hacer su 
trabajo, ¡y menos mal! 
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